Nr. 7-8 (181-182) 2010

ANUL XX - CHISINAU

w9, INSTITUTUL
D_@ cuLturaL
MR O MAN

REVISTA DE STIINTA SI CULTURA



Limha ROMANA

REVISTA
DE STIINTA SI CULTURA

v

Nr. 7-8 (181-182) 2010
IULIE-AUGUST
CHISINAU

"‘ Publicatie editatd cu sprijinul
&  [nstitutului Cultural Roman



Editor

Redactor-sef

Redactor-sef
adjunct

Redactor
Lector

Procesare
computer

Conceptie
grafica

Coperta
si interior

Colegiul
de redactie

Limba ROMANA
REVISTA DE STHNTA SI CULTURA

Echipa redactiei ISSN 0235-9111

Alexandru BANTOS

Viorica-Ela CARAMAN

Tatiana FISTICANU
Veronica ROTARU

Oxana BEJAN

Mihai BACINSCHI

lurie FOCA (coperta l), fotografii alb-negru din patrimoniul Muzeului
National de Arheologie si Istorie a Moldovei (coperta IV, p. 37, 49, 52-63)

Ana BANTOS, Vladimir BESLEAGA, lulian BOLDEA (Targu-Mures),
Mircea BORCILA (Cluj), Leo BUTNARU, Gheorghe CHIVU (Bucuresti),
Dorin CIMPOESU (Bucuresti), Mihai CIMPOI, Anatol CIOBANU, lon
CIOCANU, Theodor CODREANU (Husi), Anatol CODRU, Nicolae
DABIJA, Stelian DUMISTRACEL (lasi), Andrei ESANU, Nicolae
FELECAN (Baia Mare), lulian FILIP, Gheorghe GONTA, Victor V. GRE-
CU (Sibiu), lon HADARCA, Nicolae MATCAS, lon MELNICIUC, Cristinel
MUNTEANU (Braila), Eugen MUNTEANU (lasi), Vlad POHILA, Adrian
Dinu RACHIERU (Timisoara), Mina-Maria RUSU (Bucuresti), Marius
SALA (Bucuresti), Constantin SCHIOPU, lon UNGUREANU, Diana
VRABIE (Balti)

Consiliul Suprem pentru Stiinta si Dezvoltare Tehnologicd al A.S.M.,
prin Hotdrdrea nr. 61 din 30 aprilie 2009, a recunoscut calitatea stiintifica
de profil a revistei ,Limba Romand”.

Orice articol publicat in revista,Limba Romana” reflecta punctul
de vedere al autorului si nu coincide neaparat cu cel al redactiei.

Textele nepublicate nu se recenzeaza si nu se restituie.

Pentru corespondenta:
Casuta postala nr. 83,
bd. Stefan cel Mare nr. 134, Chisinau, 2012, Republica Moldova.
Tel.: 23 84 58,23 87 03
e-mail: limbaromanachisinau@gmail.com
pagina web: www.limbaromana.md



Alexandru BANTOS

Dorin CIMPOESU

Maria CUDLENCO

Elena POSTICA

Vladimir BESLEAGA

Adrian Dinu RACHIERU
Leo BUTNARU
Oliviu FELECAN

Aurelia BORZIN

Titu POPESCU

SUMAR

LECTIILE ISTORIEI

UN ACT il\_l CONSENS
CU ADEVARUL

DECRET PRIVIND DECLARAREA

ZILEI DE 28 IUNIE 1940 ZI A OCUPATIEI SOVIETICE

RAPORTUL ANALITIC AL COMISIEI PENTRU STUDIEREA
SI APRECIEREA REGIMULUI COMUNIST TOTALITAR DIN

REPUBLICA MOLDOVA

AVIZUL SAVANTILOR, CU PRIVIRE
LA SEMNIFICATIA DATEI DE 28 IUNIE 1940”

HOTARARE CU PRIVIRE LA SEMNIFICATIA
DATEI DE 28 IUNIE 1940

SCURTA BIBLIOGRAFIE PRIVIND
RAPTUL BASARABIEI, NORDULUI BUCOVINEI,
TINUTULUI HERTA LA 28 IUNIE 1940

28 IUNIE 1940 - iNCEPUTUL DESTRAMARII
TERITORIALE A ROMANIEI .
SAU VINEREA PATIMILOR POPORULUI ROMAN

CRIHANAVECHE
IN VALURILE DEPORTARILOR S| FOAMETEI

~DESTINE INCARCERATE”

REZISTENTA PRIN CULTURA

TEST DE ROMANITATE

EMINESCU SINOI

DRAMA
INSIGNIFIANTEI

DESPRE ABSENTA .
»ENCICLOPEDIEI SUFLETULUI ROMANESC”

ROMANITATEA
INCOTRO?

CADEREA ESTE COLECTIVA,
SALVAREA - INDIVIDUALA

INAPOI LA EMINESCU!

9

25

30

32

33

42

50

64

78

79

82

89

923

95



Eugenia BULAT
Dan NICU

Teodor BUZU

Nicolae GEORGESCU

Adrian Dinu RACHIERU
Theodor CODREANU

lulian BOLDEA

Theodor CODREANU
Mircea V. CIOBANU

Viorica-Ela CARAMAN

Nicolae MATCAS

Ana BANTOS

UNALT
CUM SA IERNAM?...

LOCUL NOSTRU
SUB SOARE

MOMENTE $SI PARADOXURI
MOLDOVENESTI

CUM SCRIA EMINESCU?

GRESELI
MARTURISITOARE

CRITICA, ESEU

MITOLOGIE SI POEZIE (II).
CAZUL LABIS

ION BARBU
IN CVASIPOSTUMITATE

ANA BLANDIANA.
REVELATIILE POEZIEI

CARTI SI ATITUDINI

VICTORTELEUCA
SIEMINESCU

UN ROMAN...
~ECUMENIC”

INVITATIE LA SINGURATATE
CU LILIANA ARMASU

ANIVERSARI

VITALIE MARIN - 80

CA UN NEOSTOIT SALCAM
DIN STEPA BUGEACULUI

ION UNGUREANU - 75

PROMOTOR AL FIINTEI
SIUNITATII ROMANILOR

ANDREI STRAMBEANU - 75

..SA NU SE FACA
ASTAZI NOAPTE

98

103

106

108

116

122

130

142

148

153

158

164

166



Andrei STRAMBEANU

Vasile GAVRILAN
Adrian Dinu RACHIERU
Mihail Gh. CIBOTARU
Alexandru GRECU

Dina GHIMPU
n dialog cu
Andrei STRAMBEANU

Andrei STRAMBEANU

loan MANASCURTA

lulian CIOCAN

Alice TOMA,
Crisinel MUNTEANU

DOINA BASARABEANA; NU-I UN PACAT PREA MARE...;
PE-ATUNCI...; STROPUL DE LA DUMNEZEU;
CANTECUL PIERDUT; DESTIN; COTRAPUNCT; NINGE;
DESPARTIRE; DE PARCA PORT O VINA...; TELEFONUL
INUTIL; RATIONAMENT; MERGAND APASAT;

COPACII DE METAL; BALADA UMBREI

ANDREI STRAMBEANU -
SCLAVUL CUVINTELOR

ANDREI STRAMBEANU -
UN,SCRIITOR ORAL"?

IMPULSIV, DAR GENEROS
(STRICT SUBIECTIV)

DRAMATURGUL
CARE NU TRISEAZA

OMUL
UITAT DE ANI

VIN, FEMEI SITOT CE VREI
(COMEDIE IN DOUA ACTE)

PROZA
FEMEIA CARE-A FOST ODATA (II)

MESTECENII

PRO DIDACTICA

IMPORTANTA LITERATURII PEN'_I'RU_iNVA]'AREA
LIMBII ROMANE CA LIMBA STRAINA

AUTORI

171

183

188

193

196

198

210

240

254

261

271



Alexandru UN ACT il\j CONSENS
BANTOS CU ADEVARUL

Cel mai mare pdcat al oamenilor e frica,

spaima de-a privi in fatd s-a recunoaste adevdrul.
El e crud, acest adevdr, dar numai el foloseste.
Mihai EMINESCU

Decretul Presedintelui interimar al Republicii Mol-
dova, Mihai Ghimpu, privind declararea zilei de 28
iunie 1940 Zi a ocupatiei sovietice, a adus in discutie
un fapt istoric, aflat, si dupd aproape doud decenii de
independentd, in lista temelor tabu. Atitudinea oa-
recum circumspecta, manifestata la noi fata de acest
important document recuperatoriu pentru un spatiu
cu destin dramatic, denotd ca mentalitatea de sclav
inoculata de catre regimul bolsevic mai dainuie si ca
obsesia vechilor complexe de inferioritate ne mai ur-
madreste inca. De ce oare frica mai continud s ne sub-
juge existenta? Oare nu pentru ca mai suntem captivii
regimului totalitar, care, iata, si dupa doudzeci de ani
de la sucombarea lui, ne ingradeste sansa de a fi drepti
in fata propriei constiinte, ne descurajeaza dorinta de
a sfida si nega minciuna care ne inghite ca o mlas-
tind fara fund. Suntem oare liberi, iatd intrebarea la
care trebuie sa raspundem! Om liber, spunea N. Ior-
ga, e acela care n-are nevoie sd spund nicio minciuna.
Minciunile insa, cu regret, fac parte inca din noi.

Pragmatismul invocat de catre cei care suspecteaza
oportunitatea si chiar legalitatea demersului preziden-
tial pare o justificare fara acoperire si, intructva, ridi-
cold. Rusii au fost si sunt pragmatici doar in masura
in care acest pragmatism le convine si, lucru lesne de
demonstrat, avantajeaza prezenta sau, in cel mai rau
caz, influenta lor in anume zone geografice. Spiritul de
reciprocitate nu face parte din arsenalul diplomatilor
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moscoviti. Limbajul duplicitar a camuflat intotdeauna adevaratele scopuri. Or,
indiferent de regimul politic, Moscova a avut fixat la orizont testamentul lui
Petru I care isi tot indeamna urmasii, de veacuri, s se lteascd continuu peste
alte limbi, la propriu si la figurat. Lipsitd de temei si infantild este, asadar, aver-
siunea unora fata de acest Decret, care incearca, pentru prima datd in aceastd
necdjitd si stoarsd de vlagd parte a neamului, sa spund lucrurilor pe nume si sa
dea alta dimensiune unei actiuni politice fara precedent in istoria moderna a
lumii. Reprobabila este Hotararea Curtii Constitutionale, institutie indepen-
dentd si suverana a unui stat independent si suveran, care, compromitand mi-
siunea sa de baza, si anume cea de a fi garantul legii fundamentale a Republicii
Moldova, neglijand fatis argumentele specialistilor in domeniu, parte din ele
publicate si in acest numdr de revistd, si a dat castig de cauza exponentilor
partidului care a pus si continua sa puna la indoiala adevarul stiintific si istoric
despre noi, adicd a asigurat prioritati urmasilor si discipolilor celor care acum
70 de ani, sfidand orice reguli diplomatice in relatiile dintre state, au tabarat
intre Prut si Nistru si au instalat cu tancurile puterea sovietica, declansand,
pentru o vreme indelungatd, sangerosul calvar al basarabenilor. Aleatorie,
din ratiuni politice expansioniste si din dorinta de a destrama si de a deze-
chilibra nucleul principal al populatiei majoritare din teritoriu - intelectuali-
tatea si taranimea instarita —, injghebarea Republicii Sovietice Moldovenesti,
fara opt raioane din fosta R.A.S.S.M., fara Sudul si Nordul Basarabiei, fara
Tinutul Herta, anexate la R.S.S. Ucraineand, adicd sfartecarea si dezmembra-
rea miseleascd a Basarabiei, este calificata de apologetii Kremlinului drept
performanta a ,democratiei sovietice”, iar ziua de 28 iunie, in opinia lor, ,,a
devenit unul dintre principalele simboluri ale statalititii moldovenesti”. In
realitate, a fost creat un stat in care moldovenii s-au pomenit in afara legii,
fara drepturi cetatenesti elementare, fiind tratati cu dispret si umiliti ca niste
robi. Ani, decenii au fost pedepsiti doar pentru simplul motiv ca s-au nascut pe
acest pamant situat la confluenta intereselor marilor imperii. Au fost deportati
in lagdrele de concentrare ale colosului sovietic, fara drept de a se apara si de a
afla vreodata motivele bestialitatii si cruzimii aplicate. Aripa neagra a dezastru-
lui provocat la 28 iunie 1940 a afectat fiecare localitate, fiecare familie. $i acest
adevar este bine cunoscut in lume, inclusiv in spatiul postsovietic.

Incd in 1984 un armean, profesor de istorie, pe care I-am intalnit intamplator
la un muzeu din Vilnius, imi vorbea fird menajamente despre istoria noas-
tra falsificata, trunchiata si ajustata de ideologii timpului. Voi, basarabenii,
sunteti cei mai napastuiti dintre natiunile ocupate de sovietici, pentru ca va
este interzis sd va cunoasteti adevarata origine, cea de roméni. Cum poate,
imi spunea profesorul, aceiasi parinti sd aibd un copil moldovean, pentru ca
locuieste in R.S.S.M., iar altul roman, pentru ca, impins de nefastele impreju-
rdri, s-a pomenit dupd sarma ghimpata de la Prut? Initial credeam ca am in
fatd un provocator, acestia misunau atunci pretutindeni, ca abia mai apoi sd
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ma conving cd interlocutorul ne cunoaste profund drama existentei noastre
din carti editate in Vest, dar si de la un frate de sange refugiat in Romania
de teama ,eliberatorilor” Armeniei. Altminteri, tragedia soartei noastre, im-
plicit identitatea noastra autentica, este cunoscuta si recunoscuta de catre
reprezentanti celebri ai culturii si stiintei ruse, intre care acad. V. Sismariov,
acad. Rajmund Piotrowski s.a. Marele scriitor Alexandr Soljenitan, el insusi
un martir al gulagului sovietic, la inceputul anilor 90 a precizat ca viitorul
basarabenilor este indisolubil legat de destinul intregului neam romanesc.

Rezonanta negativa a decretului pe axa Tiraspol — Kiev - Moscova, axa obis-
nuita cu tacerea si supusenia noastra seculara de holopi, a fost previzibila. Or,
trupele rusesti mai continua sd se afle ilegal in Republica Moldova, in calitate
de scut pentru Transnistria separatista si, pentru sustinatorii ei, cap de pod
spre occident, dar, concomitent, si pavdza pentru teritoriile romanesti (Bu-
covina de Nord, Basarabia de Sud, Tinutul Herta), incorporate in Ucraina
dupa raptul de la 28 iunie 1940. Decretul, in pofida uzantelor de pana acum,
aminteste, franc si intr-o maniera absolut fireascd pentru un conducator de
stat suveran, ca armatele respective e timpul sé fie redislocate. Asadar, nimic
nu trebuie sa ne socheze in interpretarile si comentariile tendentioase, pline
de invective, ce curg in negru suvoi dinspre rasarit. E un punct de vedere
firesc pentru nostalgicii care nu vor si accepte cd nici Rusia taristd si nici
Uniunea Sovieticd nu mai exista.

Noi, de altfel, citind atent istoria, datori suntem sd tragem cuvenitele con-
cluzii: de la 1812 incoace din Est ne parvin ba amenintari directe (politice,
economice etc.), ba, in functie de situatie, regulamente, ucazuri si prica-
zuri, ambalate formal in generozitate si blandete pravoslavnica, dar care,
indubitabil, au avut si au aceeasi neschimbatoare esenta: manipularea si
deformarea constiintei identitare romanesti, inocularea unei mentalitati
straine firii noastre, in fine, dezbinarea ca neam, adicd scoaterea noastra
din joc. Ultima tentativd avand acest scop este proiectul Pasat, biserica ur-
mand a fi machiavelic folosita pentru a diviza in tabere beligerante electo-
ratul autohton la apropiatele alegeri. Iatd un proiect ce isi mascheaza ade-
vdrata intentie de a ne deznationaliza sufletele in hlamide de duhovnici si
de victime ale fostului regim.

Ce trebuie sd facem pentru a contracara aceastd lenta si aparent invizibila,
dar tot mai adancd si mai periculoasd deformare a constiintei nationale?
Sa rezistam prin noi insine, sd ne asumdm trecutul istoric, oricat de crud
ar fi, sa consolidam permanent cetatea spirituald a neamului nostru si sa
constientizam ca ,,va veni ziua in care si pietrele vor vorbi adevarul, in care
cartea faptelor petrecute va sta deschisa si se va citi atat de lamurit, incat
toata doctrina paralogismelor nu va fi in stare si-i intunece intelesul” (Mi-
hai Eminescu).
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PRESEDINTELE REPUBLICH MOLDOVA

DECRET

privind declararea zilei de 28 iunie 1940 Zi a ocupatiei sovietice

Tinind cont de Avizul Comisiei Sovietului Suprem al R.S.S. Moidova
pentru aprecierea politico-juridicd a Tratatului sovieto-german de neagresiune
si a Protocolului aditional secret din 23 august 1939, precum §i a consecintelor
lor pentru Basarabia si Bucovina de Nord, aprobat prin Hoetarirea Parlamentului
nr, 149-X11 din 23 iunie 1990, in care s-a stabilit ¢d la 28 iunie 1940 U.R.S.S.
a ocupat prin fortd armatd Basarabia $i Bucovina de Nord, contrar vointei
populatiei acestor tinuturi,

avind in vedere propunerile Comisiei pentru studierea si aprecierea
regimului comunist totalitar din Republica Moldova, constituitd prin Decretul
Pregedintelui Republicii Moldova nr.165-V din 14 ianuarie 2010,

intru cinstirea memoriei victimelor ocupatiei sovietice din 28 iunie 1940
gi ale regimului totalitar comunist

si in temeiul art.77 si al art.94 alin.(1) din Constitutia Republicii Moldova,

Presedintele Republicii Moldovadecreteazi:
Art. 1. - Ziua de 28 unie 1940 se declard Zi a ocupatiel sovietice.

Art. 2. - Anual, la 28 iunie, in Republica Moldova va fi consemmnati
Ziua ocupatiei sovietice si a comemordrii victimelor regimului totalitar
comunist.

Art. 3.- Tn aceasti zi, in toate localititile republicii:

a) vor fi coborite in bernd drapelele de stat;

b) vor fi organizate depuneri de flori la mormintele, monumentele
si memorizlele victimelor ocupatiel sovietice si ale regimului comunist totalitar;

¢) la ora 10.00, va fi pastrat un moment de reculegere.

9
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Art. 4. - Autoritifile publice, intreprinderile si organizatiile vor renunta,
n aceastd zi, la desfdsurarea actiunilor distractive de masa.

Art, 5. - In toate institufiile de imva{amint, in taberele de intremare
si de odihnd va fi organizati o ord a memoriei,

Art. 6. - Se recomanda:

a) redactiilor publicatiiior periodice, agentiilor de pres&, posturilor de radio
si de televiziune sd tind cont de specificul zilei de 28 iunie la editarea numerelor
curente ale publicatiilor, la difuzarea informatiilor si la formarea programelor
din aceasta zi.

b) Primariei municipiului Chisindu s8 inifieze procedura de edificare
n Piata Marii Adunari Nationale, In fata sediului Guvernului, 2 monumentului
In memoria victimelor ocupatief sovietice si ale regimnului totalitar comunist.

Art. 7. - Pind la edificarsa monumentulul In memoria victimelor ocupatiel
sovietice i ale regimului totalitar comunist, in municipiul Chisindu, ceremoniile
de comemorare si depunerea de flori vor avea loc in Piata Marii Adundri
Nationale, unde Priméria va instala, provizoriu, in ziua de 28 iunie 2010,
0 piatrd comemorativa,

Art. 8. - Federatia Rusa, In calitatea sa de succesor de drept al Uniunii
Sovietice, sd-gi retragd necondifionat, urgent si transparent trupele
sl armamentul de pe teritoriul Republicii Moldova.

Chisinau, 24 iunie 2010.
Nr.376-V.
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COMISIA PENTRU STUDIEREA S1 APRE-
CIEREA REGIMULUI COMUNIST TOTA-
LITAR DIN REPUBLICA MOLDOVA

RAPORT ANALITIC

Excelentei Sale,

Domnului Mihai GHIMPU,

Presedinte interimar al Republicii Moldova,
Presedinte al Parlamentului Republicii Moldova

La 14 ianuarie curent, prin Decretul Presedintelui
interimar al Republicii Moldova, a fost formata Co-
misia pentru studierea si aprecierea regimului co-
munist totalitar din Republica Moldova.

In urma valorificirii istoriografiei din perioada co-
munistd si postcomunistd, a literaturii istorice apa-
rute in straindtate, precum si a unui vast volum de
documente de arhiva, multe dintre care au fost acce-
sate in premierd, Comisia a propus o sinteza cuprin-
zdtoare asupra epocii totalitare comuniste cuprinse
intre anii 1917 / 1924 si 1991. Aceasta epoca are ca
puncte de reper instaurarea dictaturii comuniste in
Republica Autonoma Sovietica Socialista Moldove-
neasci (R.A.S.S.M.) din cadrul Ucrainei Sovietice,
in stanga Nistrului, transplantul de sistem comunist
pe malul drept al Nistrului, in Basarabia, in 1940,
odata cu ocuparea militara a acestui teritoriu de ca-
tre masina de razboi a Uniunii Sovietice, reocuparea
acestui teritoriu in 1944, restabilirea si consolidarea
regimului totalitar de tip sovietic, anchilozarea si
naruirea acestuia odata cu iesirea din captivitatea
comunistd a popoarelor insetate de libertate si pra-
busirea UR.S.S. in 1991.

Potrivit constatarilor Comisiei, experimentul bolse-
vic totalitar a fost initiat pe malul stang al Nistrului,
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ca parte a UR.S.S,, in timp ce pe malul drept, in Basarabia romaneasca, se
puneau bazele unei democratii incipiente, astfel ca Nistrul a despartit nu
att doua maluri sau doua state, cit doua sisteme: unul democratic si altul
totalitar. Secolul XX a demonstrat cd totalitarismul nu numai cd este incom-
patibil cu valorile democratice, el este dusmanul de moarte al democratiei.
Un regim totalitar reprezintd antipodul unei democratii. Acest regim este
unul opresiv si represiv, cu o ideologie de stat oficiald, care se sprijind pe
un singur partid politic, asa-numitul partid unic, in frunte cu ,marele con-
ducdtor”, pe o politie secretd omniprezenta si care detine monopolul asu-
pra economiei, culturii si informatiei. In pornirea dictaturii bolsevice de a
intemeia o lume noud, bazata pe criterii de clasd si pe ura de clasd, fostei
Republici Autonome Sovietice Socialiste Moldovenesti i s-a rezervat un rol
aparte. Formarea acestei entitéti la frontiera pe Nistru cu Romania trebuia
sd serveasca planurilor sovietice de anexare a Basarabiei si, in acelasi timp,
sa contribuie la extinderea spatiului revolutiei mondiale proletare in direc-
tia Balcanilor. O serie de marturii documentare din cele mai diverse pro-
beazd cu toatd claritatea atitudinea ostila si agresivd a regimului bolsevic si
a Internationalei a III-a Comuniste fata de Basarabia romaneasca, intentia
exportului de revolutie pe orice cdi posibile. Desi prezentatd ca o entitate
de stat autonoma, R.A.S.S. Moldoveneascd a fost in realitate un ,cap de
pod” in planurile expansioniste sovietice, evoludnd din 1924 pana in 1940
spre ingustarea drasticd a caracteristicilor proprii unei pretinse entitati de
stat, spre statutul unei regiuni obisnuite a Ucrainei Sovietice.

In R.A.S.S.M.,, ca peste tot in U.R.S.S., puterea partidului unic bolsevic a
aparatului de partid si administrativ se baza pe o sumd de principii care
incédlcau brutal drepturile fundamentale ale omului. Intre acestea fiind:
anularea proprietatii private si ,socializarea” mijloacelor principale de
productie si a produsului muncii, un vast aparat represiv pentru constran-
gerea cetdtenilor si mentinerea puterii, inhibarea personalitatii, constiintei
si initiativei civice, un sistem de control total si denunt general, izolarea de
lumea externd. La acestea se adaugd: atribuirea unui rol hipertrofiat ide-
ologiei comuniste si promovarea unei multitudini de falsuri si mituri, in
scopul educarii maselor in spiritul credintei oarbe in ,,conducatorul” unic,
in ,justetea” liniei partidului si infailibilitatii acestuia, propaganda privind
caracterul temporar al greutatilor, datorate ,,uneltirilor” dusmanilor in-
terni si externi ai statului sovietic, promisiunea mincinoasa privind ,,raiul
comunist’, care urma sa fie construit cat de curand.

Regimul totalitar bolsevic a transformat republica autonoma de peste Nis-
tru intr-un adevarat poligon pentru efectuarea celor mai oribile experi-
mente politice, sociale, economice, culturale si identitare. Comisia a efec-
tuat o radiografie a acestor politici si practici totalitare, derulate in anii
1924-1940 in R.A.S.S. Moldoveneasca, si a evaluat natura si costurile lor.
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Colectivizarea fortatd de la inceputul anilor ’30, prin aplicarea constran-
gerii si violentei in raporturile dintre regimul bolsevic si tdranime, prin
instrumentarea unor masuri administrative si de excomunicare impotri-
va tdranilor instdriti, prin asmutirea tdranilor sdraci si mijlocasi impotriva
asa-numitor ,,culaci’, s-a soldat cu anularea proprietatii private la sat, cu un
nou razboi civil impotriva taranilor, cu foametea inspdimantétoare din anii
1932-1933. La 7 august 1932, cand foametea facea ravagii in Ucraina, intra
in vigoare faimoasa Lege ,,despre cele cinci spice de grau’, in redactia lui
L. Stalin, care chiar si pentru cele mai mici furturi prevedea impuscarea si,
doar in cazuri destul de rare, era prevazuta o pedeapsd mai ,,blanda” — 10
ani de inchisoare. Legea a lovit salbatic in taranii infometati care, in situatia
disperata in care s-au pomenit din cauza politicilor criminale de rechizitie,
erau condamnati sa recurgd la furtul din averea colhozurilor, pentru a se
salva de la moarte. La 27 decembrie 1932 a fost instituit sistemul de pasa-
poarte sovietice, dar numai pentru populatia urband, nu si pentru térani,
care erau condamnati sd moara in satele lor, ramase fira nicio rezerva de
cereale.

Foametea cumplita, represiunile si deportarile operate de autoritétile
comuniste au generat un exod masiv de populatie - fuga peste Nistru,
in Roménia. Pentru curmarea acestui exod, care constituia o dovada
concludentd a esecului catastrofal al politicilor promovate de autorita-
tile comuniste, s-a recurs la fortificarea pazei frontierei sovietice, inso-
titd de utilizarea armelor contra transfugilor infometati. In 1932, Co-
mitetul pentru Ajutorarea Refugiatilor Transnistrieni a expediat Ligii
Natiunilor un memoriu in care se mentiona: ,,...Neavand din ce alege,
ei isi pardsesc pamanturile si caminele lor straimosesti si in disperarea
oarbd de a-si salva singura avere ce le-a mai ramas pe lume, darul lui
Dumnezeu - viata, se aventureaza sa fuga peste Nistru, in Roménia.
...Regimul sovietic insa nu stie de mila si astfel moldovenii fugari sunt
impuscati in masd cu mitralierele cu zecile, cu sutele, fara nicio crutare
pe tot lungul Nistrului...”

Numairul victimelor foametei din anii 1932-1933 din R.A.S.S.M. n-a fost
stabilit, deocamdata, cu exactitate, fiind vorba de zeci de mii de oameni.

Marea epurare din anii ’30 din U.R.S.S. alovit din plin siin R.A.S.S. Moldo-
veneasca. Mecanismul terorii in masa nu ficea distinctii intre victime, nu
admitea indulgente. Sub ghilotina asa-numitei ,, Troici speciale” au cazut,
unii dupa altii, tarani, intelectuali, muncitori, preoti, oameni nevinovati,
care nu au avut parte nici de un proces de judecata, nici de o inmormantare
crestineasca. Victime deveneau insisi responsabilii din ierarhiile de partid
si administrative. Originea sociald ,burghezd’, statutul de ,,culac’, intreti-
nerea contactelor cu rudele din ,tarile capitaliste” serveau drept capete de
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acuzare ca ,dusman al poporului” la adresa oricui. Raspunzand coman-
damentelor politice ale Partidului Comunist, organele de represiune ale
regimului se intreceau si condamne nu pentru infractiuni reale, ci pen-
tru infractiuni inventate, nesocotind legile si dreptul uman, seméanand in
urma lor moarte, durere si umilinta.

Comisia a demonstrat ca regimul totalitar comunist se face responsabil de
crime culturale, impotriva spiritului si identitatii moldovenilor de peste
Nistru si, ulterior, dupa 1940, a celor din Basarabia, prin impunerea unei
,limbi” literare moldovenesti contrafacute, conform unor principii aberan-
te ,,de clasd’, si prin inventarea, in lipsa oricaror resorturi istorice si etno-
culturale, a unei ,,natiuni” moldovenesti, distincte de cea romana. Regimul
comunist se face vinovat de reprimarea si mutilarea constiintei noastre na-
tionale, de suprimarea spiritului nostru liber, de orchestrarea unui razboi
cultural, identitar, propagandistic si informational in toata legea impotriva
fratilor de pe cele doua maluri ale Nistrului, impotriva fratilor de pe cele
doud maluri ale Prutului, cu consecinte dramatice pentru integralitatea
noastra lingvistica si etnoculturala. Or, nimic nu poate fi mai tragic decat
un razboi intre frati, nimic nu poate fi mai criminal.

In 1989, cand s-au implinit 50 de ani de la declansarea celui de-al Doilea
Rézboi Mondial, Congresul Deputatilor Poporului din U.R.S.S. a condam-
nat semnarea Protocolului aditional secret sovieto-nazist din 23 august
1939 prin care se delimitau sferele de influenta din Estul Europei pe contul
unor terte tari, declarandu-1 caduc din momentul semnarii. La 23 iunie
1990 Sovietul Suprem al R.S.S. Moldovenesti a denuntat pactul sovieto-
nazist si protocolul aditional secret si consecintele lui pentru Basarabia si
Nordul Bucovinei. Reiterdnd aceasta pozitie, in baza unor analize si date
riguros documentate, Comisia subliniaza cé la 28 iunie 1940 U.R.S.S. a co-
mis un atentat asupra integritatii teritoriale a Romaniei, un act de ocupa-
re militard si politica a Basarabiei, Nordului Bucovinei si Tinutului Herta,
contrar vointei populatiei din aceste teritorii, prin dictat si amenintarea
cu recurgerea la fortd, un act nedrept de anexiune teritoriala. In teritoriile
anexate cu forta la U.R.S.S. s-a realizat piesa cu piesa un transplant de sis-
tem sovietic, s-a reprodus regimul terorii, al propagarii urii de clasa si al
ideologiei inumane a Partidului Comunist unic. Formarea Republicii So-
vietice Socialiste Moldovenesti, printr-o decizie arbitrara formald a Sovie-
tului Suprem al UR.S.S,, in afara teritoriului national si reducerea la tacere
a vocii oamenilor, prin desconsiderarea literei Constitutiei sovietice, care
nu prevedea dreptul UR.S.S. de a forma noi republici, ci doar de a admite
in federatia sovietica, a fost o consecinta directa a acestui act de ocupatie.
Ruperea in buciti a Basarabiei, a teritoriului si a corpului uman concrescut
de secole cu spatiul dintre Prut si Nistru, in contradictie cu adevarul istoric
si cu realitdtile etnice existente in acea vreme, se inscrie in seria de acte
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abuzive comise de regimul totalitar comunist impotriva unei mari colecti-
vitati de oameni.

Comisia a constatat ca in 1940-1941 in Basarabia au fost repetati anii 1937
si 1938, anii Marii Terori din Uniunea Sovieticd, reluati apoi in anii post-
belici. Organele sovietice de represiune au lovit cu bestialitate in putinii
intelectuali si fruntasi ai vietii publice ramasi intre Prut si Nistru, condam-
nandu-i la ani grei in gulagurile staliniste, soarta scriitorului Nicolai Cos-
tenco servind drept exemplu dramatic al modului in care Sovietele au ur-
marit sa anihileze cugetul liber, au efectuat executii sumare, dosind urmele
asasindrii a sute si mii de oameni nevinovati in subsolurile NKVD-ului sau
in gropile cu var. Omorurile in masd, impunerea unor taxe si impozite su-
focante taranilor, prigoana preotilor si Bisericii, anularea limbii romane si
interzicerea alfabetului roménesc, inversarea scarii valorilor si instaurarea
unei atmosfere de fricd si teroare generalizate au fost alte efecte ale actului
de ocupatie sovietica din 28 iunie 1940.

In urma cu aproape 70 de ani, in noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, plan-
setul si jalea s-a asternut peste Basarabia. Fruntea comunitétilor locale,
pilonii de rezistenta din tatd in fiu ai satelor noastre moldovenesti, ucrai-
nesti, gagduze, bulgdresti, ruse sau mixte, ai targusoarelor evreiesti, familii
intregi, barbati, femei, copii si batrani, din Basarabia si pana in Nordul
Bucovinei, au fost urcati cu baionetele la spate in vagoanele de vite si dusi
spre intinsurile Siberiei, de unde multi nu s-au mai intors. Documentele de
arhiva consultate de membrii Comisiei relevd date cutremuratoare: pana
si noi-nascutii in ,,bou-vagonul” sovietic erau trecuti, alaturi de parintii
lor, pe lista ,dusmanilor poporului” (!...). Operatiunea de deportare a fost
initiata, autorizata si supervizatd de Biroul Politic al C.C. al PC(b) din toata
Uniunea, iar structurile de partid, de Securitate si de Interne ale U.R.S.S.
si ale R.S.S.M. au fost baza logisticd a mecanismului represiv. Cu regret, o
parte din executantii operatiunii de deportare din 12-13 junie 1941 au fost
recrutati dintre localnici, in marea lor majoritate, delatori si oportunisti,
elemente declasate, care urmareau un beneficiu strict personal.

La indicatiile exprese ale Biroului Politic al C.C. al P.C.U.S., Consiliului de
Ministri al UR.S.S. si al Ministerului Securitatii de Stat al U.R.S.S., masina
totalitara sovietica de tocat oameni si popoare va mai lovi incd de doua
ori in plind fortd in populatia din R.S.S. Moldoveneasca: la 6 iulie 1949, in
urma adoptarii Hotardrii strict secrete a Consiliului de Ministri al R.S.S.M.
nr. 509 din 28 iunie 1949 cu privire la deportarea din R.S.S. Moldoveneas-
cd a familiilor chiaburilor, fostilor mosieri si a marilor comercianti, si la 1
aprilie 1951, in baza Hotararii Consiliului de Ministri al R.S.S.M. din 24
martie 1951 cu privire la confiscarea si utilizarea averii celor deportati de
pe teritoriul R.S.S. Moldovenesti, fiind vizat asa-numitul ,,contingent an-
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tisovietic” al confesiunii ,,Martorii lui Iehova”. Operatiunile de deportare
au fost planificate de organele de represiune ca niste operatiuni militare in
toatd regula impotriva populatiei civile. Culmea justitiei de tip sovietic a
fost ca oamenii mai intai erau ridicati de la vetrele lor, deportati dincolo de
muntii Ural, dupa care li se dresau dosare penale de ,,dusmani ai poporu-
lui”(!). Creierul acestor ,,crime impotriva umanitatii’, dupa cum le-a cali-
ficat Sovietul Suprem al R.S.S. Moldova la 23 junie 1990, a fost conducerea
de partid, factorul oficial imputernicit cu luarea unei decizii - Consiliul de
Ministri al R.S.S.M., iar executanti — organele de securitate, de interne si de
justitie ale UR.S.S. si ale R.S.S.M.

Comisia pentru studierea si aprecierea regimului comunist totalitar a eva-
luat numarul persoanelor deportate si supuse represiunilor in anii 1929-
1951 la peste 90 de mii de persoane.

Un efect scontat al deportarii din 1949 a fost inregimentarea accelerata
si masiva a taranilor in colhozuri, asa-numita colectivizare sau ,,ofensiva
decisiva a socialismului asupra satului” dintre Prut si Nistru. Legarea tdra-
nului de glia colhoznicd, prin dictatul regimului bolsevic, a avut drept ur-
mare lichidarea proprietatii private si pierderea sentimentului de initiativa
economica la sate, destdranirea si dezmostenirea clasei taranilor. Odata cu
incheierea colectivizdrii, a fost instituit un mecanism special al relatiilor de
producere si repartitie, mecanism care permitea statului sovietic sd contro-
leze in totalitate productia agricold, taranii primind de la stat doar minimul
necesar pentru a supravietui si a munci din greu pe terenurile colhoznice.

Concluziile Comisiei atesta ca foametea cumplitd din anii 1946-1947 nu a
fost o consecintd nemijlocitd a secetei, ci a politicii economice si sociale a
regimului totalitar comunist fata de populatia din R.S.S. Moldoveneascd, a
sistemului sovietic de acces la produsele alimentare. Conform datelor sta-
tistice acumulate de Comisie, in urma foametei au decedat circa 200 de mii
de oameni. Vina pentru decesele in masé din cauza foametei revine atat lui
L. Stalin si conducerii sovietice de la Kremlin, cét si Biroului C.C. al P.C.(b)
din toata Uniunea pentru R.S.S. Moldoveneascd, presedinte — V. Ivanov,
Comitetului Central al P.C.(b) din Moldova in frunte cu prim-secretarul
N. Salogor, Consiliului de Ministri al R.S.S.M., in frunte cu presedintele
acestuia, N. Coval, imputernicitului Consiliului de Ministri al UR.S.S. pen-
tru colectarile de cereale in R.S.S.M., A. Sici, altor responsabili din struc-
turile de partid si administrative, care au decis destinul oamenilor simpli.
Anume varfurile Partidului Comunist se fac vinovate de rechizitionarea
inumana a ultimelor produse agricole, ramase prin podurile caselor, lasand
familiile infometate, fard o farama de paine pe masa, ceea ce a constituit ca-
uza principald a imbolnavirilor si deceselor in masa. Prin politica promo-
vatd in anii 1946-1947, ca si in anii urmatori, autoritatile sovietice ignorau
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cu desavarsire viata si dreptul la viata al omului, normele morale funda-
mentale, obligatorii pentru institutiile unui stat. Foametea din R.S.S.M. a
fost un fenomen provocat prin politica regimului comunist, a fost o crima
monstruoasd de care acesta se face direct vinovat. Pentru aceasta crima,
comisd premeditat impotriva populatiei pasnice, a copiilor si batranilor, a
oamenilor in plind varstd, de toate etniile si confesiunile, regimul totalitar
comunist trebuie condamnat moral, politic si juridic.

Activitatea desfasurata de
Comisia pentru studierea
si aprecierea regimului
comunist totalitar este (si)
un prilej pentru omagie-
rea personalititilor care
au reprezentat onoarea
si demnitatea noastra in
acele vremuri de teroa-
re. Primele manifestari
de rezistentd antisovieti-
ca s-au inregistrat indata
dupé ocuparea Basarabiei
la 28 iunie 1940. O mar-
turie in acest sens sunt
actiunile de rezistenta ale
membrilor  organizatiei
clandestine a unor tineri
din Orhei, care au mili-
tat impotriva ocupantu-
lui sovietic, in apérarea
libertatii, limbii roméane
si valorilor noastre nati-
onale. Pe parcursul anilor
1945-1953, pe teritoriul
raioanelor Bravicea, Cala-
rasi, Cornesti, Chiscareni,
Chiperceni, Orhei, Ras-
popeni, Rezina, Susleni,
Sangerei, Telenesti a fost
inregistrat un numar considerabil de actiuni armate impotriva institutiilor
de stat si a activistilor locali, intreprinse de catre membrii grupului in frun-
te cu faimosul Filimon Bodiu, de cétre organizatiile clandestine ,,Armata
Neagra” si ,,Partidul Democrat Agrar”. Una dintre cele mai mari si mai bine
organizate formatiuni de rezistentd antisovietica in zonele rurale, ,,Partidul

Filimon Bodiu (in dreapta)
impreuna cu sotia Olimpiada si fiica Iulia
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Democrat Agrar’, a activat (in anii 1950-1953) sub conducerea lui Simion
Zlatan, originar din satul Popenchi, Réabnita, si Vasile Odobescu, originar
din satul Cuizduca, Chiperceni. La Soroca s-a infiripat organizatia ,,Arca-
sii lui Stefan”, in raioanele Chisindu, Hancesti si Carpineni a activat o alta
organizatie conspirativa anticomunusta - ,,Partidul Libertatii”, iar la Balti -
»Uniunea Democraticd a Libertatii”. Combatantii cazuti prada organelor
de represiune au fost condamnati la moarte sau la privatiune indelungata
de libertate, iar propaganda comunistd a urmarit si-i compromita si sa le
stearga numele din memoria noastra colectiva. Astazi a sosit momentul sa
ne plecam fruntea in memoria acestor oameni simpli, al cdror efort si sa-
crificiu manifestate in inclestarea inegald, de moarte, cu regimul comunist
pentru libertatea si demnitatea umanad este impresionant.

Nu trebuie sd-i uitdm nici pe cei care, in batalia cu obscurantismul si cen-
zura sovieticd, i-au readus in manualele scolare pe Mihai Eminescu, Vasi-
le Alecsandri, Ion Creangd, au afirmat latinitatea limbii, culturii si fiintei
noastre nationale intr-o epoca in care orice gest in acest sens era pasibil
de excomunicarea din sanul societétii sau de pedeapsa cu ani grei de pri-
vatiune de libertate. Un Panteon al istoriei si culturii noastre ar trebui sa-i
includa pe Vasile Coroban, George Meniuc, Grigore Vieru, Vlad Iovita,
Vasile Vasilache, Ion Vasilenco, Gheorghe Voda, Mihai Grecu, Emil Lotea-
nu, Lidia Istrati, lon Vatamanu si multi altii. Un exemplu de verticalitate
intelectuala, de rezistenta prin culturd si de apdrare a limbii noastre roma-
ne il reprezintd operele scriitorilor: Ion Druta, Dumitru Matcovschi, Mihai
Cimpoi, Serafim Saka, Petru Carare, Nicolae Dabija, Ion Hadércd, Valen-
tin Mandacanu, Vladimir Besleaga si altii. Fapta temerara a muncitorului
Gheorghe Muruziuc care, in noaptea de 28 iunie 1966, a arborat Tricolorul
deasupra fabricii de zahar din Alexandreni, raionul Sangerei (rdmas acolo
timp de 5 ore), protestul Liliei Neagu si Asei Andruh din 1970 impotri-
va rusificarii si deznationalizdrii, activitatea Frontului National Patriotic
de eliberare de sub ocupatia sovieticd, din care faceau parte Alexandru
Usatiuc-Bulgar si colaboratorii sai apropiati Gheorghe Ghimpu si Valeriu
Graur, alte manifestari cu caracter civic si national, precum si miscarea de
emancipare nationala din anii '80 puncteaza o linie de rezistentd, atat cat a
fost, care trece ca un fir rosu prin toatd perioada sovietica. Meritul acestor
personalitdti este imens: ele ne-au tinut treaza constiinta noastra de sine,
ne-au invatat cd dincolo de nevoia omului de adaptare la mediu si la con-
ditiile inconjuratoare, dupa cum au procedat multi dintre noi, exista valori
si idealuri perene.

In vremurile grele ale inchizitiei comuniste ne-am potolit setea de ade-
var, tindndu-ne urechea strans lipitd de aparatele de radio pentru a prinde
undele ,,Europei Libere”, BBC-ului, ale Radio Vatican si Radio Libertatea.
Nimeni si nimic nu a putut sa ne forteze sa renuntdm la nevoia de a ne
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rupe din universul carceral spiritual, nici regimul cu toatd armata sa de
opresiune, nici un asemenea ,,campion al deznationalizarii’, ca Ivan Bodul,
prim-secretar al C.C. al PC.M. in anii 1961-1980.

In centrul investigatiilor Comisiei s-au aflat si aspectele sociale si economi-
ce ale evolutiilor din R.S.S. Moldoveneasca. Comisia nu a trecut cu vederea
procesele de industrializare si urbanizare sau cadrul de asistenta sociala oferit
din partea statului sovietic cetateanului simplu. Concluziile Comisiei releva
faptul ca industria R.S.S.M. devine total dependenta de centrele industriale
ale UR.S.S., din care, in schimbul produselor agricole si productiei industriei
alimentare, se importau petrol si carbune, fonta si otel, mase plastice si meta-
le neferoase, tractoare, camioane si automobile, excavatoare si masini agrico-
le, magini-unelte si utilaje industriale, obiecte de consum popular. In situatia
in care productia republicii nu se dezvolta pe o bazd proprie, ci pe materia
prima importata, dreptul R.S.S. Moldovenesti la o existentd independenta
era o fictiune. Mai mult decat atat, majoritatea intreprinderilor industriale si,
totodata, cele mai rentabile au fost amplasate pe teritoriul fostei R.A.S.S.M.,
ceea ce constituia, de asemenea, rezultatul unei politici cu bataie lunga. De-
tindnd pérghiile de conducere, ministerele panunionale si unional-republi-
cane au promovat politica afluentei masive pe teritoriul R.S.S.M. a populatiei
din exteriorul republicii, adusa pentru constructia unor noi intreprinderi
industriale in conditiile unui surplus local de forte de munca. Aceasta poli-
ticd a condus la reducerea substantiala a cotei populatiei autohtone in sfera
industriald, la devalorizarea statutului limbii, culturii si traditiilor noastre in
diverse ramuri ale economiei, la instruirea, in institutiile de invatamént su-
perior si mediu, preponderent, sau chiar exclusiv, in limba rusi. In urma ,,in-
dustrializarii rapide’, s-a ajuns, pe de o parte, la inglobarea rigida a R.S.S.M.
in complexul militar-industrial panunional, la aservirea industriei locale re-
surselor de materii prime ale U.R.S.S. si finantarea ei centralizata, iar pe de
alta parte, la un grav dezechilibru etnodemografic.

Consecintele ecologice ale politicii social-economice promovate de regi-
mul comunist pe parcursul deceniilor postbelice au fost, de asemenea, de-
zastruoase.

Ar putea urma replica oponentilor nostri: oamenii aveau un serviciu, o
pensie asiguratd, servicii medicale de stat, invatamantul era gratuit. Asa
este. Statul socialist si-a asumat rolul de filantrop paternal, dar acest pa-
ternalism era al unui stat producétor al iresponsabilitatii si dependentei
indivizilor atit in domeniul vietii publice, cat si in cel al vietii private. Or,
intr-un stat totalitar, egalitatea poate fi maximizata doar pe seama liber-
tatii, astfel incat egalitatea si fraternitatea autentica sunt distruse. Iatd de
ce trecutul totalitar nu ne poate oferi solutii pentru prezentul si viitorul
nostru si al copiilor nostri.
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Principalul pilon al regimului totalitar comunist a fost Partidul Comu-
nist unic care a confiscat autoritatea publica. Conducerea de partid a
comandat si a comis crime in masa, represiuni si deportari calificate
drept crime impotriva umanitdtii, a instrumentat o ideologie represiva,
a exercitat un control cvasitotal asupra societdtii si indivizilor apar-
te. Partidul Comunist si organele sale de represiune sunt principalii
responsabili de toate ororile produse in epoca sovietica. Obedient or-
dinelor conducerii P.C.U.S., C.C. al P.C.M. s-a opus pand in ultimul
moment procesului de suveranizare si dobandire a independentei de
stat a Republicii Moldova, fiind declarat, dupa puciul din august 1991
de la Moscova, in afara legii.

Comisia a stabilit cd Republica Moldova de astazi este rodul si rezultatul
miscdrii de emancipare democratica si nationala de la sfarsitul anilor 80
ai secolului trecut, este expresia actului de vointa politicd de secesiune de
fosta U.R.S.S. si de integrare plenara in lumea libera si democratica.

Comisia a efectuat o inventariere a crimelor, ororilor, atrocitatilor abuzuri-
lor si nedreptatilor comise de regimul totalitar comunist intre anii "20-"90
ai secolului XX, care include:

1) extinderea dictaturii Partidului Comunist unic in zonele incluse in
R.A.S.S. Moldoveneasca si misiunea de subminare si subversiune a acestei
entitati in raport cu Romania si populatia din Basarabia, de cap de pod al
revolutiei mondiale bolsevice;

2) instituirea unui mecanism diabolic de represiune (CeKa, GPU, OGPU,
NKVD, NKGB, MGB, KGB, Justitie si Procuratura) si aplicarea terorii in
masa;

3) decretarea si aplicarea unei legislatii discriminatorii antiumane;

4) impunerea unei ideologii a urii de clasa, a urii fata de fiinta si demnitatea
umana, exacerbarea propagandei anticrestine si a xenofobiei;

5) mutilarea spirituald a moldovenilor prin impunerea unei limbi artificia-
le, straine de limba romand, si a unei identitdti contrafacute ideologic;

6) interzicerea cugetului liber, a dreptului de asociere, a liberei initiative,
exterminarea si marginalizarea intelectualitatii;

7) lichidarea taranimii ca clasa prin colectivizarea fortata si deportarile de
la inceputul anilor ’30 ai secolului XX;

8) foametea cumplita din anii 1932-1933;

9) declansarea represiunilor impotriva asa-numitelor ,,elemente antisovie-
tice” si ,,nationaliste” de la mijlocul anilor ’30 ai secolului trecut, deporta-
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rea si exterminarea in masa a oamenilor prin deciziile unor institutii extra-
judiciare, ale asa-numitelor ,troika”;

10) ocuparea, prin dictat, la 28 iunie 1940, a Basarabiei, Nordului Buco-
vinei si Tinutului Herta in urma tranzactiei sovieto-germane din 23 au-
gust 1939 si a intelegerilor secrete ulterioare dintre U.R.S.S. si Germania
nazista;

11) realizarea unui transplant de sistem sovietic in teritoriile roméanesti
ocupate si impunerea cu forta a regimului totalitar comunist;

12) aplicarea terorii impotriva fruntasilor vietii publice, intelectualilor, slu-
jitorilor cultelor si oamenilor simpli ramasi in teritoriile ocupate, comite-
rea unor asasinate din motive de urd de clasa;

13) exodul fortat al zecilor de mii de oameni, intelectuali, in primul rand,
din teritoriile ocupate de UR.S.S,;

14) formarea abuziva a R.S.S. Moldovenesti si sfartecarea teritoriald a Ba-
sarabiei;

15) interzicerea alfabetului romanesc si a limbii roméne si impunerea al-
fabetului rusesc, prin Hotararea Consiliului Comisarilor Poporului al
U.R.S.S. din 11 noiembrie 1940;

16) anularea abuziva a dreptului la cetatenia romana prin Decretul Pre-
zidiului Sovietului Suprem al UR.S.S. cu privire la restabilirea cetateniei
sovietice de cdtre locuitorii Basarabiei si la dobandirea ei de cétre locuitorii
Bucovinei de Nord din 8 martie 1941;

17) deportarea in regiunile indepartate ale U.R.S.S. a zecilor de mii de oa-
meni nevinovati la 13 iunie 1941;

18) mobilizarile fortate antebelice si postbelice a zecilor de mii de tineri pe
santierele de munca (FZO) din U.R.S.S. si inrolarea lor in Armata Sovietica;

19) arestdrile si epurarile operate de organele sovietice de represiune in
primii ani postbelici;

20) foametea organizata din 1946-1947;

21) deportarea in regiunile indepartate ale U.R.S.S. a zecilor de mii de oa-
meni nevinovati la 6 iulie 1949;

22) lichidarea proprietatii private, confiscarea bunurilor materiale ale tara-
nilor si colectivizarea satului;

23) prigoana impotriva Bisericii si a slujitorilor cultelor, inchiderea, profa-
narea si demolarea locasurilor de cult;
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24) deportarea pentru credintd in regiunile indepartate ale UR.S.S. la 1
aprilie 1951 a credinciosilor confesiunii ,,Martorii lui Iehova”;

25) ofensiva ideologicd si propagandistica impotriva scriitorilor si valorilor
noastre nationale;

26) sovietizarea, rusificarea si deznationalizarea populatiei prin sistemul
de educatie si culturd, aparatul administrativ, mass-media si propaganda;

27) manipularea si deformarea constiintei identitare prin falsificarea istori-
ei, impunerea unor ritualuri, monumente si simboluri striine firii noastre;

28) negarea identitatii roménesti a populatiei majoritare si inocularea ro-
méanofobiei;

29) instrumentarea unui regim al ,,terorii memoriei’, al controlului, al con-
strangerilor si al persecutiilor individualitatii umane pentru cea mai mica
incercare de gandire libera in raport cu regimul totalitar comunist;

30) promovarea unei industrializari si urbanizari de tip colonial, cu grave
consecinte pe plan etnodemografic;

31) inregistrarea unor mari dezechilibre ecologice si a unor urmari nefaste
pentru sdnatatea populatiei in urma experimentelor in sfera agriculturii
bazate pe chimizarea si concentrarea excesiva a productiei agricole;

32) formarea unei caste privilegiate a aparatului de partid, a nomenclaturii
care a confiscat §i a concentrat puterea absoluta, a profitat de aceasta si a
parazitat pe spatele cetatenilor simpli, servind interese strdine.

Plecand de la cele expuse, Comisia sustine ferm si univoc ca regimul tota-
litar comunist a fost de la inceput si pand in ultimul moment al existentei
sale un regim criminal si represiv, abuziv si inuman, lipsit de orice urma
de legitimitate. Transplantat din R.A.S.S.M. in Basarabia in urma unui act
de dictat, acesta a fost totodata un regim de ocupatie strdind sovietica, din
acea clipa si pana la inldturarea si prabusirea sa in anii 1990-1991.

Comisia propune condamnarea oficiald a regimului totalitar comunist din
R.A.S.S. Moldoveneasca si R.S.S. Moldoveneascéd drept unul care a comis
acte de genocid si crime impotriva umanitatii, prin teroare in masa, repre-
siune politica, foamete organizata, deportdri, violarea demnitatii umane si
a drepturilor fundamentale ale omului.

Comisia propune onorarea si comemorarea tuturor victimelor regimului to-
talitar comunist, tuturor victimelor Holocaustului, tuturor celor care, in anii
crunti de teroare, represiune si opresiune, au avut de patimit, precum si tuturor
celor care in acesti ani, prin fapta, verticalitatea si cuvantul lor, au opus rezis-
tentd regimului totalitar comunist, punandu-si viata si libertatea in pericol.
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Avand in vedere necesitatea debarasérii de mostenirea grea a regimului
totalitar comunist, a distantérii ireversibile de acest regim, Comisia formu-
leaza urmatoarele propuneri:

1) condamnarea regimului totalitar comunist din R.A.S.S.M. si R.S.S.M.
drept unul care a comis crime impotriva umanitatii, precum si condamna-
rea morala a actiunilor tuturor acelor persoane care au participat la comi-
terea crimelor regimului totalitar comunist;

2) interzicerea utilizarii notiunii de ,,comunist” si a derivatelor acesteia in
titulaturile formatiunilor politice, in denumirile unor institutii si intre-
prinderi publice si private, precum si interzicerea utilizdrii si propagarii
in scopuri politice in spatiul public a simbolurilor totalitare, deopotriva,
comuniste §i naziste, in conformitate cu Rezolutia OSCE din 2009 cu pri-
vire la reunirea Europei divizate prin promovarea Drepturilor Omului si
Libertatilor Civile in sec. XXI;

3) elaborarea si adoptarea neamanata a Legii Lustratiei;

4) repunerea victimelor regimului totalitar comunist si a urmasilor lor in
drepturile lor juridice, morale si materiale depline prin amendarea cadru-
lui juridic in vigoare sau adoptarea unei legi noi;

5) eternizarea memoriei victimelor regimului totalitar comunist si a parti-
cipantilor la miscarea de rezistentd prin ridicarea in orasul Chisindu a unui
complex memorial, deschiderea unor muzee locale, instalarea unor plici
comemorative in locurile comiterii crimelor si ororilor comuniste;

6) declararea zilei de 23 august ca Zi Europeand a Comemordrii Victimelor
Regimurilor Totalitare si Autoritare, care sa fie marcatd cu demnitate si
impartialitate, in consens cu Rezolutia din 2009 a Parlamentului European
cu privire la constiinta europeana si totalitarismul;

7) declararea zilelor de 13 iunie (1941), 6 iulie (1949) si 1 aprilie (1951),
in care au avut loc deportari masive, drept zile nationale de comemorare a
victimelor regimului totalitar comunist;

8) formarea unei comisii de experti care sa evalueze daunele materiale pri-
cinuite de regimul totalitar comunist;

9) aprobarea unui program de stat pe termen lung privind investigarea in
profunzime a regimului totalitar comunist;

10) reorganizarea Arhivei organizatiilor social-politice din Republica Mol-
dova in Arhiva regimului totalitar comunist din Republica Moldova, cu
transmiterea tuturor fondurilor de arhiva din depozitele speciale ale Mi-
nisterului de Interne, Serviciului de Informatie si Securitate, Ministeru-
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lui Afacerilor Externe si al Integrarii Europene, a fondurilor Procuraturii
Generale, precum si a altor fonduri ce reflectd esenta regimului totalitar
comunist in fondurile arhivei respective si asigurarea accesului neingradit
la toate aceste fonduri;

11) crearea unui institut de studiere a totalitarismului;

12) elaborarea unui manual de istorie a regimului totalitar comunist si in-
troducerea in sistemul de instruire si educatie preuniversitara a unui curs
de istorie a totalitarismului;

13) incurajarea desfasurarii in mass-media a dezbaterilor publice privind
esenta inumana a regimurilor totalitare, comuniste i naziste.

14) abrogarea Legii nr. 546-XV din 19 decembrie 2003 privind adoptarea
Conceptiei politicii nationale a Republicii Moldova, conceptia fiind una
tributara trecutului si ideologiei totalitare, incompatibila cu parcursul eu-
ropean al societatii noastre.

Avansand acest set de propuneri, Comisia subliniaza cd unele din ele pot
fi realizate fard intarziere, altele intr-un termen mediu sau indelungat, im-
portanta fiind continuarea sub diferite forme, in cadrul unor diverse in-
stitutii — preuniversitare, universitare, de cercetare, mass-media etc. — a
activitatilor initiate prin instituirea sa. Numai astfel vor putea fi obtinute
rezultate reale in asanarea climatului social, politic si moral din societate.

Comisia are convingerea cd numai prin asumarea adevarului istoric ne vom
putea simti intr-adevar oameni liberi, vom fi mai puternici, mai deschisi
cétre noi ingine si catre lumea externd, mai uniti, vom avea mai multa in-
credere in fortele noastre si in ziua de méine, in viitorul nostru european.

Comisia face un apel la bunul nostru simt si la memoria noastra colectiva.
Nu avem dreptul sa uitdm, nu avem dreptul sa fim indiferenti. Prin asuma-
rea si insusirea adevarului istoric, nu vom permite niciodatd niméanui sa
pund la indoiald dreptul nostru la o viata demnad si libera intr-o societate
libera, prospera si democratica. O reconciliere civica este necesara, este
posibila numai prin asumarea adevarului istoric, oricat de greu si de amar
ar fi acesta.

31 mai 2010
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AVIZUL SAVANTILOR
»CU PRIVIRE LA SEMNIFICATIA
DATEI DE 28 IUNIE 1940”

Evenimentele care s-au derulat cu 70 de ani in urma
pe malurile Nistrului, in special intre 26 si 28 iunie
1940, revin astdzi cu o noua fortd si semnificatie in
atentia opiniei publice din Republica Moldova si din
exteriorul statului nostru, reclamind o clarificare
documentata stiintific si raspunsuri temeinic argu-
mentate. Este de datoria Academiei de Stiinte a Mol-
dovei sd se pronunte in aceasta privinta, in spiritul
rigorilor academice si al responsabilitétii stiintifice.

Stiinta istorica a acceptat drept punct de plecare al
acestor evenimente Tratatul de neagresiune sovie-
to-german si Protocolul aditional secret, semnate
la 23 august 1939 la Moscova de comisarul sovietic
de externe, V. M. Molotov, si ministrul de externe
al Germaniei, loachim von Ribbentrop. Intelegerile
confidentiale sovieto-naziste au jucat un rol fatal in
destinul pacii mondiale: cele doud forte ireconcilia-
bile pana la acea data - regimul comunist sovietic si
cel nazist — si-au asumat statutul de arbitri ai pacii
si si-au impartit ,,sferele de interese” in Europa de
Est. In punctul trei al Protocolului aditional secret
se ardta ca ,in ceea ce priveste Europa de Sud-Est
partea sovietica insistd asupra interesului ei pentru
Basarabia”, partea germand manifestind ,,0 totala
lipsd de interes fatd de aceste teritorii”. Recunoas-
terea ,sferelor de interese” pentru o parte sau alta
la intelegerile din capitala sovietica presupunea
acordarea ,,dreptului” de ocupatie asupra unor téri
intregi sau portiuni din teritoriul unor tari aparte.
Pactul sovieto-german de neagresiune si Protocolul
aditional secret au deschis portile celui de-al Doi-
lea Razboi Mondial, au predeterminat distrugerea
si disparitia statului polonez, a Térilor Baltice inde-
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pendente, precum si o serie de anexari si amputari teritoriale din contul
unor tari suverane ca Finlanda si Roménia.

Primele semnale privind intentia guvernului U.R.S.S. de a redeschide ,ca-
zul Basarabiei” dateaza din noiembrie-decembrie 1939, atunci cand Roma-
niei i s-a sugerat ideea incheierii unui acord de ajutor reciproc cu Moscova,
dupa modelul celor semnate de Térile Baltice, insa impotmolirea Armatei
Rosii in razboiul impotriva Finlandei a avut drept efect renuntarea la acest
scenariu. Guvernul sovietic a revenit asupra acestui subiect la 29 martie
1940, dupa incheierea pacii cu Finlanda. Incepand cu luna aprilie, coman-
damentul militar sovietic a dispus redislocarea unor importante trupe de
pe frontul de operatiuni finlandez la locurile de amplasare permanenta si
concentrarea unor unitati noi in districtele militare Kiev si Odesa.

In mai 1940, in urma ocupirii de citre Germania hitleristd a unor tari
europene si a atacului asupra Frantei, conducerea sovieticd a inceput pre-
parativele concrete pentru ,rezolvarea” chestiunii Basarabiei. La 3 iunie
seful statului major al districtului militar Kiev, N. F. Vatutin, a elaborat si
a transmis comisarului sovietic al apdrarii, S. C. Timosenko, un memo-
riu strict secret privind operatiunea militara impotriva Romaniei. Scopul
strategic al acestei operatiuni era distrugerea statului roman, ocuparea
Turciei europene si stapanirea Dardanelelor. La 13 iunie la Kremlin a
avut loc o consfatuire a conducerii supreme politice si militare sovietice,
la care au participat I. Stalin, V. Molotov, S. Timosenko, B. M. Saposnikov,
seful marelui stat major, comandantii celor doua districte militare Kiev si
Odesa - Jukov si Boldin si altii, la care s-a discutat operatiunea impotriva
Romaniei. In consecinta, a fost emisa directiva comisarului apararii si
sefului marelui stat major nr. 101396/ss, conform careia trupele sovietice
plasate la frontiera cu Romaénia trebuiau, la data de 24 iunie, ora 22.00,
»sd fle gata de ofensiva hotdratoare cu scopul de a distruge armata roma-
nd si de a ocupa Basarabia”. Cele trei armate (a 5-a, a 9-a si a 12-a), care
urmau sa atace teritoriul Romaniei, erau reunite in cadrul Frontului Sud,
sub comanda generalului Jukov. La 23 iunie Jukov raporta comisarului
apararii imposibilitatea incheierii concentrarii de trupe la 24 iunie, din
cauza dificultatilor de transport, estimind pregitirea efectivului pentru
lupta céitre dimineata zilei de 27 iunie.

La 21 iunie, seful Directiei Politice a Armatei Rosii, L. Z. Mehlis, a emis
directiva nr. 5285/ss cu privire la activitatea politicd si de propaganda in
perioada operatiunii impotriva Roméniei.

Pe plan diplomatic, urmarind realizarea pretentiilor sale asupra Basarabiei,
conducerea sovietica a urmat linia intelegerilor secrete cu Germania, din
23 august 1939. Astfel, imediat dupa caderea Frantei, la 23 iunie 1940, Mo-
lotov i-a comunicat ambasadorului german la Moscova, von Schulenburg,
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intentiile sovietice de ,,solutionare pe cale pasnicd” a problemei Basarabiei.
Bucovina era inclusa in ,rezolvarea” chestiunii basarabene. Daca Roma-
nia nu accepta o solutie pasnicd, U.R.S.S. era decisa sa aplice forta armata.
Réspunsul partii germane a fost prezentat la 25 iunie. Germania isi ,,onora”
intelegerea in privinta Basarabiei, opunandu-se insa pretentiilor sovietice
asupra Bucovinei, care nu facuse obiectul discutiilor anterioare sovieto-
germane. Pentru moment, U.R.S.S. se va limita sd pretinda doar partea de
Nord a Bucovinei.

La 26 iunie, la ora 22.00, comisarul poporului pentru afacerile externe,
V. Molotov, 1-a convocat pe ministrul plenipotentiar al Romaniei la Mos-
cova, Gheorghe Davidescu, pentru a-i inmana textul notei ultimative prin
care UR.S.S. pretindea Basarabia si Nordul Bucovinei. Nota sovieticd era
plina de falsuri. In primul rand, in 1918 Romania nu s-a folosit de slibi-
ciunea Rusiei pentru a ,,desface” Basarabia. Parlamentul de atunci al Repu-
blicii Democratice Moldovenesti (Basarabia), Sfatul Térii, a decis in mod
democratic s uneasca Basarabia cu Romania. In al doilea rand, Romania
nu putea sd desfacd de la Uniunea Sovietica nimic, deoarece aceasta s-a
constituit abia in 1922. In randul al treilea, in nota ultimativa autoritatile
sovietice au insinuat cd Basarabia ar fi ,,populatd in principal cu ucraineni”
si cd Romania ar fi cdlcat in 1918 ,,unitatea seculard a Basarabiei” cu R.S.S.
Ucraineana, ,,unitate” care nu a fost atestata niciodata in istorie.

In plus, Guvernul U.R.S.S. a cerut drept ,,despagubire” pentru ,,dominatia”
de 22 de ani a Romaniei in Basarabia partea de nord a Bucovinei a carei
populatie ar fi fost ,,legatd in marea sa majoritate cu Ucraina Sovieticd’, un
teritoriu care nu a apartinut vreodatd Imperiului Rus sau Rusiei Sovieti-
ce. Sfidand realitétile istorice si etnice din Basarabia si Nordul Bucovinei,
precum si o serie de angajamente asumate de guvernul UR.S.S. pe plan
international, ultimatumul sovietic era o mostra a mentalitatii si conduitei
imperiale sovietice in sfera relatiilor internationale, un exemplu de dictat si
amenintare cu recurgerea la forta armata la adresa Roméniei.

Izolate pe plan international, strimtorate de propriile resurse militare si
economice, strivite de presiunea colosului din Résdrit si incapabile de un
efort de luciditate si curaj politic, autoritatile Roméniei au cedat in fata
amenintarii sovietice si au decis evacuarea Basarabiei si Nordului Bucovi-
nei fard a opune rezistenta.

La 28 iunie 1940 Basarabia si Nordul Bucovinei au fost invadate de trupele
sovietice. Zeci de mii de oameni - functionari publici, fruntasi ai partide-
lor politice, preoti si intelectuali, profesori scolari si oameni simpli au fost
nevoiti sa ia drumul exodului peste Prut, pentru a se salva de urgia stalinis-
ta. In Basarabia, Nordul Bucovinei si Tinutul Herta s-a instaurat un regim
sovietic de ocupatie, opresiv si represiv. Transplantul de sistem sovietic in
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teritoriile ocupate si impunerea cu forta a regimului totalitar comunist a
tras o linie neagra sub firava democratie interbelica si a produs o serie de
consecinte, unele mai dramatice decét altele. Numai in intervalul 1940-
1941 regimul sovietic de ocupatie (1) a anulat dreptul la cugetul liber si la
orice libertati democratice; (2) a aplicat teroarea in masa impotriva frunta-
silor vietii publice, intelectualilor, slujitorilor cultelor, putinii ramasi intre
Nistru si Prut, dar si a oamenilor simpli; (3) a comis nenumarate asasinate
din motive de ura de clasa; (4) a impus zeci de mii de oameni, intelectuali,
in primul rand, sa ia calea exodului fortat; (5) a deposedat de bunuri si
proprietati mii de cetdteni; (6) a format abuziv R.S.S. Moldoveneasca la
2 august 1940 prin sfartecarea teritoriald a Basarabiei si desconsiderarea
Constitutiei sovietice care prevedea doar dreptul Uniunii Sovietice de a
admite noi republici in cadrul U.R.S.S,, nu si de a le forma cu de la sine
putere; (7) a extins asupra teritoriului din dreapta Nistrului conducerea
administratiei si a organizatiei de partid din R.A.S.S.M. si legislatia ucrai-
neand; (8) a promovat o politicd fiscala de strangulare economica si sociala
a taranimii libere; (9) a interzis alfabetul si limba romana si a impus alfa-
betul rusesc, prin Hotédrarea Consiliului Comisarilor Poporului al U.R.S.S.
din 11 noiembrie 1940; (10) a inchis si profanat locase de cult; (11) a anulat
pe nedrept cetatenia romand prin Decretul Prezidiului Sovietului Suprem
al UR.S.S. ,,Cu privire la restabilirea cetateniei sovietice de catre locuitorii
Basarabiei si la dobandirea ei de citre locuitorii Bucovinei de Nord”, din
8 martie 1941; (12) a deportat, la 13 iunie 1941, in regiunile indepartate
ale UR.S.S., zeci de mii de oameni nevinovati, de unde multi nu s-au mai
intors; (12) au fost mobilizati fortat zeci de mii de tineri pe santierele de
munca (FZO) din U.R.S.S. si in Armata Sovietica; (14) a promovat o poli-
ticd si o propaganda de deznationalizare si dezumanizare a fiintei umane;
(15) a interzis organizatiile politice si obstesti din Basarabia, inclusiv or-
ganizatia comunista si comsomolista basarabeana etc. Aceste nelegiuiri au
continuat si dupa 1944.

Toate acestea s-au derulat sub lozinca ,eliberarii” oamenilor muncii de sub
povara asupririi ,burghezo-mosieresti romane”. Pe teza stramba a ,.elibe-
rarii sovietice” din 28 iunie 1940 s-a edificat ulterior un intreg esafodaj
istoriografic sovietic - la fel de fals si mincinos.

Documentele de arhiva, cercetdrile istoricilor din Republica Moldova si
din alte tdri atestd de o maniera indubitabila ca actul din 28 iunie 1940
este o consecinta directd a tranzactiei sovieto-naziste din 23 august 1939

privind partajul ,,sferelor de influenta” intre cele doud regimuri totalitare
ale secolului XX.

Anexarea Basarabiei si a Nordului Bucovinei a fost conceputa si realizata
de comandamentul politic si militar sovietic ca o operatiune militara de
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ocupare a acestor teritorii, iar regimul terorii in masd instaurat in urma
acestui act a fost unul al ocupantului si nu al ,.eliberatorului” sovietic.

Prin urmare, data de 28 iunie 1940 consemneazd o pagina neagra in isto-

ria noastra. Aceastd zi este inceputul ocupatiei sovietice, inceputul unor

drame si tragedii fird precedent in trecutul nostru istoric. In numele unei

pretinse ,eliberari” sociale, regimul totalitar comunist instalat prin forta

baionetelor sovietice a comis crime abominabile care trebuie facute publice

si condamnate, iar victimele regimului stalinist trebuie s fie onorate. Aces-

ta este adevarul istoric care trebuie asumat fira urd si partinire, ca baza

pentru o reconciliere civicd profunda si durabila. Cunoasterea si asumarea

adevdrului istoric trebuie sd consolideze societatea noastrd, sd contribuie la

buna informare a cetdtenilor si la calmarea spiritelor, la intarirea increderii
in argumentele stiintei academice.

Comisia de experti:

academician Andrei ESANU, presedinte

membru corespondent Demir DRAGNEV

dr. Ion JARCUTCHI

dr. hab. Anatol PETRENCU

dr. Anatol TARANU

dr. Gheorghe NICOLAEV

dr. Gheorghe COJOCARU

dr. Mihai TASCA
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HOTARARE
CU PRIVIRE LA SEMNIFICATIA
DATEI DE 28 IUNIE 1940

In ultimul timp, in mass-media din Republica Mol-
dova se discuta in contradictoriu semnificatia istori-
ca a datei de 28 iunie 1940. Drept raspuns la nume-
roasele solicitari privind aprecierea de pe pozitiile
stiintei istorice a acestei date, Academia de Stiinte,
ca cel mai inalt for stiintific din Republica Moldova,
considera drept o datorie a sa sa ia atitudine si sd
aducd la cunostinta opiniei publice aprecierile co-
munitatii academice.

In urma audierii materialelor Comisiei de experti
in istorie, in frunte cu academicianul Andrei Esanu,
privind semnificatia datei de 28 iunie 1940, Consi-
liul Suprem pentru $tiinta si Dezvoltare Tehnologi-
céd al Academiei de Stiinte a Moldovei

HOTARASTE:

1. Actul din 28 iunie 1940 este o consecinta directa a
intelegerilor secrete sovieto-germane din 23 august
1939 privind partajul ,,sferelor de interese” in Estul
Europei, condamnate prin Hotdrarea Congresului
al doilea al deputatilor poporului din UR.S.S., din
24 decembrie 1989, Hotarérea Sovietului Suprem al
R.S.S. Moldova ,,Cu privire la Avizul comisiei So-
vietului Suprem al R.S.S. Moldova pentru aprecierea
politico-juridicd a Tratatului sovieto-german de ne-
agresiune” si a ,,Protocolului aditional secret din 23
august 1939, precum si a consecintelor lor pentru
Basarabia si Bucovina de Nord” (nr. 149-XII din 23
iunie 1990). Aceste aprecieri au fost reconfirmate in
Declaratia de independenta a Republicii Moldova
din 27 august 1991;
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2. Documentele de arhiva, cercetdrile istoricilor din Republica Moldova si
de peste hotare demonstreaza ca anexarea Basarabiei si a Nordului Bucovi-
nei la 28 iunie 1940 a fost conceputa si realizatd de comandamentul politic
si militar stalinist ca o operatiune militard de ocupare a acestor teritorii.
Acesta este adevarul istoric care trebuie asumat fard urd si partinire, ca
bazd pentru o reconciliere civica profunda si durabila.

3. Consiliul Suprem pentru Stiinta si Dezvoltare Tehnologicd al Academiei
de Stiinte a Moldovei considera ca aceasta apreciere a datei de 28 iunie
1940 in termenii adevarului istoric nu poate fi utilizatd in scopul dezbinarii
si confruntarii societatii noastre, precum si ca pretext pentru tensionarea
relatiilor Republicii Moldova cu Federatia Rusa si condamna orice tentati-
va de speculare a adevarului istoric.

4. Comunitatea academica, avand in vedere complexitatea problemelor cu

care se confrunta societatea noastra, este de péarerea cd, fara asumarea ple-

nara a adevarului istoric, este imposibila edificarea unei societati europene
moderne.

Academician Gheorghe DUCA,

presedinte al A.S.M.,

Ion GUCEAC,
secretar stiintific general al A.S.M., doctor habilitat

Chisindu, 7 iulie 2010
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Dorin 28 IUNIE 1940 -
CIMPOESU INCEPUTUL DESTRAMARII
TERITORIALE A ROMANIEI
SAU VINEREA PATIMILOR
POPORULUI ROMAN

Cea de-a doua ocupare a Basarabiei de catre Rusia,
la 28 iunie 1940, a reprezentat momentul declansa-
rii procesului de destramare teritoriala a Roméniei
Mari. Acesta a fost rezultatul unei intelegeri politi-
ce secrete convenite intre doud regimuri totalitare
criminale, respectiv cel national-socialist hitlerist si
cel comunist sovietic, concretizatd in Dictatul de la
Moscova, incheiat la 23 august 1939, cunoscut si sub
numele de pactul de neagresiune Ribbentrop-Mo-
lotov.

Dupé reocuparea Basarabiei, Roméania a trebuit s
suporte si poftele revizioniste ale regimurilor tota-
litare din Ungaria si Bulgaria, sprijinite de Berlin si
Roma, fiind constrinsa sa accepte, in urmatoarele
douad luni, conditiile umilitoare ale Dictatului de la
Viena si Tratatului de la Craiova, pierzind astfel cea
mai mare parte a Transilvaniei, precum si Cadrila-
terul.

Drept consecintd, rapturile din vara anului 1940 au
facut ca Romania sé revina la situatia anterioara Pri-
mului Rdzboi Mondial din punct de vedere teritori-
al, demografic etc. si sa nu mai cunoasca integritatea
nationala deplind din 1918, nici dupa 70 de ani de la
acea vinere a patimilor’.

Trebuie remarcat insa faptul ca, la 28 iunie 1940,
Rusia sovietica nu a ocupat numai Basarabia, ci si
alte teritorii romanesti, care nu faceau obiectul art.3
al Protocolului aditional secret al Dictatului de la
Moscova, cum ar fi Nordul Bucovinei, tinutul Her-
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ta, precum si unele insule din Delta Dundrii. Acestea nu au mai revenit
Romaniei nici pand astazi.

Initial, Rusia a intentionat sd ocupe intreaga Bucovina, lucru despre care
Molotov l-a informat, la 23 iunie 1940, pe contele Von der Schulenburg,
ambasadorul Germaniei la Moscova. Hitler, insd, nu a fost de acord cu
revendicarea sovieticilor, considerand-o ,,un semn al puterii sovietice spre
Vest™ si o incilcare a Protocolului aditional secret. In acest context, dorind
sa nu deterioreze inca relatiile cu Germania, dar nici sa nu dea dovada de
sldbiciune, Stalin si-a restrans cererea doar la partea de Nord a Bucovinei.

Cedarea Basarabiei a avut o valoare strategica deosebita pentru Germania,
deoarece i-a permis sa obtind o pozitie binevoitoare din partea Rusiei si sa
amane viitoarea confruntare militara cu aceasta, in conditiile unei angajari
pe frontul de Vest, iar pe de altd parte, sd determine Romania sa adere la
Axd, neavand altd alternativa.

Ocuparea Basarabiei nu a fost o surpriza pentru autorititile roméne, asa
cum au acreditat unii istorici. Guvernul de la Bucuresti a constientizat
aceastd amenintare chiar la scurt timp dupa semnarea Dictatului de la
Moscova. Astfel, V.V. Tilea, ministrul roman la Londra, comunica la 26
septembrie 1939 urmétoarele: ,,Pentru mine este clar ca Sovietele urmaresc
cel putin ocuparea Basarabiei, avand in vedere asentimentul Germaniei si,
in ultima ratiune, bolsevizarea intregii Europe™. Ambasadorul Romaniei
in Letonia, Grigore Niculescu-Buzesti, semnala, la 4 noiembrie 1939, ca
in contextul tratativelor vizand tratatul militar ruso-leton, vicecomisarul
Isakov, seful delegatiei sovietice, a afirmat cd, daca negocierile cu Finlanda
ar fi fost incheiate, ar fi avut loc o actiune militara impotriva Basarabiei,
importante forte militare fiind concentrate in acest scop la Harkov si Ode-
sa’. La randul sau, Alexandru Cretzianu, secretar general al Ministerului
de Externe roman, in perioada 1939-1941, arita ca Guvernul de la Bucu-
resti primise informatii privind pregitirea unui atac al UR.S.S. impotriva
Romaniei’. Pe de alta parte, revista ,, Internationala Comunistd” insera in
paginile sale articolul Razboiul imperialist si Romdnia, semnat de Boris Ste-
fanov, seful Sectiei roméne a Kominternului, in care era prezentat planul
de lupta al comunistilor ,,romani” privind sovietizarea Romaniei®. Acest
articol l-a determinat pe Gh. Davidescu, ambasadorul roman la Mosco-
va, sd-i trimita o scrisoare, la 13 decembrie 1939, ministrului de externe
roman, Gr. Gafencu, in care sa precizeze obiectivele urmarite de Soviete
fata de Romania si ,mijloacele la care ar putea recurge pentru realizarea
scopurilor lor™.

Intre timp, pe plan international se desfasura o campanie intensa de ,,con-
vingere” a Romaniei cd, in cazul unui refuz al acesteia de a ceda Basara-
bia fard lupte, Kremlinul va recurge la mijloace militare. Gh. Davidescu
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transmitea, in acest sens, de la Moscova, la 7 decembrie 1939 ci ,In ceea
ce ne priveste, opinia generala a cercurilor conducatoare germane ar fi ca
«Romadnia nu este decisa a se opune cu armele unei incercari de ocupare
a Basarabiei»™®. In aceeasi notd, Radu Irimescu, ministrul roman la Wa-
shington, ardta ca mass-media din capitala americand promova ideea ca
»nu am lupta pentru Basarabia’, iar V. P. Potemkin, adjunctul lui Molotov,

preciza ca ,Odesa este un port fara viatd’, intrucat ,,adevaratul hinterland
al acestui port este Basarabia™.

Avertizari la adresa Romaniei privind pretentiile teritoriale ale Moscovei
fatd de tara noastrd au venit chiar de la unii reprezentanti ai Germaniei
hitleriste. Hans von Mackensen, ambasadorul german la Roma, afirma, la
7 martie 1940, intr-o intilnire cu omologul sau romén, Raoul Bossy, cd
»Balcanii incep la Prut” si cd ,,pentru Basarabia nu va lupta nimeni”*’. Mai
mult, Wilhelm Fabricius, ambasadorul Germaniei la Bucuresti, a inaintat
Guvernului roman, la 2 iunie 1940, o notd verbald in textul careia solicita
sa se precizeze pozitia Roméniei in eventualitatea unor cereri de revizuire
a granitelor venite din partea vecinilor sdi, dand exemplul Rusiei in proble-
ma Basarabiei'’.

Dar avertismentul cel mai serios dat Romaniei a venit din partea lui V. M.
Molotov, in cadrul unui raport prezentat la 29 martie 1940, in sedinta So-
vietului Suprem al UR.S.S,, cind a facut un adevarat rechizitoriu la adresa
Bucurestiului, invinuindu-1 ca din cauza problemei litigioase a Basarabiei
nu s-a semnat pactul de neagresiune dintre cele doua tari. Mesajul Kre-
mlinului a fost receptionat corect si imediat de autoritatile romane, lucru
confirmat de Serviciul Special de Informatii care preciza, la o zi dupa dis-
cursul lui Molotov, ca ,,Moscova gaseste cd se apropie momentul sd oblige
Romania la «retrocedarea» Basarabiei™'”

Incepand cu luna mai 1940, sovieticii nu au mai facut niciun secret din in-
tentiile lor de a ataca Roménia. Astfel, ofiterii sovietici din zonele de dislo-
care din apropierea granitei romane afirmau fara retineri ca sunt pregatiti
pentru ,eliberarea Basarabiei si Bucovinei’, la fel si comisarii bolsevici in
cadrul intrunirilor de pregatire a populatiei pentru razboi®.

Concomitent, din U.R.S.S. soseau persoane particulare, care declarau ca
Moscova pregitea o actiune pentru ,obtinerea Basarabiei”. Iar datele culese
de politia de frontiera ardtau ca la Odesa se constata ,,0 mare afluentd de
ofiteri si trupe care veneau si plecau’, in unele zone ale Ucrainei se facea ,,0
intensa propaganda antiromaneascd de citre agentii NKVD-ului imbracati

civil’; iar ,,de-a lungul Nistrului se lucreaza febril la fortificatii™*.

Pe de alta parte, sovieticii au inceput pregatirile militare la granita cu Ro-
mania inca din toamna anului 1939, ceea ce arata intentia fard echivoc a
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Kremlinului de a folosi un context favorabil formularii unor revendicari
teritoriale. Pand in priméavara anului 1940, a fost constituit Frontul de Sud,
ce regrupa unitdtile din regiunile militare Kiev si Odesa, cu un efectiv im-
presionant, format din: 32 de divizii de tragatori; 2 divizii motorizate si 6
divizii de cavalerie, 11 brigazi de tancuri si 3 brigazi de trupe aeropurtate,
la care se addugau 30 de regimente si 4 divizioane de artilerie'®. Acesta asi-
gura o superioritate tripla de forte militare pe principalele directii ale unei
eventuale ofensive impotriva Romaniei.

Marele Stat Major al Armatei romane era la curent cu pregitirile milita-
re si lucrdrile strategice efectuate de sovietici la granitele Romaniei, lucru
despre care a informat Ministerul Afacerilor Striine in timp util. In urma
acestor semnaldri, Ministrul roman al Afacerilor Strdine, Ion Gigurtu, i-a
cerut lui Gh. Davidescu ,,a face pe langd guvernul sovietic un demers cu
caracter amical, ardtandu-i surprinderea noastra de a constata ca se aduna
din ce in ce mai multe trupe sovietice la granitele noastre si ca pregitirile
ce se fac de catre aceste trupe au un caracter ingrijorator”’s.

Gh. Davidescu nu a mai avut timp sa solicite audientd la comisarul Aface-
rilor Strdine sovietic, deoarece, la 26 iunie 1940, orele 22.00, V. M. Molotov
l-a convocat si i-a inménat o notd ultimativa prin care UR.S.S. cerea Ro-
maéniei sa-i ,inapoieze cu orice pret” Basarabia si sa-i ,transmita” Nordul
Bucovinei. Raspunsul partii romane era asteptat pentru ziua de 27 iunie.
Verbal, Molotov a avertizat ca in cazul unui raspuns negativ ,atacul va fi
lansat in seara urmatoare™’.

Pentru a crea o presiune psihicd puternicd, pentru a scurta termenul de
raspuns si pentru a determina autoritatile romane sa ia o decizie politica
foarte importanta intr-o stare de panica si presiune maxima, serviciile de
securitate sovietice au blocat legaturile telefonice ale Ambasadei Romaniei
cu Sectia de Cifru a Ministerului Afacerilor Straine de la Bucuresti, impie-
dicind transmiterea textului ultimatumului in timp util. Acestea au fost
refacute abia a doua zi, la ora 07.00.

Ultimatumul a produs o precipitare imediatd a vietii politice de la Bucu-
resti. In prima faza, regale Carol al II-lea a avut o discutie cu presedintele
Consiliului de Ministri, Gheorghe Tétarescu, si ministrul de externe, Ion
Gigurtu, dupa care i-a convocat pe ambasadorii Germaniei si Italiei la Bu-
curesti, pe care i-a anuntat de hotdréarea sa de a rezista revendicarilor ulti-
mative ale sovieticilor. Din pécate, suveranul n-a putut conta pe sprijinul
aliatilor din cadrul Axei, reprezentantii acestora avand instructiuni clare
sa-1 convingd ca este mai bine sd accepte cererile Moscovei ,,in numele
interesului mentinerii pacii in aceastd parte a lumii”'®. In paralel, pentru
a castiga timp si a obtine o eventuald ,,ameliorare” a conditiilor impuse
de Moscova, Guvernul a elaborat un proiect de raspuns, exprimandu-si
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disponibilitatea pentru o discutie ,,amicald si de comun acord a tuturor
problemelor emanand de la guvernul sovietic” si solicitind stabilirea unui
loc si a unei date in acest scop. Raspunsul dat de guvernul roman a fost
apreciat de Moscova ca fiind inacceptabil.

Intr-o problema atat de grava pentru soarta Romaniei, suveranul nu pu-
tea lua o decizie de unul singur. Ca urmare, a convocat Consiliul de Co-
roana in aceeasi zi de 27 iunie, in cadrul caruia a avut loc o dezbatere
foarte aprinsa privind reactia Romaniei in noile conditii create de ulti-
matumul sovietic. Votul din Consiliu nu a fost edificator, 11 participanti
pronuntandu-se impotriva ultimatumului, 10 pentru acceptarea acestuia,
iar 5 pentru initierea de negocieri. Printre cei mai vehementi adversari
ai ceddrii au fost Nicolae Iorga si Stefan Ciobanu, fost deputat in Sfatul
Tarii. Ministrul Apdrarii, general Ion Ilcus, si seful Marelui Stat Major,
general Florea Tenescu, s-au pozitionat in grupul celor care au fost de
acord cu acceptarea ultimatumului, motivand cd armata va fi in imposi-
bilitatea de a lupta pe trei fronturi, in conditiile unor cereri revizioniste
similare venite din partea Ungariei si Bulgariei. Toti participantii au fost
de acord cu mobilizarea intregii armate roméne, context in care regele a
semnat in aceeasi zi un decret ce intra in vigoare la ora 24.00 a noptii de
28 spre 29 iunie 1940".

In conditiile unui vot echivoc si sub presiunea unui raspuns convingitor la
ultimatumul sovietic, regale Carol al II-lea a convocat un nou Consiliu de
Coroana in seara zilei de 27 iunie 1940. Cu acest prilej, a fost reluata vota-
rea pe marginea notei ultimative a Moscovei, inregistrandu-se urmatorul
rezultat: 19 voturi pentru acceptarea ultimatumului, 6 contra si 1 abtinere.
Din grupul celor sase taceau parte Nicolae Iorga, Stefan Ciobanu, Victor Ia-
mandi, Silviu Dragomir, Traian Pop si Ernest Urdareanu. Monarhul a fost
~amarat” si a considerat cd s-a facut ,,0 mare greseald de a ceda fard niciun
fel de rezistentd aproape un sfert de tara™.

La scurt timp dupd incheierea sedintei Consiliului, in noaptea de 27 spre 28
iunie, la ora 02.30, autoritatile roméne au primit cea de-a doua Notd ulti-
mativd a Moscovei, care cerea ca intr-un termen-limita de 4 zile, incepand
cu 28 iunie, ora 14.00, Roménia sa evacueze Basarabia si Nordul Bucovinei.
In aceeasi zi, la ora 11.00, C. Argetoianu, noul ministru al afacerilor strai-
ne, comunica Moscovei, prin intermediul ambasadorului Gh. Davidescu,
ca ,,Guvernul roman, pentru a evita gravele urmari ce le-ar avea recurgerea
la forta si deschiderea ostilitatilor in aceasta parte a Europei, se vede silit
sd accepte conditiile de evacuare specificate in raspunsul sovietic’*'. La ora
13.00, Armata rosie trecea Nistrul in Basarabia si Bucovina de Nord, iar
postul de Radio Moscova anunta incorporarea celor doua provincii istorice
romanesti la UR.S.S.
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La 3 iulie 1940, ora 13.00, noua frontiera roméano-sovieticd de pe raul Prut
a fost inchisa, iar prin decizia Guvernului roman s-a pastrat un moment
de reculegere pentru romanii rdmasi sub ocupatia sovieticd, urmatoarele
trei zile fiind declarate zile de doliu national. Abandonarea acestor teritorii
nationale fara lupta a fost pragmaticd, dar, in acelasi timp, dezonoranta
pentru oamenii politici ai vremii. Umilinta trditd avea sa aiba consecinte
dintre cele mai grave si nedorite pentru romanii din cele doua provincii
ocupate de Rusia sovietica.

In urma ocupatiei sovietice din 28 iunie 1940, Romania a pierdut un te-
ritoriu de 55.500 km? si o populatie de 3,7 milioane de locuitori, care nici
dupa 70 de ani nu au revenit la Patria-mamad. Mai mult, populatia din cele
doua provincii istorice si tinutul Herta, ocupate samavolnic, a fost supusa
unui proces de comunizare fortata, infometare premeditatd si deportare in
gulagurile sovietice, caruia i-au cazut victime sute de mii de romani.

* X ¥

In intreaga perioada de ocupatie sovieticd (1940-1991, cu o pauzi intre
1941 si 1944), ziua de 28 junie a intrat in simbolistica totalitard sovietica si
a fost aniversatd anual, prin organizarea pe teritoriul R.S.S. Moldovenesti a
unor ample manifestari, dedicate ,.eliberarii de sub ocupatia roméneasca”

Din pacate, si dupa declararea independentei si proclamarea Republicii
Moldova (1991), aceasta zi neagra din istoria Romaniei si, implicit, a Ba-
sarabiei, si-a pastrat semnificatia impusd de ocupatia sovieticd totalitara,
mai ales in mentalul colectiv al rusofonilor si al generatiilor rusificate si
deznationalizate.

Toate regimurile care s-au succedat la conducerea Republicii Moldova,
pana in anul 2001, indiferent de culoarea lor politica, nu au avut curajul sa
repund in drepturi adevarul istoric privind data de 28 iunie 1940, desi tre-
buie precizat ca nu i s-a mai acordat importanta din vremurile totalitare.

Odata cu restauratia comunista sovieticd din 2001, prin revenirea la putere
a Partidului Comunistilor, simbolurile regimului stalinist, inclusiv data de
28 iunie, au fost readuse in actualitatea politica din stdnga Prutului, pen-
tru o perioada de 8 ani, fiindu-le redate importanta si semnificatia de alta
data.

Dupa decomunizarea pentru a doua oara a Basarabiei, survenita in urma
miscarilor sociale din luna aprilie 2009 si preluarea conducerii Republi-
cii Moldova de catre o coalitie politica de centru-dreapta, proeuropeand,
pentru prima data in istoria acestei vechi provincii romanesti a inceput sa
se spund lucrurilor pe nume si sé fie intreprinse unele actiuni concrete de
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restabilire a adevarului istoric. Initiativa si curajul deosebit, in acest sens,
au venit din partea presedintelui in exercitiu al Republicii Moldova, Mihai
Ghimpu, care, spre deosebire de predecesorii sii, este primul sef de stat
care a declarat public ca este roman si ca vorbeste limba romana. Mai mult,
acesta a infiintat o Comisie* de specialisti in domeniul istoriei si nu nu-
mai, aviand ca sarcind principald elaborarea unui raport obiectiv si stiintific
privind regimul comunist totalitar sovietic din Basarabia si crimele comise
de acesta impotriva populatiei romanesti, pe baza documentelor desecre-
tizate, tot prin vointa sa, provenite din arhivele vremii, care urmeaza si fie
prezentat in actualul Parlament al Republicii Moldova si apoi publicat. De
asemenea, Mihai Ghimpu este primul presedinte care a emis, la 24 iunie
2010, un decret prin care 28 junie 1940 a fost declaratd ziua ocupatiei so-
vietice a Basarabiei®.

Demersurile actualului sef al statului privind repunerea in drepturi a ade-
varului istoric si stiintific au fost contestate si atacate atat de adversarii
sai politici din Republica Moldova, unii chiar din cadrul coalitiei aflate
la putere(Marian Lupu, liderul Partidului Democrat), cat si de catre Ru-
sia, care nu se impacd cu ideea pierderii Basarabiei si face toate eforturile
pentru mentinerea acesteia in sfera ei de influentd. Astfel, Duma de Stat a
adoptat o hotarire de condamnare a decretului privind ziua de 28 iunie,
M.A.E. rus a calificat actiunile lui Mihai Ghimpu drept ,,analfabetism po-
litic”, iar autoritdtile de la Moscova au introdus embargoul asupra vinului
din Republica Moldova exportat pe piata Federatiei Ruse*.

Indiferent de reactiile produse si de consecinte, adevarul istoric si stiintific
trebuie afirmat si aparat prin toate mijloacele si cu orice pret, mai ales cand
acesta este de partea poporului roman, fira a face niciun compromis pe
baza acestuia, deoarece numai asa vom deveni respectati si admirati intre
celelalte natiuni civilizate ale lumii.

NOTE

' Paul Mihail, Jurnal (1940-1944), Bucuresti, 1999, p. 12.

? Florin Constantiniu, O istorie sincerd a poporului romdn, Bucuresti, 1997, p. 372-373.
* AMAE, fond 71/1914, E 9, vol. 63, f. 59.

* Jean Nouzille, Moldova, istoria tragicd a unei regiuni europene, Chisinau, 2005,
p. 148.

*> Gheorghe Buzatu, Romdnia cu si fard Antonescu, lasi, 1991, p. 61.

¢ Vitalie Varatec, Preliminarii la raptul Basarabiei si Bucovinei 1938-1940, Bucuresti,
2000, p. 17.

7 Idem.
8 Ibidem, p. 16.
° Vitalie Viratec, op .cit., doc. nr. 32 si 33.
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10 Ibidem, doc. nr. 58.

"Toan Scurtu si colaboratorii, Istoria Basarabiei de la inceputuri pand in 1998, Bucu-
resti, 1998, p. 205.

12Vitalie Varatec, op. cit., doc. nr. 68.
1 Ibidem, doc. nr. 94, 97, 100 si 106.
" Ibidem, doc. nr. 62, 63, 64 si 65.

loan Scurtu, op. cit., p. 204. Cifrele sunt controversate, in documentele emise de
Marele Stat Major al Armatei Roméne acestea fiind diferite (vezi AMR, fond Armata
3, dosar 37, f. 196-198 si AMR, fond 948, dosar 531, f. 134-136).

16 Vitalie Varatec, op. cit., doc. nr. 129.
7Toan Scurtu, op. cit., p. 207.

18 Carol al II-lea, Intre datorie si pasiune. Insemnari zilnice, vol. IT (1939-1940), editie
ingrijitd de Marcel D. Ciucd si Narcis Dorin Ion, Bucuresti, 1996, p.199.

Yloan Scurtu, op. cit., p. 209-210.
2 Carol al II-lea, op. cit., p. 204.
2! Florin Constantiniu, op. cit., p. 375.

2Vezi Decretul prezidential din 14 ianuarie 2010, publicat de Agentia de stiri ,Mold-
pres’, din aceeasi zi.

# Agentia de stiri ,,Publika’, 25 iunie 2010.
2 Agentia de stiri ,Unimedia’, 28 iunie 2010.
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Maria CRIHANA VECHE iN VALURILE
CUDLENCO DEPORTARILOR SI FOAMETEI

Satul Crihana Veche este situat in sudul Republicii
Moldova, raionul Cahul. Se afla la 175 km de Chisi-
ndu, 7 km de centrul raional si la 9 km de statia de
cale ferata Cahul.

In prezent numari circa 4.500 locuitori cu 1.285 de
gospodarii individuale. In sat functioneazi Liceul Te-
oretic ,M. Eminescu” cu 1.076 de locuri in care invata
713 elevi, o scoala auxiliara pentru copiii cu handicap,
o gradinita de copii cu 280 de locuri, un centru de sa-
ndtate, 2 lacase sfinte: Biserica Crestin-Ortodoxa si Bi-
serica Baptistd, o biblioteca publicd cu 11.550 de volu-
me in patrimoniu si alte obiecte de menire sociala.

Cu numele Crihana localitatea noastrd a ddinu-
it peste secole, apoi devine Crihana Veche pentru
a fi deosebita de Crihana Noud, care apédruse pes-
te deal, in imediata apropiere a satului. Unele surse
documentare informeaza precum ca prima atestare
pentru Crihana Veche ar fi anul 1425', desi ,,in sec.
XV nici intr-un hrisov domnesc nu se aminteste de-
numirea Crihana in calitate de nume al unei asezari
oarecare’ . Indirect, numele localitétii este vizat in-
tr-un act al cancelariei domnesti din 2 iulie 1502, in
care sunt mentionate valea si garla Carhana’.

Istoricul A. Eremia afirma ca ,denumirea corecta,
motivatd din punct de vedere istoric si etimologic, a
localitatii este Crihana”, aceasta ,,fiind un nume topic
romanesc si trebuie scris si rostit conform normelor
limbii si traditiilor onomastice romanesti™.

Cele mai zguduitoare pagini din istoria satului meu,
pagini scrise cu lacrima consatenilor mei, au fost
foametea din anii 1946-1947 si deportarile din 1941
si 1949.
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Amintirile reflectate in culegerea de schite si articole Fardma cea de pdine
de cétre regretatul profesor C. Reabtov, om de o inteligenta si cultura inal-
td, care in anii de restriste 1946-1947 se afla in functia de director al scolii
din Crihana Veche, dezviluie calvarul prin care au trecut consatenii mei si
intregeste tabloul istoric al acelor vremuri.

»Anul 1946 s-a dovedit a fi nespus de secetos. Toata vara nu cazuse un
strop de ploaie. Dealurile si sesurile cu buruiana uscata, galbena-ruginie,
cu copacii colbaiti de pe marginea drumului, ce-si scuturau frunza inainte
de vreme, alcatuiau un tablou dezolant. Si doar ciulinii uscati de pe campu-
rile pustii se rostogoleau alene la adierea vantului, adunandu-se gramada
in santuri si rapi. Dar o nenorocire nu vine niciodata singura. S-au ivit
agentii de colectari, care au incdrcat pand la ultimul bob ce le ramasese oa-
menilor. Au desertat lazile, au maturat podurile. Au rascolit cu sulite lungi
si rangi de fier gropile de paine, au cotrobait sub lavitele pe care dormeau
stapanii, in glugile de stuf, sub stivele de lemne. Nu ajutau nici rugamintile,
nici lacrimile. Planul - asa-numita postavca (n.a.) - trebuia de indeplinit!
Paine, lapte, carne, oud, lana...

Prin noiembrie, dupa ce s-a racit timpul, foametea s-a dezldntuit in tot
aspectu-i inspaimantétor. A scazut brusc frecventa copiilor in scoald, iar
cei ce continuau sa se ducd au devenit peste masura de linistiti si tacuti, de
parcd se maturizasera cu totii inainte de timp. Seara satul raménea pustiu.
Rar se zdrea céte o fereastrd luminata. Contenisera chiotele si suieratul fla-
cdilor. Nu se mai aduna tineretul la sezdtori ori furcarii. Mai daduse si o
iarna geroasa de crdpau pietrele, cu vanturi taioase si reci.

Intr-o dimineata, pe la inceputul lui decembrie, md pornisem spre oras, in
interes de serviciu. Pe vremea aceea se calatorea pe jos. Fulguia usor. Pa-
mantul abia se acoperise cu un strat subtire de zdpada. La vreo trei sute de
metri de sat zaresc de departe o mogaldeatda ghemuitd colac in jurul unui
stalp de telegraf. Parea a fi un om. Dar de ce-i asa de mic? Pe masurd ce ma
apropiam, se contura tot mai clar. Era un copil. Era un scolar.

Un elev din clasa a V-a a scolii noastre. De cateva zile lipsea de la scoala
si nici acasd nu putea fi gasit. Se dusese probabil in oras sa gaseasca ceva
de-ale gurii, iar acum se intorcea acasa. Aici l-au parasit puterile si a cazut.
N-a reusit macar sd ajungd la prima casa din sat. I-am inchis ochii si m-am
intors din drum. Era prima jertfa din rdndul elevilor mei, dar nu si ultima.
Péana in primavara s-au dus pe lumea cealaltd inca 22 de copii de varsta
scolara...

Moartea cosea in dreapta si in stanga. Numai in decurs de doud luni (de la
data alcatuirii listelor de alegeri si pand in ziua votdrii) au inchis ochii pe
veci 60 de locuitori ai satului — e vorba numai de acei de la 18 ani in sus.
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Victimele foametei erau duse la cimitir si acoperite doar cu cateva lopeti
de bulgari inghetati, dar mai mult cu zdpada. Cine avea puteri sa sape o
groapa obisnuita?”>.

Lumea incepuse sa moard de foame. Numadrul celor bolnavi crestea. ,,Con-
form datelor organelor de ocrotire a sanatatii, la 25 decembrie 1946 in re-
publica au fost inregistrati 53 de mii de bolnavi de distrofie, la 1 februarie
1947 numarul lor crescuse pana la 190 de mii, la 10 februarie 1947 de dis-
trofie sufereau deja 215 mii. Numai in lunile noiembrie 1946 - ianuarie
1947 in republica au decedat cu 20.685 oameni mai multi decat in aceleasi
luni ale anilor precedenti™.

»In 1946 a fost secetd mare, imi povestea mama. Painea alba nu s-a ficut.
Péapusoii s-au uscat. Trebuia sa dam postavca la stat si sa platim si impo-
zitul pentru pamant. Perceptorul Erusevski, insotit de agentii de la prima-
rie, umblau pe sectorul nostru si strangeau péainea de prin poduri si gropi.
Mama rdmdsese singura cu cinci copii, cici tata murise in 45. Dupa ce ne-au
luat painea, familia incepu sa indure foamea. Prin Postul Craciunului a
murit fratele Culitd. Putin mai tarziu i-am inmorméntat pe Dutd si Gavrila.
Dinspre primdvard am ingropat-o si pe biata mama. Rdmasesem numai
eu si fratiorul Vasilici. Am méncat macucd pana am terminat-o, apoi ne
duceam dupa mogaldan - un fel de radacind de papura. Aduceam cate
un sac de cinci banite, il spalam, il tiiam roticele si il uscam in cuptor. 1l
frecam in pumn si-l faceam faina. Framantam si coceam turte. Mai stran-
geam ciurlan verde, il fierbeam si-1 mancam; cioclejii de papusoi ii trageam
la rasnitd si din faina lor faceam turte. Altii prindeau guzgani la capcand,
cioroi, mate, cdini, ce gaseau. Cand s-a mai incalzit, lumea, cu mic cu mare,
se ducea la baltd, strangea scoici pe care le frigeau pe o tabla. Tare greu ne-a
mai fost, mai ales iarna. Era si un ger de nu s-a mai pomenit. Lumea murea,
cu toti din casi. In Postul Mare muri si fritiorul meu mai mic. Am rimas
singura. Noroc de o vecina, care m-a ingrijit si m-a scapat din foamete.
Cred ca muream si eu’.

»Fereascd Dumnezeu ce-a fost atunci. In ’46 lucram la spital. Ingrijeam de
bolnavi impreuna cu Ileana lui Lazar si Eva lui Moise Popa. In calitate de
medici se aflau Nadia si Listrat Surjicov. Mai erau angajati si cativa barbati
care strangeau mortii de pe drum si din case. La spital nu mai era loc unde
sa-1 punem pe cei decedati, nici pe acei care abia suflau. Doamne! Aveau
péantecele umflate de-ti era frica se te uiti la ei. Pe sutcd mureau de la doua-
zeci pana la cincizeci de oameni, uneori chiar si mai multi. Nu dovedeam
sa-i cdram cu sania la cimitir. Erau ingropati cate 10-15 la un loc. Cei ra-
masi in viatd erau innebuniti de foame. Sa nu mai dea Dumnezeu si mai

fie ce-a fost™.

Trei copii i-au murit de foame si Ioanei Cazan. Iata ce am aflat de la ea:
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»Barbatul fusese pe front; s-a intors contuzionat si a murit. Ramasesem cu
sapte copii.

In 46 numai Dumnezeu de sus m-a stiut cate-am tras. Uscam frunze de co-
paci si iarba, amestecam mogaldan si ciulini uscati, faceam faina, coceam
turte si hraneam copiii. Patru au supravietuit, dar trei — Lentaca, Vetaca si
Stefanei au murit de foame, mititeii mamei™.

Mare parjol a mai fost si foametea. Au murit familii intregi. A lui Matcas
Pavel, Lungu Andrei, Sarghi Hretu, Dumitru si Onut Groapa s.a. Nastasiei
Hretu i-au murit doi copii, lui Vasile Fulger - doi copii, in familia Bogdan -
trei copii, lui Ghita Popov - doua fete, Anicai Dragomir - doi flacai. Irina
Chiriac a murit de foame impreuna cu fiica-sa Culina. Valcu Constantin
al lui Mihail a murit in 1946, Chebac Gavrila al lui Vasile in 1947... Sirul se
poate continua... Foametea si mortalitatea in masa s-au mentinut pand la
roada noud. In mai putin de un an de zile, Moldova a pierdut de trei ori mai
multi oameni decét in trei ani de rdzboi.

O altd pagina la fel de tragicd asemenea foametei din 1946-1947 a fost epo-
peea deportirilor. Se delimiteaza cateva valuri de deportiri. In anul 1941
in satul Crihana au fost ridicate mai multe familii. Printre acestea — Oltea-
nu Marin al lui Ion cu sotia Maria si copiii: Vasilisa, Anghelina, Elizaveta,
Anastasie, Ana, Gheorghe, Chirila si gemenii Galiopa si Ion; Valcu Vasile
al lui Ion cu sotia Elena si feciorul Gheorghe; Sava Constantin cu sotia Ele-
na si copiii Petrea, Colea si Nicolae, luat de suflet”.

»Era 13 iunie anul 1941, isi aminteste Elizaveta Valcu-Olteanu. Dormeam
dupd o zi de munca. Tata auzi galdgie si iesise la poarta. Venisera de la
primarie. Ne-au anuntat ca trebuie sd plecim. Unde? - nu stia nimeni.
Impreuni cu alde Valcu si Costicid Sava ne-au dus la gara de trenuri din
Vulcédnesti. Acolo — lume de pe lume. Am ajuns a doua zi dimineata la
Tiraspol. Tatalui meu, Olteanu Marin, lui Costica Sava si lui Vasile Valcu li
s-au ordonat si coboare. De atunci n-am mai auzit nimic de ei. Impreuna
cu mamele noastre si incd vreo 50-60 de oameni am fost incarcati intr-un
vagon pentru vite. Fereasca Dumnezeu ce se facea acolo. Femeile plangeau,
copiii tipau. Geamurile si usile vagonului erau incuiate. Noi stateam inghe-
suiti care si cum putea, caci nu aveai pe ce te aseza. Era o caldura si o nadu-
seala de nu aveai cu ce rasufla. Pe 25 iunie am ajuns in Aktiubinsk. Am fost
luati la lucru in aulul Aksat. Cei mici adunau capitele de fan si de grau, cei
mari ingrijeau de vite. De la inceput trdiam intr-un grajd fard paturi, fara
incélzire. Fiecare familie isi mesterise cate un cotlonas si un pat din lut. Ne-au
spus ca nu avem voie sa plecim nicaieri, caci suntem condamnati la 20 de
ani. De méncare ne dddeau un fel de terci: pleava care plutea deasupra si
apa. Ne hraneau si cu peste imputit si sarat. Toata ziua beam apa dupd el. A
inceput lumea a muri. A murit si surioara mea Galiopa. Nu a putut suporta
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greutitile nici biata Ileana a lui Costica Sava. A decedat si i-au rdmas copilasii
mici, singurei.

Peste vreo 2-3 ani incepuseram si ne deprindem. Vara lumea prinse a-si
face case si gospodarioare proprii. Tinerii intemeiau familii. Se minunau
bastinasii de harnicia moldovenilor. Acolo m-am césétorit si eu cu maha-
leanul meu Gheorghe Valcu™".

»Prin multe greutati am trecut, mi-a marturisit Gheorghe Valcu, sotul Eli-
zavetei Valcu, dar am supravietuit datoritda harniciei noastre. Noi, moldo-
venii, intemeiardm niste gradini de-ti era mai mare dragul sa te uiti. Cu ele
ne alinam dorul de casi. In 1957 ne-am intors la bastini. Mare ne-a fost

bucuria’'!.

Valul deportarilor a trecut si peste acei ce n-au indeplinit postavca la stat.

Astfel, Carastan Stefan a fost condamnat la zece ani de privatiune de liber-
tate si a fost dus intr-un lagar tocmai in Ciukotka. Nenorocirea a batut si
la usile lui Garet Alexandru, Bogdan Nicolae, Matcas Gheorghe, Raileanu
Constantin, fost primar al satului.

Deportarile de la inceputul lui iulie 1949 constituie o rana deschisd si pana
in ziua de astazi. Conform hotérarii consiliului de ministri al R.S.S. Moldo-
venesti ,,Cu privire la deportarea din R.S.S. Moldoveneasca a familiilor de
chiaburi, a fostilor mosieri si a marilor comercianti” din 28 iunie 1949, in
acel an urmau sa fie represate un numar total de 11.342 de familii, inclusiv
in orasul Cahul - 49 de familii in raionul Cahul - 218 de familii'%.

Din localitatea noastra, de acest val, au fost luate sotiile si copiii celor de-
portati mai inainte si alte cateva familii:

— Carastan Maria a lui Dumitru cu copiii Gheorghe, Elena, Ioana, Maria,
Pavel, Agafia.

- Réileanu Elena a lui Ion cu copiii Pavel, Vasile, Petrea si Ecaterina.
- Matcas Maria a lui Ion cu copiii Spiridon si Nicolae.

- Garet Zinovia a lui Ion.

- Cristea Anastasia a lui Ion.

- Craciun Gheorghe al lui Dumitru cu sotia Ana si copiii Ecaterina, Nata-
lia, Pavel.

— Craciun Petru al lui Dumitru cu sotia Ecaterina si copiii Ion, Vasile, Ma-
ria, Olga si nora Despina, sotia lui Ion.

— Matcas Nita al lui Ion cu sotia Alexandra si copiii Moisei, Maria, Ion.
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In noaptea de 5 spre 6 iulie 1949, acesti oameni au fost treziti din somn,
dezbrécati si, desculti cum erau, cu copiii inca dormind in brate, au fost
incdrcati in vagoane pentru vite si trimisi in tinutul Altai al indepartatei si
geroasei Siberii.

»latdl meu, Carastan Stefan al lui Spiridon, ndscut in 1902, a fost ridicat
in anul 1945 si condamnat la 10 ani de puscarie. Nici noi nu stim pentru
ce. Cred ca din cauza ca n-am indeplinit postavca. Stim ca a fost dus tocmai in
Ciukotka intr-un lagar si acolo si-a aflat sfarsitul. Inapoi n-a mai avut noro-
cul sa se intoarcd. Noi o duceam greu de tot fara tata. Mama abia putea sa
ne intretind. Era indureratd pentru feciorul Gheorghe, care, intors din raz-
boi ranit si schilodit, se stinse curand din viatd. Trecusem si prin foametea
din 1946 care ne istovise. Ajunsi in vara anului 1949, credeam ca nenoroci-
rile ne-au lisat in pace, dar, se vede, asa ne-a fost scris. Intr-o noapte, pe la
orele 2-3, ne trezesc din somn o galagie si strigite ingrozitoare. La poarta
am vizut soldati. {i spuseserd mamei ci trebuie sa ne duci. Siraca mama...
Incepuse a plange si a ne strange. Fratele Pavel de 14 ani a dat si fugd, ins3,
soldatii au tras din arma dupa el. Ne-au luat pe toti, ne-au incércat intr-o
masina si ne-au dus la statia Tabacu. Am stat acolo vreo trei zile, de au adu-
nat oameni sd umple toate vagoanele. Ne-au suit la tren. Mergeam ticsiti
intr-un vagon pentru vite cu geamurile si usile batute in scanduri si pazit
de soldati. De acasd nu luaseram nimic. Ne era foame. S-au gasit oameni
care au impadrtit cu noi bucdtica. Pe drum ni se dadea cate putind apa. Am
mers aga timp de vreo luni de zile. Intr-un loc anumit ne-au dat jos si ne-au
manat si facem baie. Toti eram speriati ci ne duc la crematoriu. Impre-
jur - bocete, tipete, plansete, si nu se mai intelegea nimic. Sérmana mama,
ne linistea si ne gramadea cum putea langa ea. Ne-au incdrcat din nou in
vagoane. Cand ne-am oprit din mers, ne-au anuntat ca suntem in Bisk. Am
coborat din tren si am urcat in masini, insotite de soldati si cdini. Am mers
pe niste drumuri de munte. Cat vedeai cu ochii, numai pustietati.

Pe alaturi curgeau ape repezi, de ne era frica sa ne uitdm in jos. Am ajuns,
in sfarsit, in Zaimka, apoi in Markidanka, regiunea Altai. Acolo ne asteptau
sa ne ia la lucru. Ne-au dat sd locuim intr-o casutd de lemn. Traiam im-
preuna cu alde Nita Matcas. Vara a trecut cum a trecut. Veni insd iarna cu
gerurile cele mari de pana la -50°C. Noi, fiind fara haine cdlduroase si fara
incaltaminte, induram frigul, ne degeraserd degetele de la picioare, obrajii.
Nu prea aveam nici ce manca. Mama ne indemna sd adunam pomusoare
de prin padurea de alituri. Cu chiu cu vai am iesit din iarna. In vard am
lipit casuta cu lut, am impodobit-o. Sora Ileana ii uimea pe toti cu lucrurile
facute de méinile ei iscusite: croseta, cosea, impletea. Traiam cu dorul greu
de casa si de rude. Cat am stat in Siberia mamei nu i s-au mai uscat ochii.
Tare vroia acasa. Calvarul prin care am trecut ne-a lasat cu mama foarte
bolnava, cu sora calicd si ceilalti distrusi de sanatate. Si pana astazi mai vi-
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sez Siberia si tresar prin somn. Pand astdzi mai visez chinurile prin care am
trecut”™. Acestea au fost amintirile Agafiei Carastan, nascuta in 1937.

De trei ori valul necrutator al represiunilor a strivit mii si mii de destine,
aducand numai lacrimi, frica si durere.

»Greu de tot am dus-o mai ales iarna. Pidurea era departe, trebuia sd mergi

doua zile sa-ti aduci ceva lemne. Faceam focul cu salcie uda. Ne incal-

zeam mai mult cu fumul. Dormeam imbracati si incéltati. Dimineata ta-

iam gheata de la marginea usii cu toporul. Umblam mai mult batuti de
v))14 . v . v oA

promoroaca’* (Despina Criciun, ndscutd in 1927).

»Mie mi-au degerat picioarele de doud ori. M-am imbolnavit de astm”*
(Elena Bujenita-Matcas, cdsatoritd in Siberia cu feciorul Marinei Matcas-
Spiridon).

»Pe mine si pe sora mea Natalia ne-au infundat la lucru la o mina de aur.
Impingeam vagonetele cu nisip. Lucram in trei schimburi sub pamant, la
lumina lumanarilor si cu frica ca acusi, Doamne fereste, s-a mai prabusi
acea gaura in care ne aflam. Tata lucra lemnar. Pregitea barne pentru a
sprijini peretii din mind. Mama stdtea acasa si intotdeauna o gaseam plan-
gand. La lucru mergeam cale de 25 de km pe jos prin munti. Drumul era
anevoios. Mai ales iarna. Tin minte, treceam pe un urcus si din urma noas-
tra se prabusea cate o bucata de omat inghetat. Uneori ne faiceam drum cu
lopetile. Cand ajungeam, rochiile si hainele erau inghetate bocna™¢ (Ecate-
rina Craciun-Turcanu, nascutd in 1930).

Multi dintre cei deportati si-au ingropat in Siberia pe cei dragi si apropiati.
Nita si Alexandra Matcas si-au pierdut fiica, pe Maria, de numai 6 anisori.
»Fata a murit pe bratele mele..”, povesteste dna Alexandra. ,,...Am dus-o la
spitalul din Altai, dar n-am putut s-o salvez. Era tarziu. A venit sotul cale
de vreo 50 de km pe jos. Am mesterit un sicriuas si ne-am pornit spre locul
unde traiam. Drumul de munte insa era foarte greu. Eram sleiti de puteri.
Ne-am oprit la o margine de deal si am sdpat groapa propriului copil..”"”.

Sotii Ion si Despina Craciun, de asemenea, au inmormantat in Siberia pri-
mul lor copil. Pe cei ramasi in viata i-a insotit timp de patru decenii frica
ce le-a intrat in oase, sentimentul de inferioritate cultivat atunci de catre
sovietici. Tocmai dupd 40 de ani aceastd pata rusinoasd a fost scoasé de pe
fata deportatilor, reabilitindu-se bunul Nume, Cinstea si Onoarea lor.

NOTE

! Dictionarul statistic al Republicii Moldova, Chisinau, 1994.
o Dictionarul enciclopedic moldovenesc, Chisindu, 1989, p. 305.
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Monumentul deportatilor la 1951 din Birdgan, Roménia

o Documenta Romaniae Historia (DRH). A. Moldova, vol. 1, Bucuresti, 1975, p. 89.

o V. Nicu, Localitdtile Moldovei in documente si cdrti vechi, vol. 1, Chisindu, 1991,
p. 274-275.

2 L. Dron, Crihana.

* DRH. A. Moldova, vol. 3, Bucuresti, 1980, p. 501-503.

o Gh. Ghibanescu, Surete si izvoade, lasi, 1914, vol. 9, p. 7.

* A. Eremia, Crihana Veche, ,,Flux’, nr. 38, 1 octombrie, 2004, p. 7.
5 Fiarama cea de pdine, Editura Cartea Moldoveneasca, Chisindu, p. 93-96.
¢ Basarabia si basarabenii, Chisinau, 1991, p. 329-330.

7 Brasoveanu Maria, ndscutd 1927.

8 Ivanov Madrita, 1929.

? Cazan Ioana, 1908.

10 Valcu Elizaveta, 1927.

" Valcu Gheorghe, 1927.

12 Anii grei ai colectivizdrii. Chisindu, 1990, p. 228.

1 Carastan Agafia, 1937.

" Créciun Despina, 1927.

1> Mitcas Elena, 1932.

16 Turcanu Ecaterina, 1930.

'7 Matcas Alexandra, 1914.
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Elena ,,DESTINE INCARCERATE”

POSTICA

La 6 iulie 2010, la
Muzeul National de
Arheologie si Isto-
rie a Moldovei, in
prezenta unui nu-
mdr impresionant
de personalitati ale
vietii politice si cul-
turale, demnitari de
stat, fosti deportati
si detinuti politici,
muzeografi, a avut
loc vernisarea Expo-
zitieli comemorative
»Destine incarcera-
te”, prilejuita de ani-
versarea a 61-a de la deportarea in masa a populatiei
din Basarabia in vara anului 1949.

Regimul comunist, instalat mai intai in spatiul din
stanga Nistrului, apoi, dupa 28 iunie 1940, adus cu
forta si in cel dintre Prut si Nistru, a insemnat o
imensa tragedie pentru Basarabia, Nordul Bucovi-
nei si Transnistria.

Primele victime ale terorii rosii dezlantuite in Basa-
rabia au fost elitele nationale, acuzate de ,,antisovie-
tism’, ,activitate contrarevolutionard”, apartenentd
la partidele ,,burgheze romanesti”. Intr-un raport al
Ministerului Afacerilor Interne al R.S.S.M. din 12
octombrie 1948, adresat ministrului de interne al
U.R.S.S. Kruglov, se mentiona ca in decurs de doi
ani si jumatate organele M.A.L al R.S.S.M. au tras la
raspundere penald 44.160 de oameni.
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In 11 ani, din 1940 pani in 1951, in R.S.S.M. au fost operate 3 deportari
pe scara largd si zeci de arestari si deportari locale. In junie 1941 au fost
deportate 3.470 de familii ale ,elementelor antisovietice” (22.648 de per-
soane).

In noaptea de 5 spre 6 iulie 1949, in conformitate cu Hotdrarea nr. 509 s.s.
a Consiliului de Ministri al R.S.S. Moldovenesti ,,Cu privire la deportarea
din R.S.S. Moldoveneascé a familiilor de chiaburi, a fostilor mosieri si a
marilor comercianti’, 11.293 de familii, peste 35 de mii de oameni, cei mai
harnici si mai devotati pamantului plugari, au fost ridicati cu forta, fiind
trimisi la moarte aproape sigura in Siberia si in alte regiuni indepartate ale
imperiului sovietic. In 1951, ca urmare a desfasuririi operatiei ,,Nord”, au
fost silite sd plece pe alte meleaguri 723 de familii ale sectantilor iehovisti -
peste 2.600 de persoane. Astfel, potrivit unor surse oficiale, la inceputul
anilor 50 in asezamintele de tip special se aflau aproximativ 60 mii de de-
portati din Moldova.

Autorii Cdrtii negre a comunismului, aparute la Paris in 1997, relateaza
insd, cu referinta la un raport trimis lui Stalin de catre ministrul afacerilor
interne al UR.S.S. Kruglov din 17 februarie 1950, ca numarul moldoveni-
lor deportati ,,pentru totdeauna” cu statutul de ,,colonisti speciali” era de
94.792 de persoane.

In Legea Republicii Moldova privind reabilitarea victimelor represiunilor
politice provocate de regimul comunist totalitar de ocupatie (7 noiembrie
1917 - 23 iunie 1990), adoptatd la 8 decembrie 1992, se afirma ci ,,ince-
pand cu 7 noiembrie 1917 pe teritoriul actualei Republici Moldova, mai
intdi in Republica Autonoma Sovietica Socialista Moldoveneasca, iar din
1940 si in Republica Sovietica Socialistd Moldoveneasca, regimul sovietic
comunist totalitar de ocupatie a savarsit un sir de crime impotriva umani-
tatii: genocid, represiuni politice, foamete organizata.

Sute de mii de oameni nevinovati au fost supusi represiunilor pentru con-
vingerile lor politice sau religioase, din motive nationale sau sociale. Zeci
si sute de mii de oameni au fost deportati in Siberia, condamnati la moarte,
la privatiune de libertate, au fost omorati prin infometare in institutii de
psihiatrie”

Expozitia ,,Destine incarcerate” a fost conceputa ca un omagiu adus tutu-
ror victimelor deportarilor si represiunilor politice din perioada dictaturii
comuniste.

Ea reuneste circa 240 de piese muzeale: fotografii, documente, scrisori din
Siberia, obiecte personale ale fostilor deportati, liste ale averii confiscate,
afise de epoca, carti, opere de arta, desene executate de fostii deportati Vic-
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tor Zambrea si Efrosinia Kersnovski in perioada aflérii lor in coloniile de
munci si inchisorile comuniste, memorii semnate de martorii si supravie-
tuitorii gulagului sovietic. O imensa harta a gulagului sovietic si cateva afi-
se de epoca amintesc vizitatorilor de unde a pornit virusul comunismului
si al marii terori.

Printre piesele intrate recent in patrimoniul muzeului si prezentate pen-
tru prima datd publicului vizitator se numara si trei stalpi imprejmuiti cu
sarmd ghimpata. Este sirma ghimpata de la hotarul dezafectat de la Prut,
sarma care ne-a dezbinat neamul, ne-a invrajbit, ne-a mutilat destinul si pe
care de foarte mult timp o dorisem cu totii doar exponat de muzeu.

Majoritatea relicvelor istorice etalate in cadrul expozitiei ,Destine incarce-
rate” provin din patrimoniul MNAIM, fiind adunate de cétre cercetatorii si
muzeografii institutiei pe parcursul ultimelor doua decenii. Sunt marturii
documentare despre drama basarabenilor sub ocupatia sovietica, marturii
ce reconstituie cele mai dramatice momente din istoria postbelica si readuc
in memoria colectivd numele victimelor nevinovate ale guvernarii totalita-
riste. Marturii care merita si trebuie s fie cunoscute.

Trenul cu refugiati — ultima sperantd
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‘ 28 iunie 1940. In drum spre Tard

La mormintele rudelor decedate in Siberia
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Cruci din arhipelagul gulag

Victor Brodetchi, membru al organizatiei ,,Maidahonda”,
impuscat la 27 iunie 1941
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Sentinta prin care Anatol Guma, conducitorul organizatiei antisovietice
»Maidahonda” din Orhei, a fost condamnat la moarte in 1941
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Rudele din Romania
in cdutarea lui Ema-
noil Cateli, unul dintre
initiatorii Sfatului
Térii, condamnat de
cdtre sovietici la ani
grei de puscarie

Siberia, 1956.
Alexandru Pripa,
originar din s. Pelinia,
jud. Balti,

la mormantul mamei
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1952. Dumitru Chiose din Ciadér-Lunga, Familia Popovici din com. Bacioi,

deportat in 1949 in reg. Kurgan, Taloveni, deportata in vara anului 1949
impreuna cu rudele la mormantul in Siberia

sotiei Maria

Vdovino, reg. Novosibirsk. Mormant fritesc in care au fost ingropati 57 de deportati
basarabeni, decedati de frig si subnutritie in iarna dintre 1941-1942
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6 iulie 1989, Chisinau. In amintirea Monument in memoria deportatilor in
celor deportati Siberia. Municipiul Balti, Gara de Nord

Cu gandul la cei de acasa
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Locuitorii din com. Nezavertailovca, Slobozia, ajunsi in siberiile de gheatd.
Cate fete, atatea caractere...
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Lagir de
concentrare
din regiunea
Kemerov
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1949. Copii basarabeni in Siberia
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Vladimir REZISTENTA
BESLEAGA PRIN CULTURA

S-au fdcut auzite in mass-media, in special dupa
1990, opinii precum ca sub regimul totalitar co-
munist in R.S.S.M. nu am avut nici rezistenta, nici
disidenti, dupa cum nu am avut samizdat si nici li-
teratura de sertar. La fel s-a afirmat cd nu am avut
nici rezistentd antisovieticd organizata, in grup, cu
program... Totalmente gresit! De indata ce a fost
posibil, dupd destrdmarea imperiului ruso-sovietic,
cu deschiderea arhivelor, a iesit adevarul la lumina,
astfel cd s-a spulberat minciuna ca aceasta frantu-
ra de neam romanesc din rdasdrit ar fi acceptat, fara
cracnire, jugul colonial, ,,raiul comunist”..

In pofida monstruoaselor crime, a genocidului declan-
sat dupd reocuparea Basarabiei in 1940 si 1944 impo-
triva populatiei de aici, — mdceldrirea a sute de mii de
basarabeni in razboi, a deportérilor in masd, a altor
sute de mii exterminati prin foamete organizata, drept
pedeapsa pentru revenirea basarabenilor in 1918 la Pa-
tria-mamda Romania si participarea, in prima faza, la
razboiul antisovietic, — spiritul demnitatii umane si al
rezistentei in fata invadatorului barbar, venit sub mas-
ca de ,eliberator’, a ramas viu, neinfrant!

Aceastd forta de rezistenta s-a manifestat in sanul
marii majoritdti a populatiei — sa amintim doar sin-
tagma celebra: asa e cu rusii! asa e la rusi! — dar mai
pregnant in mediul intelectualitatii, al clerului, al
acelei parti care s-a format ca oameni de cultura in
perioada antebelica, cu scoli si facultati roméanesti,
chiar si numai cu licee, si care a supravietuit terorilor
regimului dintre 1940-1953... Dacd in timpul mari-
lor executii din anii 1937-1938 au cdzut jertfe nevi-
novate zeci de scriitori ce-au activat in R.A.S.S.M.,
atat basarabeni, cat si transnistrieni, dar si emigranti
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din Roménia, apoi dupd ocuparea Basarabiei represiunile au continuat fie
si sub formd de deportari. Rezultatul a fost acelasi: putini au supravietuit
calvarului stalinist...

Daca in primii ani de ocupatie sovietica a existat o rezistenta in fata regi-
mului sub forma de organizatii, de grupuri politice, dupa anihilarea acesto-
ra, centrul de lupta s-a deplasat in adancul fiintei nationale, focalizdndu-se
asupra apararii si mentinerii vii a constiintei romanesti, si asta pe segmen-
tul unitétii si integritatii culturii, al averii spirituale a moldovenilor de la
est de Prut cu intreaga natiune romand: limba, istorie, traditie, obiceiuri...
Ne vom aminti aici actul de curaj al basarabeanului Nicolai Costenco, cel
care a cutezat sa afirme in fata demnitarului comunist Nichita Hrusciov ca
limba roména este adevarata limba literara a moldovenilor, iar nu facitura
pasdreascd, asa-zisa moldoveneasca adusa de peste Nistru cu tancurile, dar
si strigatul de bucurie al transnistrianului Nicolae Turcanu: ,,Salut, dulce
Romaénie, / Frate, sora, mama, tatd” / Noi iti zicem: Buna ziua / $i adio
niciodata!”, fapte pentru care ambii au facut ani lungi si grei de gulag...

In 1953 piere tiranul si calaul popoarelor, Stalin. In 1956 este condamnat
»cultul personalitatii’, se deschid portile lagarelor de pe imensul imperiu
si se produce ceea ce s-a numit in epoca ,dezghetul hrusciovian”, adica
o anume destindere / liberalizare a sistemului social. Profitind de aceste
conditii, intelectualitatea basarabeana, oamenii de creatie, studentimea si-
au manifestat crezul national romanesc, prin diverse forme si mijloace. In
acesti ani au aparut la editurile din Chisinau opere ale clasicilor roméni,
nu doar ale celor originari din Moldova istoricé, printre care Cosbuc si
Caragiale, iar in editia Alecu Russo este inclusa, pentru prima si ultima
data sub regimul comunist din R.S.S.M., Cdntarea Romaniei, in volumul de
opere a lui Miron Costin — De neamul moldovenilor, scriere fundamentala
a congtiintei nationale romanesti. Mai mult! In acesti ani au loc vizite ale
scriitorilor de la Chisinau la Iasi, iesenii vin la Chisinau, se succed concerte
ale artistilor din tarad aici, la noi. La Chisindu este deschisa si functioneaza
cu mult succes o librarie de carte romaneascd, masele largi din toata repu-
blica, insetate de scrisul roménesc, se aboneaza la presa din Romania, astfel
ca revistele de literatura si cultura, dar si cele pentru copii si femei, printre
care ,,Contemporanul’, ,Femeia’, ,,Arici pogonici’, inregistreaza in unele
localitati cifre de sute de exemplare!

Revista Uniunii Scriitorilor isi schimbd denumirea din ,Octombrie”, cu
care a aparut multi ani, in ,Nistru”, redactor-sef fiind numit intelectualul
de marca si poetul de talent George Meniuc, care, sustinut de alti colegi,
deschide paginile ei pentru intreaga literatura romaneasca.

Tot in acest an este inaugurata, in plin centrul capitalei, Aleea Clasicilor,
care, dupd proclamarea independentei Republicii Moldova, a devenit Ale-
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ea Clasicilor literaturii roméne, simbol al unitatii de cultura, istorie, consti-
intd nationald si apartenentd a noastra la natiunea romana.

Dar sistemul totalitar nu putea tolera decat pentru un scurt timp aseme-
nea fenomene si, astfel, precum a procedat in anii 30 in R.A.S.S.M., de-
clansand operatia de exterminare a intelectualitatii sub denumirea de cod
»-Romania’, asa a pus la cale campania impotriva procesului de regenerare
a constiintei nationale sub lozinca luptei impotriva nationalismului mol-
do-romén burghez. Primul semnal de atac a fost dat de oficiosul partidu-
lui ,,Comunistul Moldovei”, care in numarul trei pe anul 1959 publica un
articol belicos intitulat Cu privire la problema reflectdrii corecte a gandirii
social-politice din Moldova, avand ca scop blamarea a tot ce fusese realizat
in anii precedenti de catre oamenii de culturd si de buna credintd pentru
recuperarea si repunerea in circulatie a valorilor spirituale nationale. Fapt
nemaiintalnit in practica presei sovietice, mai cu seama in Moldova aflata
sub regim colonial: in numarul 6 al revistei ,,Nistru” din acelasi an apare la
rubrica Revista presei o replicd la acel op. Autorul ei, redactorul-sef adjunct
Nicolae Romanenco, ia in zeflemea afirmatiile autorului demagog.

Anul 1959 este anul cand s-a produs o mare confruntare intre fortele nationale
sandtoase ale roménilor basarabeni si sistemul totalitar comunist. Se implineau
600 de ani de la intemeierea Tdrii Moldovei. Arhivele au péstrat documente
care atesta faptul ca societatea a dorit sd sarbdtoreascd acest eveniment, dar
marii ideologi au decis categoric: singura data care poate fi marcatd este anul
1812! Au intuit cerberii regimului ¢4, in afard de cei 600 de ani de la fondarea
statului moldav, se implineau si 100 de ani de la Unirea Principatelor Romane,
ceea ce putea servi ca un moment de explozie antisovietica.

Atunci s-a pus in miscare intreg mecanismul ideologic de presiune si represi-
une. Cum in aceeasi revista ,,Nistru” nr. 6 din 1959 apare virulentul pamflet
intitulat O prefatd agramatd, vizand culegerea de materiale din brosura Stra-
niti drujbi cu un text inainte de savantul moldovenist A.T. Borsci, pamflet
semnat cu pseudonimul V. Zama si care nu altul era decét profesorul uni-
versitar, proaspét expulzat de la Universitate, Vasile Coroban, ce demasca
ignoranta pretinsului savant prin cuvintele lui Cicero: ,,Hoc est maximum
ignorantiae malum” (Iata in ce consta cea mai grava calitate a ignorantei),
partidul comunist, unic si infailibil, a decis convocarea unei plenare, la care
sa fie distrusi nationalistii moldo-romani feudali si burghezi totodata!

Numai ca, la fel cum s-a intdmplat pe 9 aprilie in 2009 (ca si vedeti ce coin-
cidentd de cifre: si atunci cifra a fost 9, si acum 9!), tineretul a fost acela care
a dat expresie nazuintelor profunde ale neamului, mai exact junii scriitori,
ziaristi, actori. Ei au decis cd, in pofida deciziilor luate de potentatii zilei,
vor marca istorica datd. A fost organizat un comitet anume, care a formulat
un text de invitatie si un cerc de participanti... Numai ca s-au gasit printre
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cei selectati si delatori, care au adus la cunostinta organelor respective pla-
nurile tinerilor si acelea au luat masuri de prevenire.

O alta coincidentd a fost in august 1959, dupa marea rebeliune a credinciosi-
lor din satele de codru, care au aparat timp de 10 zile si zece nopti méandstirea
Réciula, dar au fost atacati de fortele de ordine, facaind morti si raniti, in acel
august aparand un numdr de revista satiricd ,,Chiparus’, in care erau prezen-
tate texte virulent critice vizand politica antinationald a regimului. Or, s-ar
putea face afirmatia cd a fost un august fierbinte! Organele puterii s-au sesizat
imediat, luand masuri drastice — de destituire a persoanelor de conducere a
ambelor reviste — ,,Nistru” si ,Chiparus’, dar si a unei serii intregi de tineri
scriitori activand ca jurnalisti... Totusi data istorica a fost marcata, chiar daca
intr-un mod cu totul neobisnuit, original: inseland vigilenta KGB-istilor care
au inchis localul ales pentru intrunire, tinerii au mers la gara feroviara, unde
tocmai urma a pleca la studii la Moscova un mare grup de actori, i acolo,
in restaurant, in prezenta unui numeros public, incing o magnifica ,,Hora a
Unirii”! Dupa care trei dintre acestia, de acum pe inserate, vin in centrul ora-
sului si..., apropiindu-se dinspre gradina, de unde sticletii nici nu se asteptau,
depun florile recunostintei la picioarele lui Stefan cel Mare. Se cuvine sa fie
cunoscute pentru istorie si pentru generatiile mai noi numele acestor suflete
curajoase: Petru Cérare, Gicu Voda si Vlad Iovita.

Plenara ceceului comunist din septembrie a aceluiasi an a marcat un atac pe
toata linia asupra intelectualitétii, asupra constiintei nationale care se scu-
turase oarecum din amorteala ce-i fusese inoculata. Iatd doar céateva detalii:
»La Universitatea de Stat... la sfarsitul anului de studii au fost aduse la cunos-
tinta opiniei publice numeroase fapte de manifestare a unor stéri de spirit
nationaliste in sanul unui mic (sic!) grup de studenti, inclusiv in rdndurile
unor absolventi ai Universitatii: Andronachi, Batranu, Badiu, Ababii, Tecuci
si altii. Astfel, Andronachi, intoxicat de literaturd romana burgheza, pe care
i-a pus-o la dispozitie nu altul decat acelasi Coroban din fondurile pentru
uz intern ale filialei Academiei, a recurs la declaratii cu caracter nationalist.
Acesta afisa in cdminul studentesc foi volante scrise de mana, ficea pe caiete
note cu urmatorul continut: ,Traiasci Roménia in hotarele ei de altadata,
jos ocupantiil’, ,,Jos cu alfabetul rus, trdiascd al nostru, cel latin!”, , Trdiascd
natiunea noastra, domnilor!”. La o adunare a studentilor... acesta a declarat
cd ,problema Basarabiei nici pand in prezent nu a fost rezolvatd”.

Cel care pe parcursul anilor de regim totalitar, de fapt, pe parcursul intregii
sale vieti si activitdti a atacat minciuna cu tot patosul lui satiric, a fost profe-
sorul si omul de mare puritate morald Vasile Coroban. Domnia Sa a consti-
tuit tinta in care au batut slugoii regimului la acea intrunire, calificaindu-l in
fel si chip, printre care slugoi s-a aflat si celebrul poet ilegalist Emilian Bucov,
care l-a acuzat pe poetul Meniuc de decadentism, iar ulterior avea sd publice
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in oficiosul comunist ,,Moldova socialistd” o invectiva contra lui Vasile Co-
roban, intitulata Oracol fals, pe care in micimea sufletului sdu nu o semna...
Citim finala acelui text rusinos: ,,Nici Coroban, nici altcineva — nimeni nu
va stavili furtunoasa dezvoltare a culturii norodului nostru — nationala ca
forma, socialista prin continut”. Despre care memorabila formuld profesorul
Coroban spunea cu tot sarcasmul sau: ,,Literatura sovieticd... trebuie sd fie
socialista d.p.d.v. al continutului si... nationala... de forma!”

Unul din momentele cu adevirat istorice, cand s-a manifestat la un inalt
nivel de tensiune rezistenta constiintei nationale a roménilor din R.S.S.M.
sub regimul comunist totalitar, a fost acela al memorabilului Congres al I1I-lea
al scriitorilor din 14-15 octombrie 1965. Existd un intreg complex de cir-
cumstante care au premers si au alimentat acest eveniment.

Tata doar citeva dintre acestea.

Mai intéi, dupd plenara comunista din toamna lui 1959 oficialitatile, sub diri-
guirea noului prim secretar al PC(b) din Moldova Ivan Bodiul, a pus in aplicare
un plan-program drastic de ofensivé asupra intelectualitatii si activitétii aces-
teia, in special asupra oamenilor de creatie. In sfera invitimantului superior a
fost marginalizatd, ba chiar scoasd din uz limba roména ca limba de predare.
Manualele — sechestrate si arse... A pornit o avalansa de editii antinationale,
scrise la comanda, toate in ruseste, de tot felul de grafomani, care insa, fiind in-
dreptate impotriva a tot ce e national, erau tirajate in sute de mii de exemplare,
consumand astfel potentialul de hartie si mijloacele financiare ale singurei edi-
turi care exista in republica. Sub diriguirea satrapului Bodiul, un zootehnician
cu veleitati de... filozof, pe parcursul catorva ani nu au fost admise spre publi-
care decat foarte putine carti in roméneste — editurile scoteau editii de sute de
mii de exemplare de carti venite de la centrul moscovit.

In invitimantul mediu se proceda la comasarea scolilor nationale cu cele
ruse, astfel cd acestea deveneau mixte, ruso-moldovenesti, de fapt, unelte /
forjerii pentru promovarea deznationalizarii / rusificarii noilor generatii.
Gradinitele care incepusera pe timpul dezghetului sa fie deschise ca insti-
tutii nationale au fost iarasi desfiintate.

In fine, intrunirile de la uniunile de creatie erau in permanenti centre de
spalare a creierelor, de atacuri asupra a tot ce misca viu, creator, original.
Intr-un cuvant, gandirea normala, fireascd era bagata in patul ingust, mor-
tificant al lui Procust...

In ordinea stabilita sub regimul sovietic, congresele scriitorilor aveau loc o
data la cinci ani (faimoasele cincinale! dupd cum se desfasurau si congrese-
le partidului), de data aceasta trecusera sapte ani (iardsi o inovatie!) si abia
in acel an, 1965, presedintele Ion C. Ciobanu veni in mijlocul scriitorilor
cu vestea: ,,Comitetul central ne-a dat voie sa facem congresul!”.
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De ce a fost admis asa de tarziu? De ce s-a intdmplat asta?

In afara de cauzele expuse mai sus, este necesar a preciza ci in sinul intelectu-
alitatii se formase o stare de spirit foarte criticd impotriva regimului bodiulist
instaurat, care nu doar cd inabusea procesele de creatie, ci procedase si la o
drastica ofensiva impotriva cadrelor nationale - si in invatdmant, si in sfera or-
ganelor de conducere din administratie, dar si in cea politica... In acest context,
tineretul de creatie - scriitori, ziaristi, care nu mai puteau fi acuzati de ideologie
burgheza nationalista (ca cei cu studii faicute in Roménia interbelicd), au pornit
0 miscare masivd, energicd, cerand schimbarea starii de lucruri, si mai inti a
conducerii Uniunii Scriitorilor. ,Vrem conducere noua! Vrem conducere tana-
rd!” — acesta era dezideratul (imperativul!) noii generatii.

Congresul IIT al U.S. din Moldova si-a desfasurat lucrarile pe 14 si 15 octom-
brie 1965 in sala Teatrului National, azi ,,Eminescu’, pe atunci ,,Puskin” Ca la
toate intrunirile de acest gen au fost invitati delegati din toate republicile sovie-
tice, numarul oaspetilor depésind cifra de 30 de insi... Dar si din republica, din
teritoriu. Afard de asta, intrarea era libera, fard restrictii, astfel ca a venit mult
tineret... Conform tipicului oratorii, adica scriitorii nostri, expunandu-si de la
tribund ideile si sugestiile, urmau sa vorbeascd in ruseste, ca sa fie intelesi de
oaspeti... Asa se proceda sub regimul totalitar comunist: daca intr-un grup /
colectiv / o intrunire se afla un rus sau un ins de altd etnie care nu pricepea lim-
ba autohtonilor (si totdeauna se gasea un asemenea exemplar), atunci acestia
erau obligati, dar obligati! sa apeleze la marea limba a lui Ilici!

La Congresul al III-lea al scriitorilor din Moldova acest principiu idiot a fost
dat peste cap. Desi stiteau in prezidiu prim-secretarul I. Bodiul, seful guver-
nului, numerosi alti demnitari (in total 37 de persoane), oaspeti de pe tot
intinsul imensului imperiu, de la calmac la kirghiz, de la rusi la bielorusi,
lucrarile congresului, ca printr-un consens unanim, s-au derulat in proportie
de 90 la suta in romaneste... Doar cétiva participanti, pronuntdndu-se in dez-
acord total cu spiritul congresului, au vorbit in ruseste: grafomanul Iurie Bar-
janschi si incultul academician Iosif Varticean (de altfel, acesta, dupd cum au
aratat ulterior arhivele, era un vechi si inveterat agent KGB-ist).

In continuare vom expune, succint, cateva momente din cele ce au fost
rostite de la tribuna acestui exploziv for al scriitorilor, la care au participat,
alaturi de membri ai Uniunii, si reprezentanti ai invatamantului mediu si
superior din republica...

Gheorghe Voda, scriitor: ,,Universul literaturii noastre e fals. Cei pe care-i
numim noi cititori sunt complet superiori autorilor de asa-zise monografii,
carti de etnografie si geografie. Omul nostru e spiritual, nihilist, barfitor,
muncitor, pacatuieste, iar literatura creeaza niste eroi cu un univers de gan-
dire abstract, primitiv, oameni-articole de ziar, lozinci ambulante, sau mai
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bine-zis placarde cu picioare. Omul contemporan si contemporanul din
literatura diferd unul de altul cel putin ca omul de... maimuta.

Viata se constituie din contraste, din evenimente spontane, din abateri de
la linia generald..”.

»A asterne pe hartie ceea ce stii constient, nu inseamnd, realmente, nimic,
nu te duce nicdieri, spune Artur Miller. In procesul scrierii exista o lupta
pentru a scoate la iveald aceea ce nu stii tu insuti...”

»De cele mai multe ori, ba chiar intotdeauna, noi scriem numai ceea ce stim
superficial, neaprofundat, dupd cum ni se cere, scriem asa cum scriu toti si daca
un scriitor din Tambov sau din alta parte a tarii a scos o carte despre un cultiva-
tor de ridiche, deci haide sa avem si noi eroi ai cartii — cultivatori de ridiche!”.

»Adeviratele opere de arta sunt acelea care au in ele probleme umane exis-
tente. Daca exista continut, atunci scriitorul are si limba, si stil. A face cu-
vinte e prea putin. Si fiecare poate deveni facdtor de cuvinte, ma exprim
prin cele spuse de Marin Preda: In tara noastra sunt atatea scoli si chiar
dacd nu vrei, te invatd cu forta, dar totuna te invatd..”

»Poezia, cum a spus un critic, nu a fost niciodata o copie, ci totdeauna o
replica la real!”

Aureliu Busuioc, scriitor: ,,Intr-un trecut nu prea indepartat, care inca nu a
reusit sd se duca pe apa Lethei, unii scriitori si artisti plastici (printre care si
eu), au fost supusi de la o inalta tribuna criticii pentru insuficienta atentie si
stima acordata indicatiilor lui N. S. Hrusciov privind literatura si arta. Nu
vreau sda-mi fac un titlu de glorie din faptul ca am pus la indoiala idei si pareri
ce se debitau cu atata usurinta si intr-un mod atat de categoric, dar as vrea
sd stiu, ce ar insemna arta, stiinta, literatura fara aceste blestemate indoieli?
Formule? Retete gata? Dar literatura nu recunoaste decat numai cdutarea! Si
nu e un drept, cautarea e poate cea mai inalta datorie a scriitorului!”..

»Avem scriitori buni: Blok, Tiutcev, Tolstoi, Balzac, Solohov...

Cum explicdm atunci tirajele de o mie-trei mii de exemplare ale acestor
scriitori de talie mondiala si tirajele de cate doua sute de mii din agresiva
maculaturd a unui Muratov, Freilichman, Kolesnicov si altii?”

»Educatorii ne implord: «Dati-ne cdrti moldovenesti pentru gradinite!»”

»Mii de carti moldovenesti pentru prescolari au putrezit prin depozite si,
acum cativa ani, dupa ce au pierdut aspectul solicitat de comert, au fost
taiate si aruncate la maculatura..”

»Daca ai norocul sa locuiesti in centrul capitalei noastre, te pandeste ne-
norocul sa traversezi intreg orasul, undeva mai spre margini, ca sa-ti duci
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copilul la o gradinita, in care ar putea sa vorbeasca in limba materna. Iar
dacd a reusit sd reziste acestor crosuri, il asteapta apoi clasele intunecoase,
inghesuiala si curtea mai micd chiar decat cea a magazinului special de ala-
turi. Am in vedere scoala nr. 1, singura scoald moldoveneascd din centrul
capitalei Moldovei!”

»In una din scolile medii din raionul Anenii-Noi am fost prezentat de catre
directorul scolii - invatétor de literatura — in felul urmator: ,,Scolari, azi o sa
va intalniti cu scriitorii moldovenesti Serghei Costenco si Gavril Busuioc!”

Intreaga lume, intreg globul pimantesc a comemorat de curand 75 de ani
de la moartea marilor nostri Eminescu si Creanga. Pe acelasi raft, in biblio-
tecile lumii intregi pot sta deopotriva un Puskin si un Eminescu, un Gogol
si un Creanga, un Alecsandri si un Jucovschi. De ce, dar, in capitala acestor
mari moldoveni s-au gasit numai niste stradele, niste fundaturi, care sa
le poarte numele? De ce Moghileovscaia, Gospitalnaia, Cuznecinaia, Ben-
derscaia, Sadovaia?”

»Oare un orag care s-ar numi Lazo n-ar avea un nume mai in spiritul limbii
ce-o vorbesc acei ordseni decat Lazovsc, Octeabrsc, Dnestrovsc? Oare jocul
de-a v-ati ascunselea, care a durat atita timp in jurul statuii lui Stefan cel
Mare, ar mai fi avut loc, daca nu ne-am fi temut sd ne mandrim public, cd
am dat istoriei o asemenea legendara figurd?

Indiferenta fatd de patrimoniul istoric-cultural al poporului poate fi inter-
pretatd la un moment dat ca o jignire a sentimentului de demnitate natio-

v

nald.

»Nu trebuie sa uitam ca dacd in raionul Soroca, de exemplu, putem intalni
multi intelectuali ce nu citesc nici ,,Cultura’, nici ,,Nistrul” si nici cartile noas-
tre, tonul il dau comitetul raional de partid si comitetul executiv raional..”

Mihai Cimpoi, critic literar: ,,Putem inscrie cu certitudine acest adevar pe
frontispiciul literaturii noastre contemporane: se desfisoara un intens pro-
ces de stabilire a valorilor”

»N-au disparut, desigur, confectiile literare”

»Femeile (mai ales poetele) au fost mai putin prezente in fenomenul literar,
justificand o vorba rea, lansata de Saint-Beuve: ,,Femeile sunt capabile sd
inspire literaturd, nu sa o faca..”

»Petrea Cruceniuc semneazd in ultimul timp versuri serbede... neglijentele
stilistice duc la neglijente de continut...

Citam: «Precum s-aduna puii la closca

Ori fratii reintorsi dintr-un razboi,
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Asa si-n jurul graiului lui Puskin
Multimile de graiuri vechi si noi...».

Sau jata un alt exemplu de ciudatenie, de «gaselnita» poetica: «Rusia-i ca
mama cea bund / O mie si una de griji: sd fie tractor si covrigi»... (rasete in
sala)”.

,Citind versuri de felul acesta, simti o mare rusine estetica!’, ,,...e nevoie
imperioasd de asanare a manualelor, care sunt intesate de aberatii, ilogis-
me, absurditati...”

,In manualul de literatura moldoveneasci pentru cl. a VII-a (autori Kogan
si Plesco) literatura clasica e prezentata de Alecsandri, Creangd, Eminescu,
iar literatura contemporana — de Ion Canna si Leonid Corneanu cu subiec-
tele respective: ,,Analiza maiestriei literare”. Trebuie sa ai mare tupeu ca sa
nu te intimidezi de o asemenea megiesie...”

»Un alt imperativ: rezolvarea problemei ortografiei limbii noastre si a re-
structurdrii alfabetului in asa fel, ca el sd corespunda necesitatilor fonetice
ale limbii..”

»..anumite aprecieri juste au fost amendate de somitatile literare. Astfel,
unele aprecieri discutabile ale incercarilor literare ale lui Petru Cérare, Se-
rafim Saca, Andrei Strambeanu au rdmas programatice pana azi...”

»Astfel, nu trebuie sd consideram drept indrazneala tendinta unor tineri
prozatori de a elimina din bucatile lor vazdoagele din palirii, florile de pe
horn, portitele de lozie sau din ostrete, peste care priveste cate un flacau
chipes. Sa cautam, deci!”

Andrei Lupan scriitor. ,,...treptat-treptat s-au redus tirajele cértilor... cartile

»

lipsesc din librariile republicii!...

»S-au inchis gazete si jurnale, s-au comasat (de fapt, au fost lichidate) edi-
turi, reducdndu-se la minimum planurile si tirajele literaturii artistice...”

»Cea mai dureroasa... este raspandirea cartii... Moldova ocupa un loc rusi-
nos de codasa intre toate republicile...”

»Mai este o bubd... E nedreptatea care a fost facuta organizatiei scriitori-
cesti cu localul ei... De cinci ori in ultimii ani a trebuit sd iesim din localul
nostru sa ne cautam culcus in capitala Moldovei...”

Petru Osmatescu, profesor universitar la Politehnicé: ,Succesele scriitori-
lor tineri ne bucurd mult. Ele continud traditiile marilor nostri clasici”

»Studentii nostri se intereseaza de cultura si literatura noastra..”
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»Ma bucur cé la un for atat de mare noi vorbim in limba noastra. Trebuie
sd continudm aceasta cu indrazneald... Sd nu fim nepésatori. Anunturile,
tablitele trebuie sa fie scrise in limba noastra materna, asa cum se obisnu-
ieste in toate capitalele republicilor unionale. De exemplu, in Gruzia totul
este scris in alfabetul gruzin”

»De ce strada Stefan cel Mare sa se scrie Stefan Velikii?”

»Se spune cd teatrul nostru existd din anul 1925. Teatrul nostru este mult mai
vechi. Are o vechime de aproape 200 de ani! Trebuie sa se spuna adevarul”

»Acum despre o problema destul de importanta: inca de pela 1957 se poar-
ta discutii cum sa se adapteze alfabetul actual: cum sd scriem: ,,i1” sau ,,I”
cu caciulita? Deoarece la baza limbii noastre e latina, e firesc ca alfabetul
sd fie cel latin (aplauze furtunoase). Prin anii 1932-1938 pe partea stanga a
Nistrului era folosit alfabetul latin. Inlocuirea lui a fost o greseala, ce poate
fi corectatd. Rezolvarea acestei probleme o cere realitatea si ea nu trebuie
neglijata (aplauze)”

»...Colibaba, profesor de literatura, director de scoald, Rascani: «Limba este
exponentul culturii unui om. Cu cat e mai vastd cultura omului, cu atat si
exprimarea lui e mai corectd. Nu e mult rdu dacd s-a strecurat cuvantul
«accesibil» in referatul nostru. Tov. Ciobanu n-a putut sa-1 rosteasca din
cauza coardelor vocale» (aplauze).”

»Cineva vorbea aici despre literatura gandita si scrisa fortat..”

»Elevii de la scolile medii iubesc literatura. Ei ii cunosc pe Eminescu,
Creanga, Zadnipru, Lupan, citesc si Rdscoala lui Rebreanu, si Pddurea
spanzuratilor. Ei citesc in limba romand pentru cd invata limba franceza si
cunosc alfabetul”

»Cand primim cate o depesd de la Chisindu pentru a da propuneri la ma-
nuale, noi ne pregatim nopti intregi, facem adnotarile si propunerile cu-
venite si venim cu ele la minister, le prezentam aici. Toti aproba si spun ca
dam idei foarte bune. Dar cand vine manualul gata, nu gasim in el nimic
nou (aplauze).”

Grigore Vieru, poet: ,,Chisindul ocupd primul loc la criminalitatea printre
copii si adolescenti...”
»La Chisinau nu poti sa iei masa la restaurant, pentru ca cineva iti poate
scuipa in strachina..”

»La Chisindu trebuie sa te uiti bine sub picioare, pentru ca poti luneca pe
boraturile betivanilor...”

»lar despre manuale... Abecedarul, cartile de citire i, in general, manualele
noastre de literaturd sunt vaduvite de sentimentul plaiului natal..”
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»lovarase Barjanschi!.. Lasa-te dumneata de demagogie... Nu mai specula pe
seama poporului. Pentru cd acesti tineri extravaganti, cum le zici, acesti tineri
care au ramas fdra parinti morti in razboi, acesti tineri care in 1946-1947 s-au
hrénit cu stir si loboda, acesti tineri care la 30 de ani stau prin spitale atacati
de boli, acesti tineri stiu mai bine ca mata ce inseamna popor (aplauze).”

Gheorghe Malarciuc, scriitor: ,,Multe dintre filmele noastre: Ion, Ileana;
Lazareni sau Rediu-Mare sunt mai mult niste atribute butaforice inchiri-
ate pentru perioada de turnare a filmului. Cum pot fi explicate asemenea
episoade cand familia unui taran la masa mdnancd mamaliga cu coltunasi
(rasete in sald). Sau cum, in alt film se declara ca via este mancata de omizi?
(rasete in sald)”.

»Se vorbeste mult si pe buna dreptate despre frumoasa dramé Casa mare,
dar mult mai putin despre urata drama jucata la aparitia acestei piese.”

»E.S. Postovoi (secretar pentru propaganda si agitatie la C.C. al PC.M.) a
scris intr-un ziar central un articol cu imputari la adresa Teatrului Armatei
(din Moscova), care pusese in scend piesa lui Drutd... «As putea aminti...
istoria cu filmul Omul merge dupa soare, istorie care a avut si jertfe in plan
organizatoric. Am in vedere destituirea din postul de director al studioului
a scriitorului Victor Sevelov, plecarea din republica a regizorului Kalic»”

»Sunt probleme admise pentru scriitori si probleme tabu? Este vreun do-
meniu in care scriitorul nu trebuie sd-si bage nasul? Nu, nu exista aseme-
nea domenii!”

»Dintr-o pornire de conformism ieftin, din superficialitate sau lenevie cere-
brala se gdsesc oameni care tin discursuri, publica articole intru sustinerea
si ilustrarea judecatilor emise de sefi. Iar dupa destituirea sefului urmeaza
ani si ani i pata nu se ia la spélat cu niciun fel de chimicale si sarlatanie..”

»Eu fac parte din grupul liberal-independent (aplauze). Programul nostru
nu recunoaste teroarea ca metodd pentru imbunatatirea activitatii Uniunii
Scriitorilor..”

Ion Druta, scriitor: ,,...noi continudm sd asteptam cand, in cele din urma,
vom avea un alfabet latin (aplauze indelungate), care e natural sd corespun-
da (aplauze) unei limbi de origine latina..”

»Barjanschi l-a acuzat pe Cimpoi ca sade inchis in casd si citeste ziare ro-
ménesti. Nu stiu ce se citeste la Orhei, dar la Chisinau se citesc foarte multe
ziare. Printre altele - si ziare romanesti. Roméania e doar o tara ruda cu noi
ca limba, ca istorie, o tard socialista ca si republica noastra si sa nu ne gra-
bim a ridica un zid chinez de-a lungul Prutului (aplauze indelungate).”

,Ceva despre limba literara. Alfabetul latin in cele din urma o si-1 obtinem..”
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»De prin anul 1950 umbld Coroban pe strazile orasului si face oral o istorie
a literaturii noastre. Face un fel de negustorie..”

»Acum, de-abia incepand cu Mihai Cimpoi cred ca vom avea o improspa-
tare a criticii literare..”

losif Varticean, academician: ,,....Vopros alfavita... necotordie iz vastupavsih
(Drutid) postavili dovolno serioznuiu zadaciu... ia pozvoliu sebe vascazati
svoio otnosenie (bétdi din picioare in sala).”

»Nigde ne napisano cito esli, scajem, narod romanscogo proishojdenia, to
alfavit doljen bati latinscogo proishojdenia...”

»Naconet, smutila menea odno utverjdenie odnogo iz oratorov (Raisa Su-
veicd). Mama i papa modavane, a san ideot v russkuiu scolu (galdgie in
sala, strigate: «Rusine!»). Ia... proseol russcuiu scolu... ia gorjusi tem, cito
ovladel velichim ruskim iazacom..”

Reactia forului de partid a fost prompta si durd: asa cum atesta participantii
la congres, in special cei care au avut cuvantul, au fost imediat convocati la
C.C,, pentru a fi supusi spélarii de creieri. Iata si cateva formulari / concluzii /
directive extrase din documentele epocii:

»1.C. K.P. Moldavii postanovliaet:

»1. Priznati cito tretii siezd pisatelei Moldavii proseol na nizcom organi-
zationnom i politicescom urovne. Osuditi nationalisticeschie tendentii,
proiavivsiesea v vistupleniiah pisatelei Busuioca, Malarciuca, Drutd, Cim-
poi, a tacje nepravilnoie otnosenie ¢ partiinoi critike i drughie nezdoroviie
nastroienia...”

Secretari T.K. Kompartii Moldavii I. Bodiul
(Postanovlenie Prezidiuma T.K. Kompartii Moldavii ot 15 noiabrea 1965 goda.)

Au urmat asa-zisele adundri prin colective de munca si la intreprinderi, la
care erau blamate lucrdrile istoricului Congres al III-lea al Scriitorilor. Iata
cateva dintre tezele / argumentele stabilor, extrase din arhiva fostului C.C.
al PC.M.:

»Razve dostoino pisatelea nazéavati iazac svoiego naroda jalchim, zaglusen-
nam paraziticeskim alementami, cac dto delaiet tov. Drutd. Pod paraziti-
ceskimi dlementami on ponimaiet russkie slova...”

»..provedenie siezda pisatelei pociti polnostiiu na moldavscom iazéke v
nastoiagcee vremea cogda u nas v Moldavii siroco ispolzuietsea naravne s
moldavscoi russkaia reci iavleatsea daniiu nationalnoi osobennosti...”

»-..u0 mnoghih moldovan rodnam iavleaetsea russkii...”

Résund si adevérate aberatii / ineptii:
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»...ob alfavite... neobhodimo soversenstvovati suscestvuiuscii alfavit dlea togo,
citobi on lucise obslujival foneticeskie osobennosti moldavscogo iazaca. Tac
postupili romanti, anglo-saxi, pereneavsie latinskii srift ot grekov (?), tac postu-
pili slaveane i drughie narodi, pereneavsie graficu Kirilla i Mefodia..”

»Na teritorii nasego kraia narod 600 let polzuietsea slaveanskim sriftom.
Za ato vremea lisi peati let v levoberejnoi i 22 goda v pravoberejnoi Molda-
vii deistvoval latinskii srift. V Avtonomnoi Respublike, cac izvestno, on bil
vvedeon administrativnim puteom, a v Besarabii - v rezultate okkupatii...”

»...na siezde proizoslo neobacinoie. Mi ne znaiem drugogo tacogo bespre-
tedentnogo sluceaia, kogda secretarea T.K. pisateli iz zala nazévaiut svolo-
ciiu”... (A fost replica poetului Konstantin Semenovski in adresa lui D. Cor-
novan, in timp ce acesta isi prezenta raportul de incheiere — am auzit-o cu
urechile mele - V.B.)

»...prezritelnoie otnosenie c lindeam truda v lite doiaroc, ili pricleivanie li-
terature, pisuscei ob ih rabote, iarlika «aghitki», cac dto sdelal pisateli Voda,
nazvavsii podobnuiu literaturu lozungami i scitaiuscii ieio protivnoi...”

»...critica — zlo, s cotoram, govorea slovami Malarciuka, nado borotsea
vsemi sredstvami, v tom cisle siloi. A ato zlo, cac zaiavil tot je Malarciuc,
imeiet adress i imea svoio. Im on scitaiet partindi organi...”

Si concluzia:

»...nasa strana iavleaetsea versinoiu celovecescoi masli i deiatelnosti, po-
dlinnogo narodnogo sciastia!”

Contrar acestor dure si masive atacuri ale sistemului ideologic totalitar,
cu toata masinaria lui de partid si de stat, oamenii de creatie din R.S.S.M.,
adevdratii creatori de vocatie, au infruntat cu mult curaj sistemul si, lu-
crand contra asa-zisei metode a realismului socialist impus cu forta, au
creat opere de artd care au supravietuit timpului...

La acel Congres al III-lea si dupad au fost supuse unei critici furibunde din
partea C.C. al PC.M. filmele Omul care merge dupd soare (scenariul V. Ga-
giu, regia M. Kalik), piesa Casa mare de 1. Druta si filmul Ultima lund
de toamnd (dupi nuvela aceluiasi scriitor)... In aceiasi ani au fost editate
cunoscutele romane: Singur in fata dragostei de Aureliu Busuioc, Disc de
Gheorghe Meniuc, Povestea cu cocosul rosu de Vasile Vasilache, Zbor frant
de Vladimir Besleagd, care, pe langa tablourile de mare fortd artistica ale
lui Mihai Grecu si filmele lui Emil Loteanu, au constituit fondul de rezis-
tentd al artei si culturii nationale din acea epoca vitrega, sufocanta...

In concluzie: in orice gen de arta ar fi activat oamenii de creatie, idealul
pentru care au militat si caruia si-au consacrat ardoarea talentului a fost de
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a dura opere care sa reprezinte o expresie autenticd a vietii poporului, in
acord cu suflul general al artei europene si universale si, totodata, sa apere
geniul si identitatea nationald a roménilor din Moldova de la est de Prut!
Or, in conditiile odiosului regim care a fost cel sovieto-comunist totali-
tar, arta, viata spirituald ramanea aproape singurul domeniu, in care fiinta
noastra nationala mai putea sd opuna rezistenta.

Vom aduce doar doua exemple, devenite celebre peste decenii.

In romanul siau de o mare forta satirici vizind realitatile socialismului,
Vasile Vasilache, omul de un rar talent, scria la modul alegoric-simbolic
despre halul in care a fost adusd demnitatea moldovenilor:

»Bdlan - bou-bout, insa daca ar fi avut limba nu numai pentru strujeni, ar
fi avut si el necazuri de spus. Bundoard, cum cidndva era mandria codrilor,
stapanul izvoarelor, stituse in stema fdrii, pe steaguri semn al nesupunerii.
Dar niciodatd, nicidecum, nicaiurea in viata bunicilor, rastrdbunicilor, nici
madcar pomeneala sa se auda, el, incornoratul, sa paseasca umil, bleg, tarat
de-o atd inchipuitd...” (vezi recenzia distrugatoare din ,,Comunistul Moldo-
vei’, nr. 5, 1973, pag. 75, semnata de doctorul in stiinte filologice I. Racul
si aspirantul V. Senic, dupa care critica scriitorul Vasile Vasilache nu a mai
avut timp de 15 ani dreptul sa publice vreun text original).

Aceasta intreaga epocd sumbra si-a gasit expresia in cateva versuri de o
remarcabild concentratie, semnate de omul de mare curaj al atitudinii sale
de poet si cetatean, care a fost si rimane in literatura basarabeand Petru
Carare. Jatd cum a stigmatizat dansul regimul sovietic de ocupatie in lapi-
darul poem Oaspete nepoftit:

»Noi avem un hot in cas3,
Noi cu hotul stam la masa, -
Ne-a iesit mai ieri in cale

Cu idei si cu pistoale.
Si-acum sa ne ia se-ndura

Si bucata de la gurd.

Si-nca alta noutate:

Esti dator sa-i spui si frate.
Dar séd-i dai - in loc de pita -
Un calup de dinamita!”

(vezi Petru Carare, Sdgeti, Carul cu prosti si alte poeme, Literatura artistica,
Chisindu, 1990, pag. 49. La prima editie, in 1972, cartea a fost retrasa din
librarii si data la cutit.)

22 aprilie 2010
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EMINESCU SI NOI

Revista ,,Limba Romana” lanseazi o noua rubrica,
»Test de roménitate”, prin care invitam la un dialog
flash pe marginea unor probleme ce tin de identi-
tatea noastra etnolingvistica inteleasa eminamente
din perspectiva imperativelor prezentului - integra-
re europeana (economico-culturald), globalizare,
imagologie, comunicare... Pentru acest numar pro-
punem urmadtoarea situatie-problema:

»La intrarea sultanului Mahomet in Tara Roméaneasca
contra lui Vlad Tepes Voievod se afla intre ostasii lui si
un sarb, anume Constantin Mihalovicz de Ostrovita.
El ne spune ca pe atunci opinia publica era cd oricine
s-ar razboi cu romanii, chiar sa-i invingd, numai pa-
guba are. Aceasta-i foarte natural, pentru cd romanii
nu sunt un popor cuceritor, de aceea si apara ce-i al
lor cu indaratnicie, pentru cé ce au cu drept au si al lor
este” (Mihai Eminescu, Basarabia - padmadnt romdanesc,
samovolnic rdpit, Antologie, prefata si note de D. Vata-
maniuc, Editura Saeculum L.O., Bucuresti, 1997).

Statornicia si indardtnicia ca marca a identitatii
noastre in tendinta de autoconservare nu constituie
un neadeviar. Exemplul rezistentei basarabenilor este
unul cét se poate de elocvent. Scris atunci, argumen-
tul eminescian arunca o perspectiva cel putin opti-
mistd asupra viitorului unui neam asezat in privinta
valorilor proprii. Prezentul insa aratd insuficienta /
ineficienta acestei virtuti nationale. Care sd fie ex-
plicatia? Noile realititi cu imperativele comunicirii,
care mai mult anuleazd decat recomanda conditia
conservarii? Sau instrdinarea in timp de noi insine
in conditiile drastice ale ,privatiunii de identitate”
si ale imposibilitatii afirmarii nationale si culturale?
De ce ocheanul imagologic eminescian dezvaluie
astdzi goala noastra rezistibilitate?
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Adrian Dinu DRAMA
RACHIERU INSIGNIFIANTEI

O bogata literaturd, fie a ,,specialistilor” de fotoliu, fie
a eseistilor sprintari, cerceteaza firea, specificul, fiin-
ta romaneascd, incercand a deslusi nenorocul care,
cicd, ne tot dd tircoale. Spirite inalte, iesite totusi din
»neantul valah”, se dovedesc a fi mari colectionari de
propozitii negative, observand ca imaginarul nostru
colectiv e bantuit de angoasele nereusitei. Iar in ulti-
ma vreme o puzderie de ,,cioranei” (e drept, variante
de buzunar, ar spune Eugen Simion) nu obosesc a
anunta, printre evadari si ratdri, prohodul, drama
insignifiantei.

Ca ,specialist al obsesiilor”, cum se autodefinea,
Cioran insusi, méanat de febrele tineretii si in nu-
mele unei ,,uri iubitoare” pentru o tara fard destin,
cerea, pe vremea cand era ,,tanar, orgolios si nebun’,
chiar lichidarea trecutului ei. Dar razboiul cu stra-
mosii, profanand ,linistea mortilor”, exprima nu
doar furia unei negatii, blamand - printr-un exces
generalizat — un ,infern inepuizabil” si retezand,
astfel, izvorul suferintei. A face istorie era cuvan-
tul de ordine, invinovétind trecutul si ndscocind
un viitor in care nu credea. Oripilat de acel trecut
obscur, ,imbatat de furie”, el visa la 0 Romanie fa-
natizatd, regandita, convertita, replamaditd, deve-
nind ,,alt neam”. Si din care, tdsnind nesperat, doar
Eminescu era cel care ne razbuna mediocritatea.

E o intrebare (aproape de nedeslegat) daca obsesiva
idee a ,,schimbarii la fatd”, de circulatie in epocd, ar
fi fost cu putinta prin ,febra salturilor” ori urmand
ritmul organic, asa cum voia marele poet. De altfel,
parantetic, precizam ca, iubind trecutul, Eminescu
preconiza o reintoarcere ontologica, nu factologica,
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in sensul unei ,recuperdri arheice”, ne asigura si Theodor Codreanu. In-
terogatia sta insa in picioare. Oare schimbarea (ca mutatie etnica si ,,cu-
vant magic”) ar fi posibild? Sau, dimpotriva, spiritul unui neam se vadeste
imuabil, conservandu-si, in pofida infiltratiilor, a metisajului din vremurile
noastre, plasma etnica?

Sa mai addugam cd moralistul Cioran, contempland delirul eului de odini-
oard, se dezicea de acele afirmatii ,,incredibile”. Ele ii pareau ,,obsesiile unui
strain”, venind din preistorie, va recunoaste in Mon pays. Totusi, in pofi-
da declaratiilor, se putea rupe Cioran de acel ,,trecut deocheat’, uitandu-si
iubirea ,rasturnatd”? Dacd Emil Cioran, biciuind, in anii tineri, orgoliul
national (mereu in suferintd) si denuntand sldbiciunile nationalismului ro-
maénesc, explica ,,amdnarea” Romdniei prin rdul interior (anemica forta la-
untricd, neconvergenta actionald a Provinciilor), nicidecum prin ,,piedicile
din afard”, Theodor Codreanu, si el ingrijorat pentru soarta neamului (con-
fruntat acum cu deromadnizarea), vorbeste despre o ,,mutilare” a destinului
prin bolsevizare. O alta schimbare la fata, asadar, visatul ,,salt” cioranian
in plamadirea Romaniei (in sensul progresului organicist, pe filon emines-
cian) fiind inlocuit cu o brutala sovietizare, impusa din exterior. $i, inevi-
tabil, cu alte forme fira fond. Evident, cartea lui Theodor Codreanu poate
fi cititd si ca o replica la volumul din 1936; dar el impinge analiza pana
in zilele noastre, dincolo de ,fata comunistd”, cu stiuta exacerbare natio-
nalista, cercetand transdisciplinar destinul culturii si civilizatiei roméanesti
in ,,post-nationalism” Criticdind vehement — pe suport eminescian - invazia
~pradatorilor”, regimul cleptocratic, fara a se iluziona ca ,,botezul magic”
(prin aderarea la U.E.) schimba radical, peste noapte, datele problemei. In
fond, ca tard a formelor fard fond (cum suna un vechi diagnostic), Roméania
probeazd, paradoxal, ca sarabanda formelor (preluate mimetic) se insotes-
te cu rezistenta fondului. ,,Schimbarile la fatd”, cate au fost, dovedesc, de
tapt, neschimbarea noastra. Soarta ,,formelor goale” este, vai, chiar soarta
noastrd. Incat, propunand aceasta situatie-problemd, iscand - firesc — co-
mentarii, ne intoarcem, de fapt, la intrebarea Dvs. de final: ,,De ce ocheanul
imagologic eminescian (splendida sintagma — n.n.) dezviluie astazi goala
noastra rezistibilitate?” De ce? Tot Eminescu a raspuns: civilizatia vorbe-
lor, negustoria de principii, fuga de muncd, ,,desfraul naturilor catilinare” /
»hulitdti catilinare”, caracterele ,arare” etc. Si lista poate fi lungita... $Si nu
in ultimul rand ,,neunirea obsteascd’, cum zicea Kogdlniceanu, mesianicul
nostru pozitiv (dupd formula impusé de G. Calinescu).

Venind vorba de Kogalniceanu, un mare spirit intemeietor, aparand ,,du-
hul national’, sa reamintim cd fiul agai Elie indemna la moderatie. Voia
reforme ,,blande si graduale” si o ,,bund ordnduiald”, nicidecum innoirea
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»prichitd” (vorba basarabeanului Stihescu, personajul sdu din Tainele ini-
mii). Adica acele ,,sarituri fara oranduiald”, cum scria ingrijorat Eminescu.
Fata de spiritele exaltate, cetoase, proclaméand sentimentul adamic, con-
fiscate de felurite manii (romanomania, de pilda, in vremea aceluiasi Ko-
galniceanu), temperanta ar fi solutia de urmat, refuzénd jetul ditirambic
ori oglinzile mincinoase. Doar raméanénd ,,in hotarele moderatiei” putem
castiga respectul Europei; schimband realitatile, nu vorbele, pentru a ne
apropia — civilizatoriu - de cei care stau in ,,capul luminilor”. Zeflemeaua,
deprecierea de sine sunt insa naravuri vechi. Slabe sperante sa se schimbe
ceva. Asta ar fi, banuim, eterna noastra problema, ,blestemul” roménesc
care ne macina energiile, risipite de o necurmata si paguboasa galceava...
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Leo DESPRE ABSENTA
BUTNARU ,ENCICLOPEDIEI
SUFLETULUI ROMANESC”

Oleg Garaz constata
intr-un eseu ca: ,Ni-
meni dintre romani
nu s-a dumerit a scrie
ceva similar cu cértile
lui Erofeev. Ceva cu
titlul Enciclopedia su-
fletului de roman. Ma
gandesc cd orice ar fi leo butnaru
scris, ar fi iesit ceva i
asemdndtor cu un tra- R
tat de psihanaliza cu
tentd istorico-nationa-
listd, care ar incerca sa
explice promiscuitatea
prezentului prin necu-
noscuta si nerecunoscuta de nimeni glorie a trecu-
tului. Poate chiar mai mult. Din acest tratat ar fi re-
iesit cu claritate ca la roméni individul nu poate avea
ceva asemandtor cu un suflet, deoarece acesta este
proprietatea exclusiva a unei entitati aglutinate care
poartd denumirea de Neam. Deci, apartindnd unui
Neam, romanii, toti gramada, se inrudesc intre ei si,
in final, sfarsesc prin a fi, cum se spune in Basarabia,
neamuri. Undeva intre individualismul occidental si
sobornicia rusilor. Nici egoisti, nici comunisti, nici
frumosi, nici destepti, ci pur si simplu roméni”.

Constatarea cu absenta unei enciclopedii a sufletu-
lui romanesc e intemeiatd pe emotie (adumbritd -
regretul cd nu...), iluzie, dar nu - fondata pe - spre a

Fragment din volumul Romadnii, Enciclopedia sufletului rus
& Gombrowicz, Editura Timpul, Iasi, 2008.
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tine cont de - atuurile pe care le are un autor bun sau de prim-plan rus fata
de un autor foarte bun sau — pardon! - chiar genial romén. De secole, rusul
are mereu mingea in teren, la discretie, fapt de care a stiut intreaga Europa,
apoi America si, in fine, lumea. Cu toate ca un rus ,,se plangea” si el de ceva
nenoroc: ,Noi dintru inceput suntem culpabili de ereditatea ruseasca; ca si
inainte, traim dupa cortina de fier a apartenentei la aceasta tard”

La ce s-ar mai lamenta si bietul roman de nenumdrate ori mai dezavantajat, se
pare?... Poti sa scrii inzecit mai cu talent o Enciclopedie a sufletului romdnesc
si fii sigur ca ea nu va avea nici a mia parte din succesul Enciclopediei... lui
Erofeev, in dimensiunile universale amintite. Pentru ca, dacd spune romanul
ceva despre vecinii sdi, fosti aliati sau adversari, in istorie, acestia nici ca bagd in
seama... Ce spune romanul despre rus, pe acesta din urma nu-I prea interesea-
za. Dar ce spune rusul despre roman... — 0-ho-ho! cum sa va spun? — ne (cam)
intereseaza astdzi, cum ne-a interesat de cand ne stim... Pe neamt, francez, chi-
nez, polonez, hindus, tatar, american, african etc. — astia cam toti apar in cartea
lui Erofeev - {i intereseaza dublu: ce spune rusul despre el, dar si despre ceilalti.
Enciclopedia sufletului romdnesc ar fi sa ramana pentru romani. Si nu e deloc
riu si avem o atare carte! Insi ea nu va prea trece hotarele noastre, nu va prea
interesa editurile din lume... Fird a ne lamenta, sa fim realisti si curajosi sa
recunoastem ca Romania, roménul, istoria, literatura noastra (...) nu au atuu-
rile in mana. Mingea nu le sté, ca vrdjitd, ridicata la fileu, de secole, asteptand
jucdtorul, cum e in cazul ,mingii” fostelor imperii, marilor puteri, ba chiar
doar si mingii popoarelor numeroase... Bineinteles ca scriitorul romén (bun, de
prim-plan, foarte bun, genial...) nu e un fatalist, ca sa renunte a scrie marea sa
carte si a poporului sau. Chiar dacd atuurile... precum ziceam...

Dar si nu dezarmam. Ci sd cutezdm totusi. Credeti cd Irlanda (cu o popu-
latie de doar 3,6 milioane de suflete) are mult mai multe avantaje, in istorie,
in destin decat Romania?... Sa amintim de celebrii ei scriitori cunoscuti in
lumea intreaga, prin care au croit albii de mari fluvii literare (ca sd ne tinem
in ideatia celor ,,Cinci fluvii ale vietii”). Iar Erofeev — dacd ne intereseaza pa-
rerea lui, si ne intereseaza totusi, din cate se vede (se traduce, se citeste si la
noi) — conchide cé: ,,Irlanda e o tard ideald pentru a continua literatura”..

Mda, in cele doua carti are si cateva referinte la Roménia si romani. Pri-
ma - ajuns la aeroport, colegul sdu Sasa refuza sa intre in tara noastra.
Vine numai Viktor. Si care ar fi unele impresii demne sd le pund in carte?...
»N-am vazut nicaieri mai multi caini vagabonzi decit in Roménia! Alergau
chiar si pe pista de decolare a aeroportului international din Bucuresti si
latrau la avionul meu, cand imi luam zborul spre Moscova. I-am mai va-
zut si la cimitirul militar. Mi s-a parut cd sunt spiritele (duhurile) geniului
militar romanesc. M-a inspirat (entuziasmat) cladirea interminabild a par-
lamentului, construita de Ceausescu. In delta Dunirii, Gabi, pe cand era in
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patru labe (cursivul e dat in original — n. L.B.), mi-a spus ca Roménia e o
tara terminatd.

(...) Delta Dunarii. Prin stufarisuri cu (lipoveni) de rit vechi in vesminte
tiganesti. Cam prostdnacii (ticnitii; in original - pridurkovatde) roméni cu
fete folclorice (folykliornami litami).

Ei, de ce ar fi asa: putin-putin intr-o parte de canoanele Europei, si... (te
pomenesti in) stufaris!”. (Chiar dacé operei lui Erofeev ii este caracteristica
estetica negatiei, contestatiei si epatdrii, in ce ne priveste - si — pe noi, ro-
maénii, sa tinem cont chiar de una din opiniile emise in Cinci rduri...: ,Cu
mana pe inima, trebuie spus ca Rusia este cea mai rasista tard din lume”.

(a) Normal, atare atitudini nu sunt o noutate pentru noi. Cel putin basa-
rabenii nu se prea sfiesc si incearcd sa le raspunda pe potriva cinicilor sla-
voni. Insa conationalii nostri din vestul Prutului par oarecum mai timizi,
mai rabdatori... Ceva mai spasiti in fata rusului. Ca prezenta fizica, istorie,
ex-imperiu etc.

(De altfel, in ceva ne asemdnam totusi cu rusii, Erofeev sustinind ca... Dar
mai bine sd dau un pasaj din polemica in jurul versiunii romanesti a Enci-
clopediei..., in ,,Observatorul cultural” Tulian Ciocan, traducétorul, scriind:
»Margaretei Sipos nu-i place propozitia ,Nu existd printre oamenii albi ai
lumii (cu exceptia romanilor) niste anti-cool mai indarjiti decat rusii”. Ea
minte spunind ca nu traduc corect, pentru ca in text e ,,(inclusiv romanii)™
Se face a nu observa cd am modificat topica si ca ceea ce spun este ca rusii
si romanii sunt cei mai anti-cool. In original: ,,Net sredi belah liudei v mire
bolisih anti-cool (vkliuceaia ruméanov), cem russkie”.)

Iar daca romanul nu prea e predispus (din lipsa de curaj?) sa-i spuna rusului,
Rusiei de la obraz, altii o fac. Polonezii, spre exemplu. Prin pana lui Mihail
Bogun care considerd ca Rusia nu e decat ,,un lant de reforme esuate’, astfel
ea ,va raméne o fictiune. Transformarile contemporane, aceste eforturi ne-
maipomenite de-a face o tard obisnuita conforma modelului european, - e
de asemenea o iluzie. Cercul vicios al destinului rusesc — absenta istoriei.
Transformarile se dovedesc a fi cele de trecere de la o ordnduire sociald, care
nu a existat («socialismul - inseamnd Suedia»), intr-o directie destul de in-
certd, iar, in general, nu se stie incotro si de ce. Insa in Rusia nu trebuie sd pui
o atare intrebare, deoarece, cand va fi sd apara raspunsul, insési tara deja nu
va mai exista. Si aceasta se referd nu doar la anii 90. Istoria Rusiei reprezinta
neobosite transformari, rupere de trecutul, care nu exist, si reinceperea po-
vestioarei de la capat in numele viitorului, care nu va exista”

Sa speram cd, odata cu trecerea timpului, se mai schimba si atitudinile noas-
tre, ale romanilor... (Spre mai multd demnitate...) Pentru ca, de fapt, ce se
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intampla, ce s-a intdmplat cu noi, in istorie, existenta, atitudini transfronta-
liere (cind a fost sa avem si din astea)? Da, lucrurile se cunosc mai bine in
comparatie. Jar pentru a ajunge la raportul / paralelismul... rus-roman, s-o
ludm de ceva mai departe, intrebdndu-ne: Sa existe oare vreun raport sau
vreo alternativa intre gresit atribuita lui Dostoievski zisd-scrisa cd ,,Frumu-
setea va salva lumea” (operele sale complete nu atestd acest adagiu) si opi-
nia filozofului Serghei Bulgakov conform céreia ,,Raul este starea de spirit a
lumii, nu insa si esenta ei”’? Deocamdata doar constatarea ca rusii, scriitori,
ganditori sau, dimpreund, scriitori-cugetatori-filozofi, merg spre extremele
ideii care sunt coarnele de taur ale acesteia. Noi, roménii, suntem mai po-
toliti, mai blanzi, nu insfacam, ci incercam sd, doar, apucam, cumva, mai
precauti, mai ne-categorici in categorii existentiale, filozofice. A zis ceva
Blaga, cu vesnicia, care s-ar fi nascut la sat. Insa aceasta e foarte departe de
(presupusul, in fraza amintitd) Dostoievski si de Bulgakov care incearca sa
defineascd o stare a lumii in relatiile ei cu raul. Blaga, in eternitate etc., e un
liric, un poetic, un visdtor cuminte care nici nu-si pune problema, dacd are
sau ba dreptate in esenta metaforei; pentru ca el, de fapt, rimane la suprafa-
ta (si frumusetea, cumintenia) sensului. Rusii sunt dramatici, inversunati,
nelinistiti. Spun... abisuri (uneori, poate, si... prapastii), stiind cd acestea, in
zis-scris, nu sunt periculoase. Poti sd spui orice! - ar fi crezul lor, al rusilor,
doar sd pard cat mai aproape de un posibil adevar si, obligatoriu, cdt mai
dur sa fie spus-scris. lar jumatatile de masura si de insinuare, jumatatile,
intru cautare — de adevar, fireste — sunt caracteristice reprezentantilor na-
tiunilor mici sau obidite in trecutul lor istoric; memoria le joaca rolul de
atentionare, de ,fii atent, fii cuminte, fii"... ,Fii” ca / supravietuieste; vei
supravietui / fi, daca te vei arata atent, cuminte, potolit... Aceasta se poa-
te intelege — odata cu referinta, deloc méngéioasa, la raportul romén (sa-
dea) - roman (basarabean) — dintr-o marturisire a tindrului (oricum, e la
36 de ani!) Mitos Micleusanu intr-un interviu din ziarul ,,Timpul” incepu-
tului de an 2008 — matur3, sagace, dureroasd, dar si datatoare de sperantd,
confesiune, opinie, spunere de noi: ,Romanii iubesc vorbaria. Aici conduce
analiza excesivd, promisiunile si eterna aménare. Basarabenii insd au pre-
luat de la rusofoni felul mai tdios si minimalist de exprimare si actiune.
Din acest punct de vedere, romanilor li se par basarabenii mai din topor,
iar basarabenilor nu le plac unduielile si modul prea de bonton romanesc.
De fapt, este vorba despre o neincredere reciproca cu radécini vechi. Boala
romano-basarabeani este, cat ar parea de contradictoriu, orgoliul si alergia
reciproca. Dacd sapam prea adénc, ne murdarim de rahat, fiindcd e vorba
de tradare si abandon, de o bubd care poate fi tratatd doar prin acceptare si
iertare. Este usor sa gasesti tapi ispdsitori, dar e mai greu sa accepti ca porti,
ca si toti cei din jur, vina pentru ceea ce se intampld. Eu nu ma ascund dupa
degete — sunt un om cu identitatea sfasiatd in bucati. De fapt, unirea dintre
basarabeni si romani se produce continuu, fiind un proces de atractie-res-
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pingere. Dar ea nu trebuie inteleasa numai din perspectiva politica, ci, mai
degrabad, din perspectiva spirituala. Nici nu stiu ce anume trebuie sa se
uneascd, atunci cand sangele ne este unit”. Bineinteles, societatea noastra
sau, hai sa zicem, cele doua societati ale noastre ce respira mai mult sau mai
putin romaneste trebuie sa fie atente la ceea ce cred tinerii lor cetateni de
pe ambele maluri ale Prutului sau din alte tari, unde studiaza ori deja s-au
si stabilit, deoarece acestia, ca filozofie civila, inseamna, in fond, postumi-
tatea generatiilor mai in vérstd, dar si perspectiva generald — mai tristd sau
mai optimista — a romanismului, in general.

In timp ce, referitor, in sens mai larg, la aspectul pozitionirii romanesti in
istorie, un alt mai tanar coleg, Oleg Garaz, il vede in felul urmator: ,,Romaénii
insa si-au asumat intru totul rolul de inconstient si istoria lor glorioasd, cu
numerosi domnitori care au apdrat tara de nesfarsitele invazii culturalizante,
este in fapt o istorie a impotrivirii si rezistentei la modele culturale mai avan-
sate, dar si la tentativele de inraurire venite din partea unor culturi mai sta-
bile si consistente in sens valoric. Cate ceva totusi s-a putut realiza atita timp
cat cele trei ,,landuri” ale ,,Elvetiei” noastre romanesti poartd o amprenta de
nesters a influentelor germano-maghiare, turco-fanariote si slave”

Sa adastdm - revenind - asupra celui de-al doilea tandem sau, poate ca, bi-
nom istorico-fatal: influenta turco-fanarioti — influenta slavi. In destinul
poporului nostru nu o singura datd aparu dilema de-a alege intre doua rele.
Astfel ca ravnita salvare de la haraciul pretins de Osman duse la fatal-inevita-
bila noastra apropiere de harapnicul lui Ivan. De unde si influenta. Ruseasca.
,»Briza” sau criza ce adia cu briza acelei inrauriri nordice o constata, chiar si
in anul 1935, unul dintre membrii Academiei Franceze, care scria: ,,Roma-
nul, cel moldovean mai cu seama, are numeroase trasaturi comune rusilor;
ca si acestia, el nu este burghez, nici meschin, este plin de indrazneala, de
pura sinceritate, de elanuri induiosdtoare; niciodatd insd nu devine, ca ei, din
senin, fiard; pentru aceasta oare sa fi zis Keyserling cd-i un rus fara viata inte-
rioara? Intr-adevir, nu-1 veti vedea ingenunchind des inaintea prostituatelor
sau umbland dupa desfrau ca dupa cel mai scurt drum spre paradis; il veti
vedea insd scuzand tot timpul furtul, pacat usor de iertat: coruptia, delapida-
rea, jafurile, spargerile, datoriile la joc, datoriile presante, escrocheriile, toate
acestea nu sunt atat de grave intr-o tard in care parazitismul este traditional”
S-o recunoastem, atare aprecieri ne cam racie constiinta etnici... Insa exista
in ele si ceva din raspunsurile la problema pe care o anuntasem la incepu-
tul eseului: a pune fata in fatd oglinda sufletului rusesc cu oglinda sufletului
basarabean / romanesc, pentru a vedea dacd anumite carente se regasesc si
in una si in cealaltd, emitatoarea lor fiind prima, cea ruseascd, in care privi
atat de adanc si necrutator Erofeev. Barem atét, comparatia, dacd nu... crea-
tia; crearea unei enciclopedii a sufletului romanesc. Sigur, spunand adevérul.
Spre pilduire si autocorijare de popor, natiune. Adevar care, natural, nu va
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fi nici de aceastd data - ...al ,,Enciclopediei sufletului romanesc” — pe placul
celor non-stop inregimentati patriotismului clamoros, condusi de comanda-
mente mesianice pe care le terfelesc in replicute, politicianism de doi bani,
scarbosenii pseudopoeticesti, cdntece impelitate de rime, din care una, obli-
gatorie, e amore-popor(e). Pentru ca ,mesianicii” de gasca nu ar admite nici
in ruptul capului si varfului de pix replicar ca noi toti suntem egali, prin bo-
tez, in fata aceluiasi Dumnezeu Rascumpardtor (ca sa revenim la exemplele
citate din Biblie). Anume plangaciosii si poltronii ,,mesianici” certareti um-
bla cu supravietuirea prin oportunism, pliere pe orice idee a oricarui regim
politic, prin slugdrnicie, cantandu-1 ba pe Ceausescu, ba pe Lenin / Ilyici, ba
pe... Azi, pe cine?... Pe ei insisi... In giscute, unde se aude: ,,Noi mi cantd, noi
mi joc §i pe nime nu mi rog!”..

Insd, aproape fird ghilimele, mesianicii ce se trag din popoarele mari, nu-
meroase, sturlubatice, cu un destin imperialist, evita ,,supravietuirea’, prefe-
rand - suprafiintarea. Fie doar si in idee, intru idee. Daca aceasta pare posi-
bild, in dubla ipostaza, - suprafiintarea si ideea. Poate ca si supra-ideea.

Posibil ca tocmai in numele unei supreme supra-idei nici Viktor Erofeev
nu-si menajeazd, ,,in chip biblic”, propriul Neam. Nu esti deloc sigur ca
s-ar gdsi un autor de la noi care sa spuna despre roméni ce spune ,,En-
ciclopedia..” despre rusi: ,De regula, rusii sunt inestetici. Murdari. Cu
pete”; ,Anecdota e unica forma de autocunoastere a rusilor”; ,,Purtatorul
de dumnezeu (bogonoset) e un fel de animal, cum ar fi porcul”; ,,In genere,
rusoaicele sunt cam curve”.. (Dar - va amintiti? — Gabi... a noastra, ce sté-
tea in patru labe, in stufirisul Deltei?...) In Romania lucruri spuse... nespus
mai... lejer mai ca declanseaza procese judiciare contra unor scriitori, acu-
zati de satanism, ca s nu mai vorbim de simplisima pornografie...

Dar, spre final, sd revenim la inceputul textului, unde invocam spiritul -
unii zic demoni(a)c - lermontovian, care ,bantuie” in creatia, in ideatia,
estetica negatiei mai multor scriitori rusi, ce-si vad poporul ca pe unul ,,in-
firm / calic moraliceste”. O astfel de atitudine-viziune caracterizeaza unele
opere ale lui Goncearov, Turgheniev, Gogol, Dostoievski, Cehov, Bulgakov,
Pasternak, Platonov, Zoscenko, IIf si Petrov, Voinovici, Aksionov, Erofeev
(Venedikt), ale unor avangardisti — Dobacin, spre exemplu. Sa ne amin-
tim de ,,suflete moarte”, ,demoni’, ,,idioti”, ,,ticniti”, ,monstri”.. La Victor
Erofeev netrebniciile bestiarului uman se extind cu mult, infitisate mai
radical, necrutétor, ca ,,un atac cerebral”.

De fapt, scriitorii rusi nu au facut decat sa-si insuseasca ,,metodologia Bi-
bliei”, constatd exegetul culturolog A. Davadov, amintind cd in ,Vechiul tes-
tament” poporul nu are vreodata dreptate... Glasul poporului nicicand nu
inseamna si glasul dumnezeiesc. Este o evidentd discrepanta intre cuvantul
biblic si adagiul latin Vox populi, vox Dei (de la Hesiodus cetire). Prin vo-
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cea prorocului Ieremia, Dumnezeu zice: ,....poporul Meu e fira minte si
nu Ma cunoaste... sant priceputi numai la rele, iar binele nu stiu sa-1 facd”
(Ieremia, 4/22); de-ati cutreiera intreg Ierusalimul, ,nu... veti gdsi vreun
om, macar unul, care pazeste dreptatea si cauta adevarul” (ibidem, 5/1),
dupa care prorocul face propria constatare: ,cdci cu totii sunt niste des-
franati si ceata de defaimatori!” (ibidem, 9/2). A. Davadov mai amintegte
cd in Biblie prorocii nu se sfiesc sa foloseasca expresii, calificative foarte
dure la adresa poporului evreu (ales), precum ar fi - ,,mincinos’, ,viclean”,
»misel’; ,lacom”, ,nedrept’, ,rau’, potopit de pacate, dedandu-se clevetirii,
asasinatelor, jefuirii aproapelui, asupririi acestuia etc. ,,In capacitatea de a
desfasura critica la adresa poporului si consta netrecatoarea semnificatie a
metodologiei biblice”, conchide exegetul.

In ce ne priveste, ar trebui sd recunoastem ca nu s-au prea gasit autori ro-
mani, care sd fi urmat metodologia testamentelor, vechi si noi... Nu incape
indoiala ca nu e usor, ci... cutremurdator (!!) e sd iei de model spiritul ne-
crutator al Domnului Savaot, ce-i spune poporului Sau: ,,...veti fi blestem
si grozavie, ocara si ras, si nu veti mai vedea locul acesta”. (Ieremia, 42/18).
Fireste, proportiile, decalajul... incomensurabil trebuie péstrate: Dumne-
zeu e Dumnezeu, bietul om e biet (si, uneori... beat) om... Dar poate ca aici
e un caz aparte, irepetabil in alte situatii: cAnd, in fata Adevarului si intru
Binele poporului, Creatorul si creatura Lui sunt egali?...

In fine, si aducem termenii, notiunile la propriile lor proportii care, se stie,
in literatura ori pot fi supradimensionate (constient), ori pot fi intelese ast-
fel. Pentru c4, de fapt, ,Enciclopedia..” lui Viktor Erofeev e o carte de bele-
tristica si nicidecum una cu pretentii academice, riguroase, simandicoase
etc. Precum observa si exegetul polon Mihail Bogun: ,,Chiar titlul cartii lui
Erofeev se arata drept ceva imposibil. Enciclopedia sufletului rus. Roman cu
enciclopedie — in cateva cuvinte ni se ofera promisiunea nefinalizatului, pa-
radoxalului, problemelor deschise vraiste, de la care nu poti fugi. In ce mod
sa unesti respectabila enciclopedie cu marea ei pondere — un monument al
educatiei generale — cu ceva amorf, volatilizant si care nu se lasa perceput
de ratiune, precum e sufletul? Plus la toate, sufletul rusesc”

Prin urmare, si Enciclopedia sufletului romdnesc ar fi totusi altceva decat
cum e numita aici. Am citi de asemenea un ,,Roman cu enciclopedie”

Dar poate cd sufletul unui popor este, in genere, de ne-enciclopedizat?...
Astfel ca imposibilele enciclopedii sunt substituite (totdeauna - partial,
insd antrenant) de beletristic, studiu eseistic. In fine, chiar si de anecdote.
Aceasta (acestea) insa nu trebuie si ne faca a nu visa frumos (fructuos)
la un superb ,hiperproiect romanesc”: Enciclopedia Sufletului. Paradoxul,
placuta surpriza e ca un atare proiect academic irealizabil are inestimabilul
merit de a-i oferi propulsie, vitalitate literaturii!
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Oliviu ROMANITATEA
FELECAN INCOTRO?

Abordarea limbii romane trebuie facuta dintr-o du-
bla perspectiva, interna si externa, de vreme ce in
interiorul granitelor existd aproximativ 21 de mi-
lioane de vorbitori, iar in afara Roméniei mai sunt
vreo 9 milioane. Prin fest de romdnitate desemnam
calitatea exprimarii, mai precis corectitudinea si
coerenta vorbirii si scrierii in limba romana. Multi
locutori se mandresc prin calitatea de conationali
ai lui Stefan cel Mare sau Eminescu, ba chiar fac uz
excesiv de nationalismul lor, evocand fie vechimea
acestei natii (,,suntem aici de 2000 de ani”), fie vi-
tejia (,,romanii sunt neinfricati’, ,am aparat Europa
si crestinismul timp de veacuri”), fie religiozitatea
(,Romaénia e Gradina Maicii Domnului”, ,,suntem
crestini de 2000 de ani'”), fie calitétile fizice si mora-
le (,,avem fetele cele mai frumoase”, ,,suntem cei mai
drepti, mai buni si mai ospitalieri”), fie inteligenta
si ingeniozitatea (vezi olimpicii® §i inventatorii®).
Toate sunt discutabile, mai ales daca avem in vede-
re realizdrile noastre istorice (redobandirea grani-
telor din perioada interbelicd!), economice (starea
postdecembristd a infrastructurii, ca sd enumeram
doar cateva aspecte), sociale (rata sdraciei la nivelul
Uniunii Europene), politice (!), morala (coruptia ge-
neralizatd) sau, de ce nu, diverse imagini ,,pitoresti”
care circuld pe Internet despre felul de a fi al roma-
nilor, despre diverse obiceiuri si metehne mai putin
demne de lauda, Stirile de la ora 5 etc.

Diversele ,,schimonoseli” ale idiomului matern - in
care exprimarea mai mult sau mai putin deochea-
ta (doar suntem campioni la injuraturi!) este rodul
unei imaginatii debordante* - sunt lesne de observat
in aceastd imagologie preponderent negativa. Grav
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este ca argoul, limbajul obscen nu este delimitat in perimetrul stadioane-
lor, ci ne perforeaza auzul oriunde ne-am afla. Este suficient sa urmérim
emisiunile de televiziune sau s citim presa scrisd ca sd ,admiram” o pa-
letd complexa de greseli cauzate atat de slaba pregatire a multor jurnalisti,
cat si de ignorantd®. Nu e de mirare atata timp cat o serie de oameni pu-
blici agramati - politicieni, sportivi, personaje din lumea mondena® - sunt
mediatizati aproape zilnic in goana dupa senzational. Si ca o consecinta
sarcastica, parcd, doud dintre mai noile productii de televiziune poarta nu-
mele In puii mei, respectiv Pdine si circ. Ignoranta se lateste progresiv si
depéseste granitele audiovizualului, agresandu-1 chiar si pe turistul strdin,
doritor sa descopere autenticul Romaniei, dar gasind in schimb o societate
de tip tabloid. Pe o iconita pusa in vanzare la 0 manastire bucovineana am
gasit scris: ,Rugaciune catre Isus Hristos Doamne Isuse stim ca suntem
pacatosi si cu toate astea mai stim ca tu ne iubesti ai grija de noi si anvatane
sa te iubim ajutane sa ne gasim avem nevoie de tine doamne nu ne parasi”.
Sa fi strapuns ,,savanta tehnologie computerizata” a suprimarii ortografiei’,
fonemelor romanesti §, d, i si a punctuatiei — in virtutea alinierii, desigur,
la normele Uniunii Ignorantei - pana si vechile ziduri de doi metri ale ma-
nastirilor bucovinene?

Avand in vedere toate aceste aspecte, nota primita la testul de roméanitate in
interiorul granitelor nu este una de trecere, ci, dimpotriva, una (sub)medi-
ocra. Mutatis mutandis, starea limbii romane e similara cu situatia econo-
micd, politica si sociala. Si cum ar putea fi altfel, cind norma academica in
vigoare, bund sau rea, nu este imbratisatd decat de o parte dintre edituri®
si dintre publicatiile culturale? Acest aspect era observat de un lingvist su-
edez inca in urma cu cateva decenii: ,,numeroasele variante ortoepice si
flexionare in uz, unele admise si in norma (oscilatii mai ales in adaptarea
neologismelor) i-au atras caracterizarea drept limba literard cea mai putin
fixatd dintre toate limbile romanice™.

Nici in Republica Moldova romanitatea practica nu este direct proportio-
nald cu aceea din cuget si simtiri. Imi spunea un profesor universitar c,
in librarii, cartile romanesti ocupa mult mai putin loc pe rafturi decat cele
editate in rusd; de asemenea, pe strada se aude mai mult limba lui Tolstoi,
decat cea a lui Sadoveanu. Multi studenti basarabeni care invata in uni-
versitdtile de dincoace de Prut se exprima deficitar in romand, chiar si in
ultimul an de studii. Sa fie, oare, din pricina cd unii vorbesc ruseste intre
ei?... Se pot gasi circumstante atenuante, invocandu-se deceniile de dicta-
turd totalitara, de rusificare fortatd, de deznationalizare, insa au trecut 20
de ani de la dobéandirea libertatii. Independenta fata de Uniunea Sovietica
a fost interpretata politic de catre comunisti drept independenta si fatd de
limba romana, prin ,,promovarea limbii moldovenesti”. A fost un atentat la
identitatea etnolingvisticd a regiunii dintre Prut si Nistru, in ciuda opoziti-
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ei unor romanisti de seama, neinregimentati politic si neutri din punct de
vedere lingvistic.

In exterior, istoria mult incercati a romanei o asazi pe aceasta din urma
»subt vremi”. Dialectele romanesti — mai ales cel istroroman si meglenoro-
man - sunt intr-un regres vizibil; guvernele postdecembriste de la
Bucuresti nu au reusit sd promoveze interesul national si sa impuna state-
lor vecine obligatia de a acorda drepturi similare cu cele oferite minorita-
tilor nationale din Romania sau cu cele promovate de Budapesta in inte-
resul maghiarilor din fostul Imperiu Austro-Ungar. Un exemplu elocvent
il reprezintd romanii / vlahii din Timoc, care nu au nici scoli si nici macar
dreptul de a tine slujba in limba materna in biserici.

Cei plecati in Occident in a doua jumatate a veacului al XIX-lea, la incepu-
tul secolului XX sau in anii dictaturii comuniste au fost asimilati in buna
masurd de populatia statelor in care s-au stabilit. Vorbind cu un episcop
greco-catolic la intoarcerea dintr-o vizita pastorald in comunitatile coreli-
gionare din SUA si Canada, mi-a mdrturisit ca vechii emigranti mai cunosc
doar céteva cuvinte in roména, iar liturghia se oficiaza in engleza. Lipsa
de unitate nationala, rautatea, egoismul, invidia ori suspiciunea au torpilat
inchegarea unor comunitéti de tipul celor italiene, poloneze, ucrainene sau
chinezesti existente in straindtate. Nici in anii de dupa 1989, cdnd exodul
romanilor a cunoscut cote dramatice (~10% din populatia tarii), starea de
fapt nu s-a imbunatatit. Cei mai multi au ales emigrarea din motive econo-
mice si sociale, s-au raspandit in toate colturile lumii, insa nu putini si-au
abandonat limba din varii motive: pentru a invata limba strdina mai repede
si mai corect; pentru a se integra mai usor atat ei, cat si copiii lor; pentru a
uita de un trecut nefericit, asociat cu lipsuri si privatiuni; din rusinea de a
fi pusi in aceeasi oald cu tigani, cersetori si infractori.

Pe de alta parte, exista elita intelectuald, care, plecata la studii, a ales sa facd
performanta in Occident, in universititi sau in companii multinationale.
Globalizarea si-a pus amprenta prin promovarea limbilor de circulatie in-
ternationald, indeosebi a englezei. Fard aceasta, portile afirmarii raman
inchise, iar provenienta dintr-o cultura micd atarna ca o piatra de moara.
Ionescu, Cioran, Eliade, Coseriu, Palade au fost nevoiti sd adopte alte limbi
pentru afirmarea pe plan mondial, in detrimentul limbii roméne. De cati
ani ne strdduim si speram sa obtinem un Premiu Nobel pentru literatura?'
De ce nu stim sd ne promovam talentele si limba peste hotare, la eveni-
mente stiintifice de anvergura? De pilda, la Congresele Internationale de
Lingvistica si Filologie Romanica, unde sunt oficiale toate limbile roma-
nice si romanii participa intr-un numar considerabil, exista o retinere in a
prezenta comunicarile in limba roména, din teama de a nu fi intelesi si de
a nu avea ecou in randul specialistilor strdini. Problema este fals pusd, iar
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dovada o constituie promovarea sustinutd din ultimii ani a limbii catalane
la toate congresele / conferintele si prin toate mijloacele, desi, cu putini ani
in urma, nici nu exista o variantd standard a acesteia. Cata lume cunoaste
catalana, vorbita de ~ 8 milioane de oameni? Totusi e impusa ca limba ofi-
ciald a unor evenimente stiintifice internationale!

Noi, roménii, din complexul inferioritatii, din politete, modestie, multi-
lingvism ne ferim si ne promovam limba si, implicit, cultura. Intotdeauna
romanii s-au simtit atrasi de valorile lumii civilizate — imprumuturile din
limbile straine stau mdrturie — si au ndzuit cdtre integrarea europeana si
euroatlanticd, insa aceasta nu trebuie confundata cu asimilarea lingvistica,
cu sentimentul de obedienta sociald, economica si chiar lingvistica perpe-
tua. E obligatoriu sd invatam sa ne promovam limba si valorile, sd le expu-
nem corect si inteligent in lume. Numai astfel ne asiguram statura demna
in fata altor culturi si doar asa argumentul latinitatii capata credibilitate.
Este eronata conceptia potrivit cdreia se cuvine sa asteptdm totul doar de la
politicieni. Promovarea limbii romane si a sentimentului national e datoria
oricarui cetatean vorbitor si traitor in spiritul acestei comunitati lingvistice,
oriunde s-ar afla ea: muncitor, universitar, artist, sportiv, ori top-model...
omnia ad maiorem linguae romanae gloriam!

NOTE

! Incd dinaintea propoviduirii religiei in lume ori dinaintea formarii poporului ro-

man!

2 Care emigreaza in proportie de 95% dupa terminarea liceului.

* Nerecunoscuti uneori la adevirata valoare sau ca pionieri in anumite domenii ale
stiintei.

* Un cunoscut jurnalist se lduda recent ci ar putea injura o jumdtate de ord continuu,
fard sa se repete!

> V. lucrarea Esti cool si dacd vorbesti corect, editatd de un colectiv de cercetatori sub
egida Academiei Romane, Institutului de Lingvistica ,,Iorgu Iordan — Al. Rosetti”, Mi-
nisterului Educatiei, Cercetarii si Tineretului, Consiliului National al Audiovizualului,
Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2010. Aici s-a inventariat numarul gre-
selilor de limba monitorizate timp de cateva luni la principalele posturi de televiziune
si de radio din Romania.

¢ A se vedea discursul unora ca Becali, Eba, Oprescu, Vanghelie etc.

7 A se vedea urarea ,,Bine a-ti venit!”, intalnitd pe unele mesaje de intdmpinare in
locatiile de nunti.

8 Inclusiv Polirom sau Humanitas!

° Alf Lombard, v. Enciclopedia limbii romdne (coord. Marius Sala), Bucuresti, Editura
Stiintifica si Enciclopedicd, p. 277.

10 Herta Miiller, care a scris in limba lui Goethe, a fost laureatd ca reprezentanta a
Germaniei.
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Aurelia CADEREA ESTE COLECTIVA,
BORZIN SALVAREA - INDIVIDUALA

Insemnele ,,statorniciei si indaratniciei ca marci a
identitatii noastre” sunt impregnate chiar in aceasta
noua rubrica initiata de cétre revista ,,Limba Roma-
nd’, in cheia aceleiasi zabave in discutii intr-un cerc
restrans, specificd noud, pe marginea chintesentei
fiintei noastre. Afirm aceasta pentru ca banuiesc
potentialele personaje implicate in acest ,test de
roménitate” si, respectiv, ma intreb la ce bun sa ne
pasam unul altuia, in perimetrul unei rubrici, ,,idei
cu care respiram’, deopotrivad, reflectii care, intr-un
tel sau altul, converg spre aceleasi adevaruri eviden-
te sau veridicitati despre imaginea unor lucruri in
care credem. Pérerile unor straini — din exterior, de
la distantd — vizavi de identitatea poporului roman,
de cele mai dese ori, aruncd o altd lumind asupra lu-
crurilor, uneori revelatoare chiar si pentru noi. Bu-
ndoard, nu stim ce credeau romanii despre ei insisi
prin anii o mie patru sute si ceva, dar avem martu-
ria unui ostas sarb... ,Nu putem supune meditatiei
nimic, pentru ca nu avem mintea sloboda. Gandul
nostru este atat de inldntuit de situatia noastra si atat
de «fascinat» de comunism, incat putem gandi doar
impotriva lui sau pentru el - si suntem avant la lettre
legati de carul lui, ne-a infrant legandu-ne de el, desi
ne bucurdm de o libertate iluzorie.”

Principiul autoconservarii reprezinta o forma pri-
mard de existentd, dar care si-a adeverit eficacitatea
de-a lungul a sute de secole in care istoria a cunos-
cut o reagezare, rearanjare a lumii si a hotarelor, a
distribuirii puterilor de influentd pe mapamond. lar
aceste evolutii ostile existentei i-au stabilit individu-
lui drept prioritate nu imperativul afirmarii nationa-
le si culturale, ci imperativul a rezista. O rezistentd
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in masd. Odatd cu destramarea sistemului comunist, ultimul sistem care a
subordonat individul colectivitdtii umane / masei, roméanul s-a trezit intr-o
libertate debusolant, oripilat de propria autonomie, pentru ca pana in acel
moment el nu a invdtat decat cum sa se apere inaintand sub aceeasi umbre-
14 cu toti, dar nu si sd se afirme. Caci afirmarea in grup este un proiect ratat
da capo. In acelasi timp, intotdeauna au existat unitdti umane care si-au va-
lorificat potentialul literar, artistic, cultural, astfel rezistand afirmandu-se.
Ceea ce conteazd cu adevarat in istorie este ,,glasul individului’, ,,expresia
omului la singular”!

Existd in fiecare societate, probabil, un segment de oameni frustrati din
constiinta ratdrii propriei vocatii. Pentru ei, acest ,test de romanitate” nu
ar fi decat un teren propice lamentatiilor, cu atat mai mult cu cat au nevoie
sa-si motiveze intr-un fel sau altul ratarea si de ce n-ar face-o adoptand
postura de victima a imprejurarilor: am fost in imposibilitatea afirmarii
nationale si culturale, am fost intotdeauna marginalizati, privati, schiloditi,
vaduviti etc. Istoria intr-adevar si-a tesut canavaua intr-un mod dramatic,
dar acest lucru poate fi inteles si poate scuza / motiva pana in momentul
in care lumea nu incepe sd se complaca in acest trecut si sa se acopere cu
el cum ar face-o c-o plapuma calduta. Dacd esti valoros, ce te impiedica
astdzi, in mod real, si te afirmi? Mai ales cu aceste vaste deschideri socio-
interculturale. Pe de alté parte, circuld o serie de prejudecati despre feno-
menul integrarii europene, al globalizarii, lansate si sustinute cu darzenie
argumentativd de cdtre mogulii fabricati de catre sistemul comunist: e un
proces de omogenizare care va desfiinta identitatea noastra definitiv — un
LEPROZORIU de care trebuie sa ne aparam, culturile mari ne vor asimila
pur sisimplu etc., in timp ce chiar ei, daca ar putea, ne-ar inchide pe fiecare
intr-o cutie de dimensiunea corpului nostru.

Statornicia si indritnicia conduce, in primul rand, la izolare. In unele ca-
zuri pana la penibilitate: unora nici ména nu li se intinde sa deschidd o
carte, ca sa nu se lase influentati, doamne fereste. E un fel de a te balaci
in propriul suc. Si nici chiar lucrul acesta nu ar trebui sd ne intristeze sau
sa ne nelinisteasca. Cdderea este colectivd, salvarea este individuald. Avem
suficiente exemple in jurul nostru care s-au integrat, antrenat cu brio intr-o
»competitie de idei’, valoricd, internationala.

(Mii de scuze ca nu pot gandi frumos si fard inflacarare despre lucruri ura-
te...)
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iINAPOI LA EMINESCU!

Este cat se poate de potrivit ca Testul de romanitate,
initiat de revista ,Limba Roméana” din Chisindu, sa
porneasca de la un fragment din scrierile lui Mihai
Eminescu, mai precis din studiul sdu Basarabia - pd-
mant romadnesc, samovolnic rapit. In raspunsul nostru
la acest test ne bizuim tot pe texte din Eminescu, de
aceastd datd cuprinse in cartea aparutd la Miinchen,
Editura Ion Dumitru, anul 1981, care reproduce, sub
titlul Bucovina si Basarabia, articolele din 1878 apéru-
te in ,,Timpul” si identificate de I. Cretu ca apartinand
marelui nostru scriitor. Ele cuprind o analizd profun-
da a realitdtilor geopolitice ale timpului si insereaza
multe previziuni care s-au dovedit istoriceste vala-
bile, pe baza insusirilor specificului national. Aces-
te texte sunt cu atat mai elocvente, cu cat unesc, in
superlativul operei sale de ganditor politic, constiinta
nationala si constiinta artistica, etaland impreund un
complex de spiritualitate reprezentativ pentru consti-
inta roméneasca. Observatiile lui politice sunt facute,
dupd cum insusi le prezintd, ,cu istoria si cu docu-
mentele in mand’, de aceea motivatiile sale istorice si
geopolitice sunt facute cu o patrunzatoare intemeiere,
iar analizele cuceresc cititorul de la inceput prin do-
cumentata luciditate de delimitare a intereselor care
stau sub faldurile vizibile ale evenimentelor.

Moto-ul ales dintr-un articol eminescian, apérut
tot in ,,Timpul’, la 3 martie 1878, contine afirmatia
generald, mobilul acestor analize: ,,A rosti numele
Basarabia e una cu a protesta contra dominatiunii
rusesti”. Prin cateva trasaturi de caracter colectiv,
este explicat miracolul dainuirii noastre istorice in
contexte mereu disputate de altii, in functie de in-

95



96

teresele lor. Romanii s-au dovedit a fi, asadar, un popor ,,slab, dar hotéarat”,
care stie ,,a-si pastra demnitatea” de a nu pierde increderea popoarelor de
la apus, la care ,,nu renuntdm de buna voie, nu o vindem”. Ei au stat ca ,,un
strat de cultura in aceasta parte inaspritd a Europei’, cu interese identice cu
ale civilizatiei — ,,un popor vrednic de misiunea ce ni se cuvine”. Un popor
care si-a luat dreptul de a respinge invinovatirea ca ,,au stat la targuiala asu-
pra vetrei stramosilor nostri’, avand ,,constiinta intaritoare ca ne-am facut
datoria”, incét orice stirbire nu s-a facut cu invoirea noastra; un popor care
»nu cere de la lume decat putinta dezvoltarii pasnice’, vrednic de misiunea
culturald ce ii revine, vrednic de trecutul pe care l-a purtat fara a pierde
ceva din individualitate si trdinicie.

In fata zbuciumelor istoriei, ,tdranul ticea si rabda’, fiindcd ,,romanii rab-

w» A

d4, dar niciodata nu renuntd” in confruntarea lor cu ,fatarnicia si ticalosia
timpului in care trdiau’, in spetd cu deplorabilul caracter rusesc, ce indem-
na ,,sd mearga indraznet inainte, (dar) l-au lasat la placul intamplarii”. Dar,
»chiar in cele mai ticaloase vremi, romanul rabda dar nu renuntad” - o ma-
xima definitorie, repetabila. Duplicitatea era un mod al politicii timpului,
un mod de a rezista, cum rezulta si din portretul voievodului Grigore Ghi-
ca, fixat in mijlocul circumstantelor cdrora a trebuit sé le facd fata: ,Fatd cu
moldovenii era dar aprig luptator contra cedarii Bucovinei, fata cu Rusia
era o sluga supusad si totdeauna gata la porunca, fata cu Poarta era un biet
credincios pus in fruntea unei tari indarjite, iard fata cu Austria lucra prin
agentul sdu de la Constantinopol, netezind toate drumurile”.

Spre deosebire de noi, rusii raspandesc ,viciuri sociale” care, contractate,
se starpesc greu si erau folosite pentru a supune celelalte popoare. Asadar,
ocuparea indelungatd intra in politica lor, pentru scdderea energiilor vitale
ale tarilor vizate. Poetul se dovedeste un vizionar al istoriei, investigand
lucid faptele trecutului. Cu turcii e aceeasi situatie.

Ultimul capitol al cartii este intitulat edificator si concludent: Romdnia in
lupta cu panslavismul. Spicuim de aici: roménii basarabeni sunt tinuti cu
sila, de rusi, departe de poporul romén, dar contactul cu rusii a determinat
o reactie tocmai inversa, ficind ca romanii ,,sa fie mai mandri de roméni-
tatea lor”. Rusii au activat un sistem de ,,colonizare silnicd™: ,,Cete intregi de
familii roménesti sunt luate cu sila ori duse cu amagiri departe si inlocuite
cu familii rusesti, pentru ca incetul cu incetul populatia sa se amestece, sa
piarda energia caracterului national si sé fie mai primitoare fata cu masuri-
le de rusificare”. Aceasta situatie a produs iarasi un efect invers: romanii au
respins solidaritatea cu slavii, intorcandu-se hotaréti spre fibra neamului,
constientizand faptul ca ,,a lupta in unire cu rusii era un act de sinucidere”
si ca ,orice biruinta a slavilor nu poate fi decit o nenorocire pentru ro-
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mani”. Rusia ,,niciodata nu se simte legatd prin cuvinte, in dosul carora nu
sunt destule baionete”

Opozitia romanilor a fost atat de ferma, incat si guvernul a fost nevoit sd se
incredinteze cd ,,sunt lucruri care, in Romania, nu se pot face”, deci sd nu
duci o politica echivocd, dar una hotédrata. Un popor patruns de misiunea
lui nu poate fi vinovat - ,,singura lui vina ar fi ca nu s-a supus necesitdtilor,
pe care cu voie ori fara de voie le-a luat guvernul”.

Iata dovezi actuale, fiind perene. Astizi, aceste observatii eminesciene de
bun-simt, ficute ,,cu istoria si cu documentele in mana’, au suferit o stra-
mutare a lor din perimetrul stabilitatii in acela al ambiguitétii interesate.

De vina este tot o inspiratie din politica ruseascd — anume comunismul.

Comunismul a ridicat la rang de politicd de stat impostura si, dupa o ju-
matate de secol de exercitare a ei, este dificil sd te poti orienta dupd adeva-
ratul barometru al valorii. Trasatura nobila de caracter a abnegatiei a fost
inlocuita cu loialitatea fatd de partid si conducatorul sau, valoarea reala
fiind substituitd cu valoarea dosarului de cadre. Totul a fost terfelit, manjit,
mintit.

Trebuie sa ne intoarcem la Eminescu!
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Eugenia
BULAT

UN ALT CUM SA IERNAM?...

Cu aceasta intrebare, revista Limba Roména pune
degetul pe rana deschisd, pe problema noastra fun-
damentald: a fi sau a nu fi. Desigur, globalizarea cu
deruta ei, desigur, cei 50 de ani de ocupatie bolsevi-
cd, desigur, pactul Ribbentrop-Molotov - zidul nos-
tru berlinez, inca in picioare, etc.

Sé recapituldm insd. Ne-am suflecat manecile acum 20
de ani si am batut alarma, si am friméntat noroaiele
satelor noastre explicind lumii simple cum stau lu-
crurile; am umplut, de atétea ori, Piata Marii Adunari
Nationale, lansdnd declaratii din cele mai intelepte; am
umplut sdli parlamentare cu oameni de buna-credinta,
capabili sa gdseasca solutii de iesire din neant... Nu am
ajuns insa la ceea ce am dorit noi, si totusi nu suntem
in punctul mort, suntem altundeva... De ce atunci acest
gust amar al zadarniciei eforturilor noastre?... De ce
acest gand torturant: goald rezistibilitate?...

Zicea parintele Steinhart cd in epicentrul unui feno-
men, a unei realitati esti prea impovarat de detalii ca
sa vezi clar lucrurile (poate de aceea — Jurnalul fericirii,
in puscarie!...). Te identifici cu problema, te suprapui
acesteia prin datul tau. Esti ea. E nevoie de o distanta
strategicd pentru ca ochiul mintii sa poata sa distinga
netulburat conturul real al lucrurilor. Rar om poate
face abstractie imediat. Eminescu a calatorit in timp
fara oprelisti. Ocheanul imagologic al romdanului total
raméne valabil si bine centrat pana azi. La fel, valabila
si parerea ca oricine s-ar rdazboi cu romanii, chiar sd-i
invingd, numai pagubd are (ce temd superbd pentru
o comedie cu romanasii nostri, indiferent de pe care
mal al Prutului, i ravagiile lor prin Occident!).

Se stie, fiece creatura se simte centrul Universului.
Si problemele si le resimte ca unice si cele mai grave.
Aceasta vine din instinctul autoconservarii. Dacd
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insd ne distantam si privim ca printr-un caleidoscop lumea, vom vedea
cd acest furnicar de popoare este, la tot pasul, ravasit de diverse probleme:
geopolitice, economice, interetnice... Probleme nerezolvate, conservate de-
cenii la rand, spre frustrarea unor popoare, spre comoditatea altora... Dar
parcd ne e mai usor cd stim asta?... — Sd se rezolve! Toate! Si a noastrd in
primul rand! O meritam!... 20 de ani de luptd, de iroseald!... etc. Dar cine nu
vrea asta?, sd ne intrebam, caci tocmai aici e problema. Lumea e ceea ce este
si este un cod... Si codul acesta este realitatea. Durd, rigida, imobila uneori
ca muntele. Cosi funzziona*, zice fratele italian.

Marele Tolstoi afirma ca istoria ar fi un lucru extraordinar, dacd ar mai fi si
adevdratd. Asta e. Traim o Istorie despre care se spune o alta Istorie. Si asta
in vazul tuturor globurilor pamantesti, vorba celebrului parlamentar. Din
ce ratiuni?... Pentru a pastra fragilul echilibru al dialogului mondial, si-
muland egalitatea in drepturi, dialogul si democratia... Noi, tratati conform
valorilor democratice, ca egali in drepturi etc.? Fals! — Non credere mai
di aver i diritti!...** Noi, Basarabia, marginea latinitatii, purtam un razboi
care nu e al nostru, un razboi global, daca vreti, o batilie sinucigasa avind
in vedere disproportia raportului de forte. Nu e nevoie de nicio pregatire
speciala ca sa intelegi. E suficient sa vezi un reportaj privind intalnirile de
varf ale celor doud supraputeri mondiale, America si Rusia, care si-au dat
mana frateste ca sa lupte impotriva terorismului mondial (sic!). Si daca cel
mai puternic stat din lume cocheteazd in halul acesta cu cealalta suprapute-
re (supraputere-bandit!), atunci?... Al cui e razboiul acesta, purtat pe o linie

za caile ferate, caind nu vrem nimic altceva decat alfabetul si limba in care
ne-am nascut?...; ni se ucid fiii la Nistru cand nu vrem s ni se ia si putinul
pamant ce ne-a mai ramas?...; ni se ucid / linseazd, unul cate unul, intelec-
tualii defiland cinic (20 de ani!...) chiar cu drapelul Renasterii?...; ni se scot
in mod diabolic copiii in strada, ca sa fie apoi dati (toti, ca si generatie post-
’89!...) cu capul de zid, in 2005%...; ni se ucid copiii, in plind strada, loviti cu
ciubota in ficat, in timp ce stau, fira minima aparare, intinsi la pamant (7
aprilie 2009)?... Al cui sd fie razboiul acesta din inima casei noastre, in care
(prin votul unei lumi mutilate si dezolate ales) un cioban, zis presedinte de
tara, scuipa, in fapt, drapelul téarii pe care o conduce, numind acest drapel

Noi, cu firea noastrd mioritica, pasnicd, visdtoare..., suntem un popor, un
teritoriu gdselnitd pentru un poligon pe care Rusia imperiald se ambitio-
neaza sa-si tina avanpostul. (De aceea ne-a dorit intotdeauna! ...Si nu pot
sa uit catastifurile rusesti din sec. XVIII inca, pe care le-am citit la Aca-
demia de Stiinte a Moldovei, cu hdrti topografice pentru orice citun din
Basarabia, cu fiece podet (fie si de lemn!), cu fiece fantand, fiece mica gos-
podarie care poate incartirui militari rusi, cu orice chintal de grau, calculat
ca recoltd posibild pentru calul acestui militar!...). Unul dintre poligoane,
ca sa fim mai exacti, poate, cel mai tragic, din cauza nefericitului nostru
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amplasament geografic: de la noi, cu noi, incepe Lumea Latina! $i atunci?...

Péana sd vrea Europa sa ne imbratiseze de adevaratelea, e posibil sa nu ne
mai gdseascd pe-aice, nu e asa cd asta gandim?... Ne invadeaza globalizarea,
ne invadeazd rusii (ca lor le merg bine afacerile in Moldova!), ne mistuie
Europa insasi, in malaxorul neo-sclaviei (ca are si ea greutati in plina criza
economicd, nu?, saraca...). Avem toate motivele deznadejdii pe faté, dar in
niciun caz nu putem vorbi de zdddrnicia efortului nostru, al intelectualitatii
Basarabiei, in primul rdnd. Si deci de zadérnicia rezistentei Basarabiei.

Poporul, omul simplu, e, in esentd, un copil, am inteles. Dar si-a pierdut
ingenuitatea in aceastd luptd cruda pentru supravietuire. In mare, el urma-
reste viata nu dupa ziare (ar fi ca si cum ai vrea sa stabilesti ora urmarind
secundarul unui ceas, cum bine zicea un umorist). Poporul are masura lui,
poate chiar una geneticd: cand vede cd cei ce i-au luat destinul in maini
nu-i oferd nimic, el si-1 smulge, si-1 reia cu forta, ca sa se salveze. Biologic,
in primul rand. Si asta pentru ca el, poporul, in istorie nu prea a avut ragaz
pentru altceva, decat pentru a se salva si supravietui. Exodul basarabean
e o mare deziluzie, un lasd-md sd te las, un fel de nu vd mai cred, un am
sd-mi fac eu singur dreptate. Si atunci?... Intelectualul, dezolat, ca si cum
nu ar fi destul, mai duce pe umeri si povara vinovitiei pentru ceea ce nu a
putut explica / oferi...(ziceam si eu in poezia / saracia mea: lume a mea de
la tard, / cu obrazul tepos si cu palmele iascd de munci, / cdreia vind ii port
(...)).Vinovatie pentru desarta rezistentd. Fals! Refuz sa calific astfel efortul
de o viatd a atator oameni minunati, multi dintre care au murit cu senti-
mentul datoriei implinite! Refuz sa calific astfel propriu-mi efort, negand
cea mai frumoasa parte a existentei mele, sensul ei!

Din pozitia in care md aflu, geografic si spiritual, as lua pe Mircea Eliade ca si
model de gandire, ca si paralela in timp, pentru a incerca sd iesim din hatisul
fatalitatii mentale. Zice Eliade in Jurnal (privind spre 1925) despre generatia
sa ca fiind prima generatie romaneascd neconditionatd de un obiectiv istoric,
adicd prima generatie nesolicitatd in imediat. ,, Aveam, spune, o libertate care se
cucerise cu foarte mult singe si cu foarte multe renuntari, si nu stiu dacd eram
intotdeauna constienti de imensele sacrificii facute de inaintasii nostri pentru
canoi sa putem pleca in India sau in Statele Unite, sa-i putem discuta pe Freud
sau pe André Gide la «Fundatia Carol» in fata a 2000 de persoane (...)” etc.
Istoria nu se repeta intocmai, dar de ce oare aceste randuri se pliaza atat de
bine pe segmentul nostru de timp?... Suspendat, idealul nostru major, — Unirea
cu Tara-mama - a ramas, deocamdatd, cu ochii in soare, dar iatd cd am ficut
aceleasi deschideri, pentru Basarabia, pentru copiii nostri, pentru intelectua-
lul in devenire al Basarabiei. Si se stie bine cu ce pret. ,,Existd atita moarte in
jurul meu, zice Eliade in Invitatie la barbadtie, incat nu stiu cum sa-mi com-
prim sélbatica bucurie ca din toate aceste cadavre va creste maine o alta lume”,
Nu simtim si noi, in fapt, acelasi lucru?... ,Simteam deja in jurul meu (aici
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deja descriind atmosfera ce preceda Intoarcerea din Rai) tensiuni, conflicte,
cruzimi si, mai ales, sentimentul inefabil cd am intrat intr-o epoca de ruptura
(...). Simteam ca toate se prabuseau in jurul meu (despre anii 30) si ca ragazul
istoric oferit roménitatii se consuma: era o lume care devenise deja ,,istorica”
Au nu se prabusesc oare toate acum in jurul nostru si nu devine (a si devenit!)
lumea din care venim o lume istorici?... Nu se simte azi, in aerul Basarabi-
ei, precum in Infoarcerea din rai, problema infringerii ,,poetului” (cine o va
scrie?!...), problema eternei victorii a ,,politicianului’, necesitatea de a exista, de
altfel, romaneste? Intoarcerea noastra din rai (din raiul iluziei ci putem invinge
raul cel mare, rdul global, cd putem tdmadui / invia, in cativa ani, ceea ce s-a
distrus in zeci, sute de ani!...) insemnand si pentru noi pierderea beatitudinii,
intrarea in teroarea istoricd, in frustranta existenta a celor azvdrliti din istorie;
frica ca nu mai avem timp, ca nu stim sd fecunddm timpul, goana... (de unde
si incercdrile tot mai incrancenate ale unora de a-si salva, intr-un fel sau altul,
viata de ratare, de a trdi o existentd autenticd, speranta cd totul poate fi salvat,
daca stim sd incepem viata ab initio...).

Dar... istoria cugetd, desi incet, insd sigur si just, sd nu uitam. Si atunci, cu
sigurantd ca si incercdrile prin care trecem noi decanteazd niste lucruri, au
un sens, urmdresc un scop, poate cd, in mare, deocamdatd ascuns, indescifrabil
(...), dar care o sa se releve intr-o zi! Si asta cu atdt mai mult cu cat excesul
de suferintd starneste setea de eliberare si cu cdt te simti mai ,,pierdut”, cu atdt
esti mai aproape de mdntuire. Nu simtim noi in aerul obosit al Basarabiei ca
pand si antiroménii inveterati, indiferent de nationalitate (afard de servii im-
periului raului, bineinteles) au lasat armele in jos: — Da’s-o ludm si noi odatd
intr-o parte! .. Lucrurile se decanteazd, au un sens, urmaresc un scop, doar
ca trebuie sd mai suferim si sa mai avem rdbdare. Si atunci nu putem vorbi
de o goald rezistentd, nu avem dreptul. Problema noastra, a celor constienti
de cele ce se intdmpla, este cum sa ne eliberam de incrancenare pentru acest
timp de... activa espectativa, cu ce ganduri sa traim in continuare.

Zicea acelasi Eliade ca trebuia sa cunoasca ,,pasiunea, drama, suferinta, ina-
inte sa renunte la dimensiunea «istoricd» a existentei si a-si face drum catre
o dimensiune transistoricd, atemporald, paradigmatica in care tensiunile si
conflictele se anuleaza de la sine... Aici, cred, trebuie sa ajungem si noi,
intelectualii basarabeni, cei cu mortul in spate (cu multi morti in spate!...),
la aceastd treapta / dimensiune. Ca sa putem trdi in continuare, gandi /
crea; rezista in continuare. Or este clar: nu din vina noastrd am ratat mo-
mentele istorice propice accederii imediate a Basarabiei in spatiul matricei
materne, salvatoare, si am rdmas (pentru cat timp inca?...) in Purgatoriu.
(Sa ne amintim anul 1989 si satisfactia noastrd interioara la gandul cd cei
de ne priveau din ferestrele Guvernului, sovietic inca, nu stiu cat de putini
la numar suntem cei cu adevarat constienti. Iata ca stiu!) Si altceva: noi, ca
si popor, ca si aschie de popor, care venim din experienta unei mutiléri, a
unei sclavii ideologice, nu facem noi oare, chiar acum, exercitiul Liberta-
tii?... Tineri de tot sau mai putin tineri, acasa sau altundeva in lume?...
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Observ, in lumea exodului basarabean, in Italia, in particular, alituri de
atatea constiinte amortite, indiferente (din ignoranta, dar si din durere, din
disperare!...), un fenomen extraordinar, comparabil cu cel despre care Eli-
ade zicea: dimensiunile addnci ale existentei sunt inaccesibile eroziunii sau
exaltdrii pe care o provoacd evenimentele. Mai multi tineri ai nostri se situ-
eazd anume in dimensiuni similare, devenind si ei ca si cum invulnerabili
la spatiu si timp. Adica, orice li se intampld, continud sa rdmana ei insisi,
roméni basarabeni, mai constienti, poate, de asta decat erau acasd, si, ca
atare, liberi sd-si implineascd destinul. Implicit, destinul Basarabiei.

Pérerea lui Eliade cd noi, romanii, am avea a implini un anumit rol in apro-
pierea si dialogul celor 2 sau 3 lumi: Occidentul, Asia si civilizatiile de tip
popular arhaic e si aceasta, cred, valabild, ba, poate, si mai valabild azi. Oc-
cidentul imbatranit are nevoie de noi si nu doar in calitate de mana de
munca ieftina (acesta a fost primul val, prima cerintd / contact, si cea mai
brutald!...). Occidentul are nevoie de transfuzie de sange, poate, in primul
rand, de sange mioritic, ca sd se salveze, caci a lunecat pe calea unui prag-
matism salbatic, care duce in nicaieri.

Situatia e similara celeia de la 1938, de dupé Conferinta de la Teheran, cdnd
Europa a fost impartitd in doua mari ,,zone de influentd”. Problema e ace-
easi: Cum sd ierndim? Cum sd ne salvam identitatea in timpul acestei sdl-
batice tranzitii care poate dura cateva decenii?... Marele calator mistic are
dreptate: ,,tarile mici nu-si pot fauri singure istoria”. Exista mii de motive ca
sa disperam (sa ne gandim doar la satele noastre pustiite...) si totusi cred cu
tarie in acest gand eliadesc: ,,camuflarea sau chiar ocultarea sacrului si, in
general, a semnificatiilor spirituale, caracterizeaza toate epocile crepuscu-
lare (...), iar aculturalizarea nu reprezinta decat o prima fazd a unui proces
mult mai complex. Este vorba de supravietuirea larvara a sensului originar,
care devine astfel irecognoscibil. Spiritul se pogoara oricand si oriunde, dar
nu ramane, nu se lasd prins in durata temporala. Epifania este prin excelen-
ta fulguranta”. Nu e oare tocmai definitia a ceea ce traim?...

Cred cu tdrie cd o singura veritabila piesa populara sterge orice mizerie
de pe fata romanitatii. Nu asta simtim de fiecare data cdnd ascultam naiul
lui Gheorghe Zamfir, taragotul lui Dumitru Farcas sau vioara lui Nicolae
Botgros?... Nu, noi nu avem o goala rezistibilitate. Noi avem un destin.
Dramatic, tragic, dar nu desert. Si popoarele nesatule, care musca mereu
din aceasta margine de latinitate, inlantuindu-i mereu fiinta in lantul inte-
reselor lor meschine, se vor confrunta mereu cu dreptul nostru de a fi pe
pamant prin ceva att de al nostru, atat de autentic, neschimbat si durabil,
cum numai ceva care doar prin dat poate fi. Prin dat originar, precrestin,
pre-Cain si Abel.

Venetia, 15 iulie 2010
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Dan LOCUL NOSTRU
NICU SUB SOARE

Necesitatea apdrarii valorilor nationale mi-a fost
explicata, de cele mai multe ori, din punctul de
vedere al utilitatii. Mi s-a spus ca valorile fortifi-
cd poporul, ca ele contribuie la crearea unei coezi-
uni sociale de care e nevoie pentru atingerea unor
obiective. Trebuie sd se stie totusi cd unui vestigiu
al culturii nationale i se poate atribui calificativul
de ,valoare” doar din exterior, de cdtre cei care se
raporteaza la cultura si civilizatia romaneasca. Noi
ddm valoare anumitor elemente ale culturii noastre
intr-o mdsurd mai mare decat altora si le conside-
ram mai reprezentative.

Ca roman, nu pot impune nimanui atasament fata
de ceea ce eu consider a fi valori nationale. Daca mi-
as propune asa ceva, ar trebui sd-mi construiesc un
mesaj care sd exagereze trasdturile pozitive a ceea ce
voi incerca sa acreditez drept valori. Aceastd exage-
rare va fi indispensabila actului de justificare a pro-
pagdrii atasamentului. In acest caz, nu m-as deosebi
cu nimic de promotorii unui nationalism de tipul
celuia care s-a promovat in Romania pand in 1989.
»lara noastra-i tara noastrd..” gldsuia un vers din
»epoca anilor-lumina”. Problema textului era lipsa
de substanta. Nu poti edifica o pledoarie in favoarea
valorilor nationale din nimic.

Sentimentul atasamentului fatd de valorile auto-
constientizate ale natiunii din care facem parte
este unul profund individual. El este determinat
de natura relatiei dintre individ si grup, din mo-
dul in care individul percepe grupul (poporul) si-si
formeaza parerile despre felul de a fi si despre re-
alizarile acestuia. Din aceste considerente, tiparea,
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accentuarea, scandarea mesajului national este o actiune impotriva firii,
impotriva esentei a ceea ce reprezinta valorile nationale.

Dacd trebuie sd existe un sentiment national, atunci el nu poate fi construit
decét prin cunoastere. Nu putem iubi ceea ce nu cunoastem, nu putem
interioriza ceea ce nu ne este accesibil. Desigur, actul cunoasterii trebuie
stimulat prin ceva, trebuie sa existe un imbold pe care fiecare dintre noi
sa-1 dea celor din jur. De exemplu, o carte de poezii. Sau un album de arta.
Sau... un CD cu muzica. Toate acestea fiind autohtone, desigur. Si dupa ce
vom f1 atins un nivel mai mult sau mai putin acceptabil de cunoastere, va
aparea atasamentul. Sau nu. E la latitudinea fiecdruia si-si defineasca rela-
tia cu cultura in mijlocul careia se afla.

Suntem o cetate asediata in masura in care ne asediem noi insine, prin
propriul nostru exclusivism. Nu ne este utild construirea de frustrari. Edifi-
carea coeziunii in jurul valorilor nationale aflate in pericol, in jurul faptului
cd globalizarea le submineazd, ca sunt de vind sau rusii, sau americanii, sau
extraterestrii, ne poate procura consolare pe termen scurt, dar pe termen
lung nu face decat sa ne lase intr-o stare de stagnare. De ce nu suntem o
culturd majora europeana? De ce n-am luat, pdna acum, niciun Premiu
Nobel pentru literaturd, sau intr-un alt domeniu? De ce in manualele ame-
ricane de istorie, pe harti ale perioadei medievale pe intregul spatiu roma-
nesc scrie ,Hungary” sau ,,Ottoman empire’, iar tara noastra nu e mentio-
natd decat prin faptul cd si-a impuscat dictatorul in ziua de Craciun? De ce
un popor de treizeci de milioane de oameni nu existd pentru atat de multa
lume in modul in care el ar putea exista?

O explicatie ar putea fi faptul cd in loc sd generdam, din ceea ce avem impri-
mat in noi, din cultura acestui popor, produse culturale si civilizationale cu
valoare universald, ne-am compldcut de multe ori in lamentatii legate de
destinul care nu ne-a menajat. Ca natiune am fost in situatia de a ne lovi de
multe dezastre. Acum soarta noastrd schimbatoare este de multe ori utili-
zata drept scuzd pentru inactivitate, justificare a lipsei de implicare, moti-
vare a predilectiei pentru o dulce derivd uniformizanta, purtati pe valurile
careia ne pierdem individualitatea, devenim niste robotei consumatori de
surogate culturale de productie internationald.

Vom avea o rezistibilitate scazuta in fata tendintelor de pierdere a valori-
lor nationale atéta timp cat frica pe care continudm si ne-o autocultivam,
chiar daca factorii ei generatori si-au incetat, in mare parte, existenta, ne va
conditiona modul de gandire si, in special, atitudinea pe care o ludm fata
de cazuri concrete, in care trebuie sa actiondm in conformitate cu valorile
imprimate in mentalul nostru individual. Ne vom péstra fiinta nationala,
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caracteristicile definitorii ale culturii noastre prin efort individual si colec-
tiv de cunoastere a mostenirii culturale, care ne-a fost lasata de catre pre-
cursorii nostri, si prin valorificarea acestei mosteniri in sensul amplificarii
influentei noastre asupra culturii Europei si lumii la magnitudinea potri-
vita proportiilor natiunii roméne. Nu din vointa de expansiune ar trebui
sa se intample acest lucru, si nu din dorinta de limitare a altor culturi. Ci,
pur si simplu, deoarece avem datoria sa contribuim la fondul realizarilor
intregii omeniri, astfel incat, daca la un moment dat problema rezistentei
in fata altor culturi este (re)adusd in discutie, aceasta sa nu se mai pund in
termenii in care apare acum (defensiva fortatd), ci sa fie vorba de o recu-
noastere a ceea ce vom avea toate motivele s numim valori romdnesti de
catre apartindtorii altor popoare.
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Teodor MOMENTE S| PARADOXURI
BUZU MOLDOVENESTI

1. Moldova este unicul pamént din Europa de ori-
gine latina care nu se afla in Uniunea Europeana.
Oare au uitat fratii de noi?

2. Moldova a trecut prin incercéri istorice foarte
dificile, deoarece n-a cunoscut monarhia ereditara.
Monarhia ereditard in alte tdri a avut un rol de sta-
bilitate.

3. Moldovenii isi arata emotiile, europenii vorbesc
despre ele, acolo unde moldovenii spun ,,bine’, stra-
inii spun ,extraordinar’, acolo unde moldovenii
spun ,rau’, strainii spun ,,O.K”.

4. Biata Basarabie! E atit de departe de Dumnezeu
si atat de aproape de Rusia...

5. In strainatate a face o masd inseamna a o pro-
duce. In Moldova a face o masd inseamnd a face o
betie.

6. Paradoxul moldovenesc - suntem un popor foar-
te harnic si concomitent cel mai sirac din Europa.

7. Alt paradox moldovenesc - dorim sa fim in Eu-
ropa, dar votam comunistii...

8. Dintr-o lucrare studenteasci: ,,In cunoscuta ba-
lada Miorita sunt descrise cateva intdmpldri in care
sunt implicati doi criminali, o oaie turnatoare si un
cioban ce socheazd prin prostia lui”.

9. In momentul cand in Moldova nu mai functio-
neaza legile de stat, oamenii disperati tind spre legea
suprema — Dumnezeu. De aceea sunt pline bisericile
de necredinciosi.

10. A adopta legi europene in Moldova e mai usor
decat a adapta mentalitati europene.

11.La noi deseori DA inseamni NU, iar NU in-
seamna MAI VEDEM.
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12.In popor la mices se mai spune curul boului. Fenomenul moldove-
nesc — boul e acasa si curul e in Italia.

13. La noi notiunea de om bun din pacate e echivalenta cu notiunea de om
prost.

14. Daca te intorci in Moldova dupa o perioada mai lunga, observi cit de
chinuit este poporul nostru si cit de rau devine din aceasta cauza.

15. Moldovenii nu respecta alte legi decat ale naturii...

16. In Occident, spre deosebire de Moldova, nu se imprumuti lucrurile.
Vecinul nu vine dupa sare sau chibrituri.

17. Noi n-avem incredere in necunoscuti, in institutii, politisti... Preferdm
sa cunoastem o persoana din institutie care...

18. Dimitrie Cantemir - ,,Dacé-i faci unui moldovean un car de bine si
foarte putin rau, va uita carul de bine si-ti va fi dusman de moarte pentru
putinul rau”

19. Strainii care vin in Moldova sunt deranjati de obisnuinta moldovenilor
de a se plange. Asa cum americanii simt nevoia sa spuna cd se simt bine si
atunci cand nu e cazul, ai nostri simt nevoia sa se planga. Aceastd dorinta
de intimitate!

20. Republica Moldova este una dintre putinele care sarbatoreste Ziua Lim-
bii si cred ca e singura care incd n-a zis prompt ce limba vorbeste - cd e lim-
ba roméana, ca e limba moldoveneasca, limba materna ori limba de stat...
21. Comunistii ne-au deportat, ne-au luat casa, ne-au luat masa, dar nu au
izbutit sa ne ia Sufletul. Sufletul este ceea ce ne-a mai ramas. Desteapta-te,
romane!
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Nicolae GRESELI
GEORGESCU MARTURISITOARE

Exista fel de fel de greseli de tipar in operele literare,
unele dintre ele au facut glorie, altele au creat legen-
de, altele au schimbat sensuri - dar greseli tipografi-
ce de felul celor pe care le-am identificat in contextul
eminescian n-am mai intalnit pe nicaieri. Ele m-au
pus pe ganduri si m-au facut sa caut argumente in
plus pentru a demonstra... ce demonstreaza, de fapt,
ele, aceste greseli de tipar comune in primele tipa-
rituri ale poeziilor lui Mihai Eminescu si in editia
Princeps scoasa de Titu Maiorescu. Numai cateva
exemple, iubiti cititori, si dacd dumneavoastra in-
telegeti similitudinile altfel decat mine, sunt foarte
dornic sd va ascult.

Compar, asadar, textul eminescian din ,,Convorbiri
literare”, revista unde a publicat poetul, si din editia
Princeps. Eminescu, dupa cum se stie, nu si-a publi-
cat el insusi volumul de poezii: in 1883, de Craciun,
poetul se afla in sanatoriu, langa Viena, iar la
Bucuresti Titu Maiorescu ii scotea cartea. Fel de fel
de legende au vrut sa spund mai intai cd editorul avea
la dispozitie caietele eminesciene si a facut singur
selectia, apoi ca a facut doar constructia volumului
(organizarea poemelor, curgerea lor unul dupa al-
tul), intercaland inedite, gdsite ca atare undeva, pe
la prietenii poetului sau lasate de poet, intre poezii
publicate, apoi cd lucrase indelung ultima formad a
unor poeme impreund cu autorul (cu referire mai
ales la punctuatie) si cate si mai cate. Asta pentru ca
Titu Maiorescu nu a spus niciodatd modul de lucru
la editia sa: de 11 ori a reeditat Poesiile lui M. Emi-
nescu (in 1883, 1885, 1888, la primele 3 editii poe-
tul era in viatd - editia din 1889 iese imediat dupa
moartea lui, apoi, pand in 1911, ritmul este dirijat de
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vanzari, iar Titu Maiorescu adaugd poezii noi de la o editie la alta, schimba
locul catorva - schimba, desigur, punctuatia care este fluctuanta in toate
editiile sale) — mereu cu aceeasi ,,Prefatd la editia dentai” care anunta ca
poeziile se scot in lipsa poetului din tara etc. — deci ca pe un volum obiec-
tiv, editie de autor in absenta autorului, carte neutra fata de el, creatorul ei
imediat. Intre timp, s-a demonstrat pe rand ci Titu Maiorescu n-avea cum
sa preia ineditele pentru editia sa din lada de manuscrise, pentru cd nu in-
trase in posesia acestei lazi, cd n-ar fi putut gasi aceste inedite in forma defi-
nitiva diseminate pe langa roiul de manuscrise anterioare al fiecarui titlu in
parte, ca nu s-a pus de acord cu autorul in privinta punctuatiei nici pentru
poemele mari (Luceafdrul) etc. — dar tot a ramas vorba cd el este editorul,
adicd alcatuitorul, cel care a facut selectia, ordinea poeziilor etc. Este un caz
straniu de inadvertentd logica: toate amanuntele unei demonstratii sunt
contrazise — dar concluzia raimane. Cam asta inseamnd, dupé capul meu, o
~umbra de idee” in sens eminescian — sau, mai strict, in sensul Epigoniilor,
iata ,combinarea mdiestrita /a/ unor lucruri n’ esistente”.

Nu vreau insa sd md inflacarez din nou, si sa dau iarasi cu fulgere in Perpes-
sicius, Ibrdileanu, C. Botez, G. Célinescu, Gh. Adamescu si toti ceilalti mari
editori ai lui Eminescu ce perpetueazd umbra aceasta de idee — dupa care
arhitectul editiei Princeps a fost Maiorescu si numai Maiorescu etc. Cred
ca ar fi mai profitabil sa construim - si ofer acest argument filologic pe care
l-am construit la capatul a cativa ani de... cum sa-i spun? — nanofilologie
comparatd s-ar potrivi — cu speranta cd reusesc sd pastrez tonul si interesul
cititorului ca pentru un lucru stiintific, iar nu imaginar / imaginativ. Stim
inca de la Hasdeu ca, in lipsa documentelor istorice, filologia poate oferi
solutii sigure prin confruntarea de texte.

Avem, asadar, textul tipdrit in ,,Convorbiri literare” de catre Eminescu si textul
tiparit in editia princeps de citre Titu Maiorescu. La Impdrat si Proletar, ,Con-
vorbirile” (1 dec. 1874, p. 365) au o greseald de tipar: femeile Comunei din
Paris poartd ,,cumse frigiene” (metateza de tipograf: a plantat litera m inainte
de litera 5). Editia Princeps (1883) are la fel: ,,cumse frigiene” (p. 134). Desigur,
editia a II-a indreapta.

In Povestea codrului (1 mart. 1878, p. 453) alta greseald de tipar in ,,Con-
vorbiri”: ,,Impreju-ne s-adund”, pentru ,,imprejuru-ne” (lipseste o silab,
ru, poate ca tipograful graseia frantuzeste sau era apelpist). Editia Princeps
are la fel: ,Impreju-ne” (p. 125). Si la fel: editia a II-a indreapta.

La Rugidciunea unui dac, ,Convorbirile literare” (1 sept. 1879, p. 242) scapa
negatia, intr-un vers: ,,Sa cer a tale daruri, genunchi si frunte plec’, pentru
»nu plec”. Editia Princeps are la fel: ,,Sa cer a tale daruri, genunchi si frun-
te plec, / Spre ura si blastimuri as vrea sa te induplec” (p. 24), cu al doilea
vers corect, dar avand, firesc, un picior in plus si cerdnd accent nefiresc pe
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induplec. Editia a doua Maiorescu (1885) are aceeasi greseald in primul vers
(lipsa negatiei), dar versul urmator: ,,Spre ura si blastimuri as vrea sa te ndu-
plec’, editorul dandu-si seama ca trebuie sa elimine un picior pentru ritm,
si fortand, astfel, accentul: ,,sa te 'ndupléc”. In editia a treia Titu Maiorescu
depisteaza greseala, pune negatia: ,,genunchi si frunte nu plec’, dar pastreaza
versul urmdtor scurtat: ,,as vrea s te nduplec”. Si in editia a patra, din 1889
(imediat dupa moartea lui Eminescu), se pastreaza astfel, abia in editia a cin-
cea (1890) editorul gésind, prin deductie, versurile corecte: ,,nu plec — sd te
induplec”

O alta greseala din ,,Convorbiri literare” (1 feb. 1879, p.420) trecutd in editia
Princeps (p. 32) la O ramadi: revista are ,,Sueram l'a a ei chemare’, cu aceastd
ciudatd dublare a articolului. Identicd este forma din editia Princeps.

Acestea sunt greseli cu rol de martor, si vom vedea ce ne semnalizeaza ele
in lipsa informatiilor documentare.

Nu una, nu doua, trei sau patru greseli de tipar din ,,Convorbiri literare”
trec identice in editia Princeps scoasd de Maiorescu in 1883, ci numarul
lor trece de 30 (noi nu le-am numarat, dar le semnalam punctual la fiecare
poezie in parte). Pe de alta parte, in ,,Convorbiri literare” mai sunt citeva
greseli pe care editia Princeps le corecteaza (in Strigoii: sfiiicios, cu 3 i, revi-
ne la sfiicios; nu cred ca aici este greseala de tipar, insa autorul a tiparit cu 3
i pentru rostire / recitare cu o intonatie deosebitd; pentru cd necesita lungi
discutii, nu insist asupra altor ,,greseli” prezente in revistd si ,,indreptate” in
editie). Editia princeps are, la randul ei, cateva greseli proprii.

Numai aceastd unda a celor comune ne intereseaza — si consideram ca alta
explicatie nu existd, decét cd Titu Maiorescu a dat la tipar, pentru volum,
textul deja imprimat din ,Convorbiri literare”. Breasla tipografilor fiind
foarte dezvoltata in epoca (practic, este una dintre marile noastre industrii:
la defilarea de la 1 Mai 1881 are carul alegoric propriu), culegerea ,,0arbd”
a literelor era foarte obisnuitd, ceea ce face ca un text cu greseli sa fie cules
chiar cu acele greseli: zetarul sau culegatorul nu-si bate capul sd citeasca
ori sa indrepte cu de la sine putere. Am putea presupune cd materialul
odata cules pentru revistd se pastra in rastel, astfel ca zatul din 1874 (de la
Imparat si proletar) putea fi refolosit in 1883 pentru carte. Greu de crezut
ca se imobiliza atata plumb pentru atata timp - dar chiar asa fiind, teoria
de mai jos nu se schimba. Doar ca revista foloseste o litera, cartea — alta
(corp si familie diferite). Sa zicem cd tehnic se putea face convertirea si
avem totusi de-a face cu zatul: scenariul nostru nu se schimba nici chiar in
aceasta ipoteza.

Credem, asadar, ca nu suntem deloc departe de adevar dacd afirmdm ca
Maiorescu avea taieturi din revista, textele tiparite facute teanc, fild peste fila,
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puse intr-o ordine anumiti. In fond, de ce lipsesc aceste taieturi din lada cu
manuscrise a lui Eminescu? El insusi nu-si pastra textele sale tipérite in ,,Con-
vorbiri literare”? Traditia maioresciana (de fapt, simpla relatare a lui L. E. To-
routiu, fard a cita vreo sursa) spune ca poeziile pentru editia Princeps au fost
copiate de fiica criticului, Livia Maiorescu. Nu putea o mana omeneascd, de
intelectual, sa copieze greseli de tipar precum cumse in loc de cusme, I'a a ei
in loc de I’a ei si asa mai departe pand la 30-35 de cazuri.

Pot fi taieturi din revistd, poate fi chiar zatul initial — vorba este ca greselile
de la prima tipariturd trec prin corectura editorului nesesizate.

Ipoteza taieturilor din revista (pe care am sustinut-o intr-o lucrare de doc-
torat si in citeva texte din 1998-1999) trebuie insé revizuitd, deoarece in
anul 2000 a aparut o noud marturie documentara privind editia princeps:
scrisoarea poetului citre Veronica Micle din 8 februarie 1882 (vezi editia
dnei Cristina Zarifopol-Illias, p. 188, cu facsimil la p. 189). Se cunostea ras-
punsul Veronicai Micle la aceastd scrisoare, datat de ea 10 februarie 1882,
publicat inca din 1910, cu acel PS. al ei: ,,Sunt foarte multumita ca tu vrei
sa-ti editezi frumoasele tale versuri” (textul original este in franceza, edito-
rul oferd traducerea sa), dar nu i s-a dat crezare pe motiv ca scrisoarea era
publicata de Octav Minar, nume rezervat in eminescologie (cu indreptati-
re, dar pe nedrept; pot explica paradoxul, separat). Poetul scrie aici asa: ,,... Titus
imi propune sa-mi editez versurile si am si luat de la el volumul 1870-71
din «Convorbiri», unde stau Venere si Madond si Epigonii. Vai Muti, ce gre-
seli de ritm si rima, cate nonsensuri, ce cuvinte stranii! E oare cu putinta a
le mai corija, a face ceva din ele? Mai nu cred, dar in sfarsit sa cercam”

Acest fragment de scrisoare ne pune in mare dificultate dupa ce ne-am
construit scenariul tdieturilor din revista sau al zatului pastrat in tipografie.
Cel mai simplu ar fi sa nu luam in seama informatia, prevaldandu-ne de fap-
tul ca n-am vazut scrisoarea in original, ci doar in copie fotografiata: daca
este o ,,plastografie”, cum ar zice venerabilul nenea Trahanache (ori cum
zicea G. Calinescu despre scrisorile editate de O. Minar, la fel cu fotocopii,
dar tot fira a permite cuiva sa vada ,docomentul’, sa-1 pipdie, sa-1 studieze
autoptic). E greu de crezut cd la 1882 Eminescu nu-si recunostea poeziile
publicate in 1870, cu numai 12 ani in urma - ba, incd, poezii pe care le pas-
tra in lada sa de manuscrise, poezii comentate cu citate ample de Titu Ma-
iorescu in Criticele sale (editia intai e din 1874)... Atit de dur si-1 fi lucrat
»morbul ziaristic”, incat si-i fi schimbat mentalitatea? Intr-o alta scrisoare
din acelasi lot al dnei Cristina Zarifopol-Illias el ii marturiseste Veronicai
Micle ca are de gand sa incheie cariera poeticd, pentru ca se crede predes-
tinat catre proza. Fie... Lui nu-i plac, iar ea ii raspunde: ,,...frumoasele tale
poezii”; ca intr-un dialog al surzilor. E vorba de stilul epistolar, in fond, cu
inerente familiarisme ori accente autoironice.
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Din facsimil vedem insa ca, in anul 1870, cifra 7 este scrisa apdsat peste 6.
A avut deci intentia sa scrie anul 1869-1870. ,,Convorbirile” incep cu luna
martie, deci tomul IV contine materia 1 martie 1870 - 1 februarie 1871,
iar Eminescu a debutat cu Venere si Madond la 15 aprilie 1870; el retine
cd a fost intr-o primavara - si crede ca este vorba de tomul III, 1 martie
1869 - 1 februarie 1870, dar se corecteaza la minut avand volumul in fata
si observandu-1. Nu detine, asadar, un volum propriu, si nici tdieturi nu are
sau numere disparate cu poeziile lui tiparite: poate la asta se va fi referit
Titu Maiorescu atunci cand spunea, in ,,Prefata la editia de’'ntai’, ca poetul
a fost ,,prea nepasator de soarta lucrérilor sale”, poate ca-1 mustra in scris ca
nu-si pastreaza arhiva proprie tiparita. Rdmane, oricum, ciudat: Eminescu
are atdtea manuscrise de care nu se debaraseaza, atatea tdieturi din ziare
(articole politice), unele prelucrate sumar pentru recules in format de car-
te, si propriile sale poezii tipdrite nu si le pastreaza...

Da, numai ca ,,nonsensuri’, ,greseli” etc. nu prea sunt de gasit in prime-
le doua poezii ale lui, ci mai degrabd in Mortua est!, publicatd exact la 1
martie 1871, in primul numar, ultimele doua file din tomul urmator, al
V-lea: imediat sub textul poeziei revista tipareste acest anunt: ,,Anul IV a
»Convorbirilor” (1 Martie 1870 - 1 Martie 1871) brosat intr-un volum se
afla spre vinzare de acum inainte la libraria Junimei din Iassi si la libraria
Domnilor Socec et comp. din Bucuresci..”. De ce nu se referd poetul si la
aceasta poezie cand vorbeste de greseli de ritm si rimd, de nonsensuri si
cuvinte stranii? Referitor la Mortua est!, Titu Maiorescu observase inca din
1871, in Directia noud..., ca in ea ,sunt greseli ce trebuiesc neapdrat indrep-
tate”, ,,multe rime rele” etc. N-are nimic de spus Eminescu in 1882 despre
aceasta poezie care a iscat, la publicare, chiar ironii in ,Revista contim-
porand” ori in cuplete de teatru? Vom reveni, desigur (in editia Princeps
sunt cateva schimbiri fatd de ,,Convorbiri’, iar celelalte doud poezii riman
aproape neschimbate).

Este limpede ca poetul n-a avut timp sa citeasca textele pentru aceastd scri-
soare, doar a rasfoit volumul in graba si vorbeste de ,,nonsensuri” etc. din
amintiri, transferand scandalurile de presa care au insotit publicarea poe-
ziei Mortua est! catre Venere si Madond si Epigonii. Este, repetam, si auto-
ironie aici, si aluzie la Criticele lui Maiorescu: suntem, doar, in interiorul
stilului epistolar. Viitorul sdu volum se afla la inceputul inceputului, abia
se preurseste: inca este o negatie sau: ,era din randul celor, ce n-au fost
niciodata”

Trebuie sa fac insd legatura cu o discutie pe care am avut-o cu profesorul
George Muntean in anul 2000 tocmai pe tema editiei Princeps Eminescu.
Dansul imi spune cd, prin anii '60 ai secolului trecut, insusi Perpessicius
(céruia i-a fost secretar la Institut) era preocupat de o alta ipoteza decat cele
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lansate pana la el si de catre el insusi in legdturd cu editia Princeps: posibi-
litatea ca editia sa se fi lucrat direct dupa tomurile ,,Convorbirilor literare”,
cu semne puse unde trebuie culese poeziile, cu opis pentru ordinea lor,
teancuri de inedite si locul unde trebuie intercalate etc. E usor de imaginat
cd asta presupune o inginerie intreagd, cu liste si semne, de care Eminescu
ar fi fost foarte capabil. Daca ne gandim c4, in 1930, C. Botez a lucrat com-
plicata sa editie Eminescu intr-un mod asemandtor (dadea la tipar diferite
parti din carte, indicAnd unde-si are locul fiecare) - putem sd acceptam ca
era un modus operandi la cei vechi.

In fine, daci aceasti scrisoare este adevirati — si daci avem dovada ci la
acest lot de scrisori a avut acces, in anii 50-’60 ai secolului trecut, si Augus-
trin Z. N. Pop (a publicat, de aici, 3 scrisori cu facsimilul lor) - nimic nu ne
impiedica sa presupunem ca Perpessicius a citit marturia, dar n-a fost lasat
s-o foloseasca, adica proprietarul nu i-a dat-o spre tipar. El dezvolta doar
verbal ipoteze de lucru - retinute, iatd, de secretarul sdu, profesorul George
Muntean. Altfel, Perperssicius comenteaza destul de des editia Princeps in
notele din editia sa, considerand initial cd Maiorescu este editorul deplin,
dar pe parcurs indoindu-se tot mai apdsat (cine altul decat autorul putea
organiza succesiunea Satirelor sau a celor 4 elegii cu titlul Mai am un singur
dor? etc.), pand cand va ajunge sd afirme cd i se pare din ce in ce mai plau-
zibil ca Maiorescu sd fi primit manuscrisul cértii ca pe un ,,pachet” inversit
cu toate obisnuintele unei trimiteri postale. Trebuie spus cd aceastd dilema
privind paternitatea editiei Princeps domina notele critice ale lui Perpessi-
cius si, desi nu poate scipa de tirania traditiei (care atribuie lui Maiorescu
adunarea si organizarea materialului pentru carte), totusi el lanseaza ipote-
ze noi de lucru; in ceea ce ne priveste, pe acestea le-am urmat.

Revenind la momentul 8 februarie 1882, data cand Eminescu este deter-
minat sa-si construiasca un volum propriu de poezii, trebuie facute cateva
coreldri. Mai intéi, din septembrie 1881 el nu mai publica nimic in ,,Con-
vorbiri literare’, ciclul Scrisorilor (martie — septembrie 1881) putand foarte
bine sa stea sub semnul celei de-a doua: ,,De ce pana mea rdméne in cer-
neald md intrebi”. Acum incepe marele santier al Luceafdrului, cu lecturile
publice (Maiorescu il citeste si cind merge in vizite private, si cand autorul
nu este de fatd), consemnate chiar de presd, cu - de pilda — anuntarea sur-
selor poemului de catre Moses Gaster inainte de tiparirea lui, cu tendinta
de a se face din acest poem un fel de lucrare colectiva (drept pentru care
poetul il publici la Viena, nu in ,,Convorbiri”). Din acesti ani: 1881-1882-
1883 dateaza (pot fi datate dupa scris, hartie, vecinatati etc.) cele mai mul-
te ciorne manuscrise la ineditele eminesciene din editia Princeps. Este un
interval suficient de mare: 8 februarie 1882 — 28 iunie 1883 (data fatidica:
in aceastd zi ,pana lui s-a frant”), pentru elaborarea unui volum de versuri
prin imbinarea poeziilor tipdrite deja cu altele noi. Am vazut, din martu-
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riile lui Slavici, cum scria Eminescu in aceasta perioada, total absorbit de
eufonie. In varful carierei sale ziaristice, prin anul 1881, Eminescu nu mai
crede in poezie, vrea sd se despartd de aceastd etapa din viata sa; probabil
cd acest soc al recitirii propriei poezii si propunerea lui Titu Maiorescu de
a-si face un volum il readuc la poezia in sine. Titu Maiorescu era un foarte
bun psiholog - si nu este exclus sd fi intuit criza si sa fi stiut remediul. Ori-
cum, in privinta teancului final pentru tipar, banuim ca poetul n-a stricat
tomurile lui Maiorescu sd si-1 confectioneze: sistemul trimiterilor, intuit
de Perpessicius si deductibil din scrisoarea poetului citata mai sus, poate
functiona.

Ramane insa ceea ce am inteles ca este tot vointa poetului: textele tiparite
in 1870-1871 trec neschimbate in editia din 1883, cu ,,greseli” de ritm, de
rimad, nonsensuri etc. Am discutat pe marginea poemului De-or trece anii
despre forme echivalente grafic in poezia lui Eminescu in general. Este una
dintre explicatii: la a doua lectura, mai apdsata, poetul gireaza, in 1882,
formele din 1870, pentru cé resimte retorica, accepta accentele, pentru ca
in general sistemul pe care l-a aplicat este congruent cu cel la care a ajuns
mai tarziu, oricum, nu e distonant fata de acesta.

Trebuie sd mergem insd mai departe si s amintim ca existd o marturie do-
cumentard privind editia Princeps: este o scrisoare a lui Titu Maiorescu, din
decembrie 1883, catre sora sa, Emilia Humpel (scrisoarea a fost publicata
mult dupa moartea criticului, prin anii ’30). Aici el scrie ca abia a trimis
la tipar ultima coald tipograficd si cartea urmeazd sa iasa in curand. Titu
Maiorescu spune negru pe alb: ultima coala tipografica No 20. Lucrurile se
petrec in 12 decembrie 1883, si cartea va iesi in 25 aceeasi luna. Dar cartea
contine, poate verifica oricine, nu 20 de coli tipografice, ci 19, numerotate
dela 11a 19. Din aceasta marturie documentara rezultd cd editia Princeps
trebuia sd mai aiba o coald editoriald, adica inca 16 pagini, si aceste pagini
s-au ratdcit, s-au pierdut (din cauza procedeului dificil al trimiterilor? Din
cauza grabei pentru tipar?). Oricum, cartea contine 19 coli.

Documentul poate fi, desigur, atacat: poate ca Titu Maiorescu nu tine min-
te cate coli editoriale a corectat. Da, dar documentul n-a fost atacat nici de
L. E. Torutiu, care l-a publicat, nici de Perpessicius ori de ceilalti editori si
comentatori ai lui Eminescu: toata lumea ia de bune cele scrise de Maio-
rescu in sensul cd el este editorul, deci el a organizat volumul, el I-a urmarit
la tipar etc. Vom reveni asupra acestei coli editoriale pierdute, pentru ca
lucrul merita o tratare separatd. Retinem, in chip de concluzie partiald,
ca aceastd scrisoare este al doilea ,,act de nastere” al editiei Princeps, care
atesta ca Maiorescu a scos-o. De fapt, ca sd ne pastram in simetriile vietii,
scrisoarea poetului din 8 februarie 1882 este actul de nastere, iar scrisoarea
editorului din 12 decembrie 1883 este... actul de botez al cértii.
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Cum sa ne explicam scaparea istoricilor literari, faptul ca nimeni n-a verifi-
cat céte coli editoriale are editia Princeps? Vom spune, mai intai, cd aceasta
editie era foarte rara, tinuta sub lacdt in biblioteci sau la colectionari, con-
sideratd mai ales obiect de lux (bibliofilie), nestudiata ca text. Nimeni n-a
mai facut o confruntare aplicata, completa a acestei editii cu textele din
»Convorbiri literare”.

Undeva, in treacat, Eugen Lovinescu vorbeste de greseli comune in revista
si in editiile Maiorescu, dar in editii, fara a specifica in care dintre ele: el
insusi il editeaza pe Eminescu dupa editia a XI-a Maiorescu, cea pe care
o are la indemana, si lucrurile sunt comic de incurcate, céci Ibrdileanu ii
reproseazd greseli de text. Eugen Lovinescu afirma ca a luat exact dupa
Maiorescu, Ibraileanu revine cu textul din Maiorescu pentru a-i demonstra
ci inseala cititorii... Ibraileanu il verificd insa cu editia a VI-a Maiorescu. In
contextul acestei polemici interbelice s-ar fi putut face ,marea descoperire”
ca editiile Maiorescu difera una de alta, dar combatantii se opresc, fiecare
in parte, la aplauzele grupului sau de sustinatori. De altfel, nici Perpessi-
cius, in 1939, n-a vazut toate editiile Maiorescu (si specifica onest la Tablo-
ul editiilor acest lucru); abia in anii ’70 ai secolului trecut editiile Maiorescu
vor fi stranse toate la un loc, intr-un singur loc: la Biblioteca Academiei
Roméne, prin efortul si insistenta lui Serban Cioculescu.

Acestea ar fi aga-zise circumstante atenuante. In principiu insa, editorii lui
Eminescu, aceia care studiazd cu adevirat sursele (manuscrisele, reviste-
le unde a publicat poetul si editiile anterioare), semnaleaza prompt cé in
~Convorbiri” este o greseala: cumse in loc de cusme, dar nu stiu, sau nu vad
ca greseala (ca toate celelalte) trece si la Maiorescu. Editorii lui Eminescu
au, in general, aceastd conditie de a se afla la mijloc, intre poet si primul
sau critic si editor. Ei il stimeaza si pe Eminescu, si pe Maiorescu. Ei vor sd
impace, peste timp, in traditie, doud mari personalitati ale culturii romane
si de aceea trec, uneori, cu vederea peste ,,asperitati’, se fac cd nu observa
unele lucruri etc. Intr-un cuvant, ei sacrific la doi zei in acelasi timp, in
acelasi templu (principiul vechi elen: ,,Zeii-si primesc aparte cinstirea fie-
care’, vezi Eschil, Agamemnon). Energia se dozeaza, astfel, fortamente pe
doud compartimente - citre poet si citre critic. Intr-un fel, putem spune
cé editarea poeziei lui Eminescu este istoria echilibrului si dezechilibrului
acestei balante, iar Perpessicius este totusi acela care tine talgerele in tre-
murul cel mai mic. Problema este, in fondul ei, categorica: trebuie separat
Maiorescu de Eminescu, pentru a sti cat mai exact care este meritul fieca-
ruia in parte. Altfel, ei doi traiesc in amestec de idei.
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Adrian Dinu MITOLOGIE SI POEZIE (ll).
RACHIERU CAZUL LABIS

Intrebarea dacid meteoricul Labis s-a implinit ca
poet bantuie inca. Calinescu, stim, l-a considerat
»un poet pe deplin exprimat’, desi varsta la care a
disparut il fixeaza intr-o tinerete perpetua. Sd ne
amintim ca acele ,,certe fagaduinti” (dibuite in 1951)
i-au indemnat pe ieseni, la sugestia lui Constantin
Ciopraga, sa-1 aducd in ,dulcele targ”; ca teribilul
adolescent a grabit, prin juvenila sa poezie, reintal-
nirea cu traditia, spargand tiparele epocii si risipind
molozul versificdrilor teziste. ,,Eu sunt spiritul adan-
curilor” - clama junele poet, ,lacom de idei’, plin
de impetuozitate, revarsandu-si energia polemica
cu o invidiabild prospetime, deopotriva muzicald si
discursiva. Poetul-adolescent asculta glasul epocii,
dar nu respecta canoanele productiei proletcultis-
te. Inscris, fatalmente, in ,,plasma stilisticd” a acelei
epoci, el deschide o noud perspectivd ,,ontologica’,
contaminatd de fatalul proces de intertextualizare.
Inocenta vizionara, emblema neoromantica, saltul
la metapoezie fac din Labis un ferment, primenind
lirica noastra. El a intinerit poezia si avand , tristul
noroc” de a muri tanar, isi frange traiectoria printr-o
moarte simbolicd. Sincer, impetuos, imprastiind po-
eme infldcarate, el este animat de o credinta. Prins in
vartejul istoriei, lansand indemnul luptei cu inertia,
condamnand ,,imburghezirea” (,trantori prelinsi in
noua casd’), poetul dovedeste, de fapt, un fond in-
surgent. Labis n-a fost un versificator oportunist, ca
atatia. El n-a acceptat rolul docil de executant, ali-
niindu-se la o ideologie. Caracterul afirmativ al liri-
cii sale tine si de resortul polemic, dorind a rescrie
repertoriul tematic, injectand prospetime si revita-
lizand, prin comuniune sufleteasca, locurile comu-
ne ale epocii. Asaltat de nelinisti, era un dezamagit.
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Amenintat cu inchisoarea, risca s devina intaiul disident dintre scriitori in
»lumea noud”. Moartea sa (care a fost vazuta ca o jertfd) 1-a salvat oare? Sau,
dimpotriva, nu i-a oferit rdgazul de a se desprinde din ,,capcana comunis-
mului” (cum zicea Aurel Covaci, fostul coleg de camera).

Indiscutabil poet revolutionar, Labis a spart gheata proletcultismului. Tra-
ind ,,in miezul unui ev aprins’, el s-a razboit cu inertia si compromisul,
cautand izvoarele puritatii si condamnand tradarea prin minciuna, aban-
donul constiintei morale. A fost el un poet comunist, cum sustinea G. Ivas-
cu? Aderarea sa la idealul comunist, scrie si Alex. Stefanescu, trebuie con-
siderata ca ,,0 initiativa”. Or, prin intensitatea participarii si prin inocenta
varstei, tanarul poet (ramas un poet al tineretii) se aruncd in betia visarii,
animata de furtuna si senin, risipind ,,0 frumusete disperatd si cutremu-
ratoare” (Perpessicius). Virginal in spirit (zicea Nichita), poetul din Ma-
lini se vddeste un recalcitrant, cu purtari putin ortodoxe, anuntand, parca,
o reeditare a revoltelor istratiene. Ciclul Omului comun marcheaza o alta
etapa in scrisul labisian si ingaduie, in subtext, si o descifrare a motivatiei
schimbarii. Aderand la un crez, descoperind poezia chiar si in ,,dura sfor-
tare omeneascd” §i, neapdrat, in ,frumusetea curatd’ a naturii, Labis — ca
poet angajat — nu accepta macularea. Or, trezindu-se la realitate, el e cu-
prins de framantari si interogatii, incat amintitul ciclu poate fi si un ,,proces
verbal al unei confruntéri launtrice” (Laurentiu Ulici). Versul labisian, in
care ,citesti ca intr-un suflet” (cum s-a observat), flageleaza pe cei care ,,in
noua randuiala si-au cdutat culcus’, pe ,trantorii ascunsi dupa stindarde”
Adolescentul-poet glorifica puritatea, dar e obligat sd constate ca ,,topindu-se,
zapezile murdare se vadesc”. Descopera divortul dintre realitate si utopie si,
maturizat brusc, trece la un ton sumbru. Lupta cu inertia, despartindu-1
de aerul jubilativ al ,comunismului romantic”, este un veritabil manifest,
propunand un alt Labis. Nu e vorba, evident, de o formuld coerenta, ci
de o febrild cautare, tot in numele demnitatii si puritatii, accentuand insa
nota reflexiva. Poetul era in drum spre altceva si un caiet verde (aflat la
Savin Bratu si pierdut la cutremur, in ’77) continea astfel de poeme dina-
mitarde, inversand stiutele clisee, congelate de manualele scolare. Ultimul
Labis, interesat de ,,omul comun’, se desparte de modelele poetice, dar, cu
deosebire, se detaseaza de ,,pactul politic”, descoperind cu sufletul lui tanar
»tragica betie a toamnei” si ,bratele de aer ale clipei”; si, mai ales, presiunea
prezentului lozincard, intinarea idealului.

Trebuie sa observam ca N. Labis, despicand cerul poeziei noastre ca ,ves-
titor”, ispiteste, in aceeasi masurad, si prin biografism. Poezia sa, vom fi de
acord, transporta un fond autobiografic: de la linia epica a marilor poeme,
in filiatia maiakovskiana, la contemplativismul rafinat, in lirica erotica. E
vorba de o interioritate in clocot, de elanurile unei varste care privea in
juru-i cu nesat (,absorbind” lacom lumea), replicind unei linii epicizate,
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sufocatd de clisee. Nu va lipsi poezia anecdotica (,,fapte petrecute strang’,
ne avertizase poetul), vom afla paradisul copilariei, schema arhetipald a
vandtorii ritualice (ca in capodopera sa, Moartea cdprioarei) si chiar meta-
fore textualiste (vezi ,albatrosul ucis”). Dar sinceritatea poetului nu se des-
fasoard neingradit si, astfel, sufletul se incarca de scarba. Cum spuneam,
un alt Labis isi taie vad, fiind de o surprinzdtoare modernitate. Cei care
au scotocit prin manuscrisele labisiene stiu prea bine cd poetul din Malini
nu trebuie anexat ,esteticii hei-rup-ului”. E vorba, deopotriva, de gestul
iconoclast, vestejind retetarul epocii, evaddnd din chingile normelor epi-
cizante, de o fisurd a indoielii (constatand, prin omul comun, degradarea
idealului, implicit coruperea lui), dar si de o fronda esteticd, anticipand
poetica antipoeticului, cum demonstra Paul Dugneanu. A vedea in poetul
Primelor iubiri doar ecoul infrigurarilor varstei, doar o constiintd virgi-
nala, bantuita de ,yviscolele viselor”, inseamna a perpetua o imagine falsa,
refuzdndu-i capacitatea problematizant-reflexiva. Neputinta cuvantului
(un ,rau ascuns”) il incearca; vitalitatea tdndra suporta, curios, infiltratiile
thanaticului, iar pulsatia erotica dezvaluie, de fapt, insingurarea: ,langa ea
eu eram singur”.

Iar poetul, ,un talent urias si feroce”, cum l-a vazut, invidios, Nichita, cel
care n-a indrdznit sa publice cat timp Labis a trait, clasicizat de timpuriu,
are parte de o biografie mitizatd. Nascut la Poiana Marului - Malini la 2 de-
cembrie 1935, el va sfarsi tragic la Bucuresti, la 22 decembrie 1956. Punc-
tul de vedere sentimental retine aceasta frangere nemiloasd a destinului,
aureoland o prezentd neobisnuitd. Labis ar fi, dupd unele voci, in primul
rand un principiu moral; dupad altele, contestdndu-i valoarea, el ar trebui
alungat din literatura noastra, desi poetul credea cu ardoare cd ,,zamisleste
comori’. Prietenii i-au cercetat manuscrisele (ele se afla la Muzeul Bucovi-
nei din Suceava), au aparut numeroase reeditari si interpretari. Ce-ar fi de-
venit, oare, prolificul Labis (sa notam ca in intervalul 1935-1956 el asterne
peste zece mii de versuri) dacd ,,pasarea cu clont de rubin” nu l-ar fi ripit
este o intrebare inutild. De la acel Nelu Labis, locuind la Filticeni, pe ulita
Réadasenilor, venit in 1946 la ,scolarie” la ciclul Dor cazut, dezvéluind o
cu totul altd fatd a poetului, nu e cale lunga, judecind in timp. Acest inter-
val, investigat cu pricepere si pasiune de Gh. Tomozei (Moartea unui poet,
1972; Urmele poetului Labis, 1985) sau de harnicul cercetitor sucevean
Nicolae Carlan, rezuma insa un destin si propune un Labis deosebit fata
de cel de uz scolar. Cand la 1 octombrie 1952 se deschideau portile Scolii
de literatura, Sadoveanu putea intreba tunator: ,Labis, esti aisi?”. Poetul a
fost, indiscutabil, vedeta promotiei. Debutul in ,Iasul nou” (1950), truda
la revista ,,Anii de ucenicie” (scoasd la acea faimoasd scoald, absolvitd in
1954), munca in redactiile revistelor ,,Contemporanul” si ,Gazeta literard”
(1954-1956) insotesc pasii unei generatii. Ea, generatia ,,luptei cu inertia’,
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sigilatd de inocenta si exuberanta, traversa ,era entuziasmului”; ei erau, cu
totii, doritori sd se afirme, talentati si nestiutori (Lucian Raicu). Poemele
timpurii ale lui Labis probeaza acest lucru. Mai tarziu, vocea sa liricd se
schimba, incarcatd de reflexivitate; dar acest mai tdrziu (care se suprapu-
ne, aproape, cu inceputurile) nu suprimd candorile virginale si prospeti-
mea matinald ale acestei lirici, doritoare s dezvaluie ,,toate durerile lumii”
Dupa cum nimeni nu poate contesta ,,zonele de retorica” in care se zbate
ea; poetul, disparut la 21 de ani, fara a fi avut, astfel, ,,sansa” disidentei si
timpul cizelarii, nu inseamna doar ,,0 trecere”. Legenda labisiand conserva
aceastd vibratie purd, temperamentul de luptator, sacrificiul si inocenta si,
in ultimd instantd, raspunde chiar nevoii noastre de mituri. Fiind vorba
despre o operd ,,intreruptd” (cu brutalitate, de un destin nemilos), broderia
speculativd exploateaza tocmai legenda; nu e posibila o lectura desprinsa
de tragismul sfarsitului, cu ,iz mioritic” (observa Mircea Tomus). Ce se
salveaza din acestd opera, fatal inegald, cu relief accidentat, va hotari tim-
pul, adica noile generatii de cititori care se vor apropia de Labis. Fiindca
poetul, iute clasat drept un ,,ideolog” obedient, are dreptul la o relecturd,
intr-un context al receptiei calme, reasezand valorile, descoperindu-i, poa-
te, lirica eroticd ,,prebarbateasca” (Valeriu Cristea) sau semnificatia inversa
a atator texte dinamitarde.

Recitindu-l, cu grija insertiei in context, descoperind congruenta cu clima-
tul si ,,canonul” poetic al epocii, sd nu uitam ,evadarile” sale din estetica
proletcultista (sau ,,iluminarile” sale, cum — norocos - le numise Dan Ma-
nucd). Fiindcd, llumindrile unui poet (vezi ,,Convorbiri literare”, nr. 1/1996)
insistd pe dimensiunea simbolica si ambivalenta poeziei labisiene, desci-
frand cu migala ,al doilea strat”. Rebelul Labis, deviind de la ,fagasurile
institutionalizate”, merita, indiscutabil, acest efort exegetic.

In Pasdrea cu clont de rubin, poezie sibilinici dictatd pe patul mortii, Nico-
lae Labis spera cd ,,va ramane o amintire frumoasa”. O ursita tragicd a facut
din eternul tanar Labis un simbol necesar. El raimane ,,buzduganul unei
generatii” (cum inspirat scria Eugen Simion), dezldntuind energiile auro-
rale intr-o vreme incercanata, cotropita de negurile dogmatice. Se cade,
neaparat, a fi citit, alungand ispita valorizarilor politice (foarte la moda
si acum), chiar daca nu putem face abstractie de circumstante. Tineretea
acestui poet, o ,tinerete fara batranete’, std pecetluitd intr-o opera ,,pe de-
plin exprimatd’, insetata de real, absorbind lumea: ,,Eu ma scildam prin
péraie cu ochii deschisi, / Era o apd de clestar si de stele / Pestii alburii
palpaind ca-ntr-un vis / Lunecau langa genele mele”.

Nicolae Labis, repetdm, raméne un simbol necesar si, probabil, un sacri-
ficiu necesar, desferecind izvoarele poeziei tinere. Mistuindu-se in real,
lirica sa, frisonatd de urgenta comunicarii, de intratabila rigoare eticista,
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apartine unei existente ,,purtand in suflet roiuri de lumini”. Spirit matinal,
Labis vine dintr-un eden silvic si, in numele unor raspicate optiuni roman-
tice, cutreierate de forta vizionard, isi transcrie trairile. Tineretea irumpe la
tot pasul, radicalitatea si zbuciumul iriga acest lirism adolescentin, livrat cu
generozitate, asa precum omul (,,topindu-se-n semenii lui”) n-ar fi vrut sa
se lase corupt de minciund. Dar traiectoria labisiana dezvaluie o continud
cautare intr-o epoca frisonatd, ea insdsi, de urgenta schimbarii, la comanda
ideologicd. Adolescenta freneticd, cu nucleu biografic, inocenta si senzo-
rialitatea, conectate la un eden naturist, eposul popular etc. reverbereazi intr-un
lirism confesiv care, incercdnd a prinde - intr-un ,veac clocotitor” — a vre-
mii intelesuri, devine o grava si precoce meditatie epicd, sfarsind in sar-
casm si amdraciune. Labis nu poate fi anexat infloritoarei lirici publicistice
(cliseizata, de platitudine tematica); dimpotriva, sensibil la vibratia ideilor,
pétruns de ,,suflul marilor probleme morale” (L. Raicu), el da tonul unei
salvatoare intelectualizari, anuntand, cu un ,,spor de entuziasm’, responsa-
bilizarea generatiei: ,,Clopote grave sunard trezirea / Generatiei noastre. /
Tragem cugetarea afard din teaca” (v. Virsta de bronz). Cel care ,a licdrit
scurt intre doud nopti” (cf. V1. Streinu), un esenian acceptand, prin angaja-
re sincerd, grefa maiakovskiana, prins in mrejele utopiei, stia ca ,,elanul nu
poate fi ucis”. Dar trairile aurorale, ,frenetica betie” a viului, incandescenta
creatoare suportd asaltul birocratizarii, al inertiei si prejudecatilor. Spre de-
osebire de abundenta productie a liricastrilor de partid, exterioara si diti-
rambicd, poezia lui Labis se verosimilizeazd (cf. Marian Popa), proclaménd
necesitatea ,,luptei duble”. Expeditia cinegetica din Moartea cdprioarei con-
sfintea despartirea de varsta candorilor; astfel, lirica labisiand, insetatd de
puritate, se maturizeza brusc, obsedata de tema degraddrii idealului, anun-
tand (nota acelasi Marian Popa) ,,dezvoltarea unui opozant™

Tata de ce supozitia asasinatului (politic), bucurandu-se doar de ,,certitu-
dine focloricd”, inci rezistd. In pofida numeroaselor cirti care au atacat su-
biectul, nebuloasa imprejurérilor nu s-a risipit. Dosarul Labis e voluminos,
anii petrecuti la ,,fabrica de scriitori” din Kiseelef, 10 (dacd ar fi sa preluam
sintagma-titlu, propusa de Marin Ionita) intretin frenezia detectivistica a
fostilor colegi. Iata, in anii din urma, Imré Portik cu Hora mortii (2005)
sau Irimie Straut, O moarte care dovedeste ceva, 2001, incearca asteptate
clarificari. Iar inflatia de prieteni post-mortem, livrand . fictiuni memoria-
listice” (cum se rostea, ,,in numele prieteniei si al adevarului”, Imré Portik
in volumul ingrijit de Florin Diac) sau tentativele exegetice amatoristice,
pornite in numele ,,recursului la memorie”, nu fac decat sa intretina confu-
zia, deplasind interesul spre senzationalism, pardsind opera.

Or, soarta lui Labis (autor casabil, chiar ,,expirat” dupd unii) depinde, deci-
siv, de testul lecturii. Fenomenul Labis legitima o generatie, redescoperind
lirismul si refacand legéturile cu traditia boicotatd (cf. M. Ungheanu). Iar
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C. Regman nu ezita sa afirme, in 1956 (!), cd ,,generatia sa nu va intérzia sa
se recunoascd pe sine” (vezi ,,Viata Romaneascd’, nr. 5/1956). Resurectia li-
rismului, iesirea din somnul dogmatic, a eroticii de partid (cu inerentul tri-
umfalism al epocii), transfigurarea unor teme batétorite (de epic festivist,
lozincard, sablonard) au cédpatat, prin scrisul labisian, prospetime, bransate
la ,viata clocotind in vers”, angajand dezbaterea morald. Mai mult, Labis
s-a dovedit ,fecundator prin absentd”, recunostea Mircea Cartarescu (e
drept, prin 1981). Aceasta iradiere, estompata dupa seismul decembrist, ri-
dicd o serie de intrebari pe care n-ar trebui si le ocolim. In cea mai recenti
exegeza (vezi Poezia lui Labis, azi, culeasa ca Prefatd la volumul antologic
Moartea Cdprioarei, 2009), Rdzvan Voncu analizeaza minutios ,,posterita-
tea dificila a unui poet afirmat intr-o epoca barbard”, pledand pentru o ,,ne-
cesard recitire”. Chiar daca modelul Labis nu mai e ,functional”. Oricum,
disparitia poetului a deschis calea ,,sanctificarii” (vol. cit., p. 23) sub o dubla
imagine, supusa, inevitabil, fluctuatiilor de context politic. Portretul-robot
al scriitorului comunist, devotat cauzei, a fost conservat prudent de ideolo-
gii regimului, avdnd nevoie de Labis si ignorand textele ultimului Labis (ca
figura incomodd); pe de altd parte, mitul poetului tandr, incarnat de Labis,
rapus de un destin nemilos, suportand traumele istoriei si realizand ,,pri-
ma bresa masiva in zidul cenusiu al versificatiei realist-socialiste” (vol. cit.,
p. 26) reverbereaza emotional. Curios, autor aproape interzis (spre sfarsi-
tul vietii), cu o existentd dificild, scos acum din manuale si blamat pentru
tributul ideologic, descins in lumea boemei bucurestene, avand, orgolios,
constiinta propriei valori, intrat in mit si supus furiilor demolatoare, traind
intens, responsabil, cu o ,stranie maturitate” si elan juvenil, dezinteresat,
justitiar, model de poeticitate (o vreme!), devenind un simbol gratie ro-
lului avut intr-o epoca tulbure, in plin stalinism literar, in ,,supravietuirea
poeziei romanesti’, Labis rdimane un insurgent, dar - remarca indreptatit
Réazvan Voncu - ,,in interiorul comunismului” (vol. cit., p. 31). Indiscutabil
insd, un talent viguros, un nume emblematic si nu doar ,,0 amintire fru-
moasa”. Desfasurdnd in poezia sa o intreagd mitologie, traitd sincer-vibratil
(copilaria, padurea, cerbii etc.), nescutita de seismice confruntari launtrice
si impunand in posteritate, prin graba pasarii ,,cu clont de rubin”, un mit
care nu se va ofili.
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Theodor !ON BARBU
CODREANU IN CVASIPOSTUMITATE

Semne ale reevaludrii critice pozitive a lui Ion Bar-
bu, ca poet, se ivesc incd din ultimii ani ai existentei
sale lumesti. Din corespondentd, se desprinde inte-
resul lui Dinu Pillat?, fiul poetului Ion Pillat, pentru
literatura lui Ion Barbu, interes care se va materiali-
za in una dintre primele monografii din postumita-
te, intitulata Ion Barbu (1969). Dar, desi aparutd in
1969, monografia lui Dinu Pillat era deja conturata,
in liniile ei majore, cel putin, prin 1958-1959, ajun-
gand sub ochii lui Ion Barbu prin intermediul lui
Vladimir Streinu. Insi sansele ca macar fragmente
din aceasta sd vadd lumina tiparului s-au vazut na-
ruite din fasa, dat fiind ca Dinu Pillat fusese arestat
si condamnat in 1959, constituind asa-numitul ,,lot
Noica - Pillat” impreuna cu Al Paleologu (si el deja
autor al unui substantial studiu despre Ion Barbu,
aparut abia in 1967, in ,Viata roméneascd’, apoi in
»Spiritul si litera”, 1970), Arsavir Acterian, N. Stein-
hardt s.a. Lipsit de speranta de a se vedea reabilitat
ca poet, Ion Barbu ii incredinta paginile pillatiene
avocatului bucurestean Filip Enescu, spre pastrare.
In scrisoarea din 16 iulie 1959 citre acesta, gasim trei
observatii ale poetului prin care se arata nemultumit
de unele aprecieri critice ale lui Dinu Pillat. Impor-
tanta acestora mi se pare capitald pentru reevaluarea
barbianismului, observatii care, din pécate, au fost
ignorate de critica ulterioars, inclusiv de Dinu Pillat
in cele doud editii ale monografiei sale. Voi proceda
la o trecere rapida a lor pe sub ochiul cititorului: ,,1.
Ma face emulul lui Mallarmé, neobservand ca erme-
tismul lui Mallarmé e filologic, iar al meu e canonic
(reducerea expresiei la o forma canonica, cu cat mai
putini termeni parazitari, in sensul reducerii ecuati-

ei elipsei la forma canonica)™.
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Nu e prima data cand Ion Barbu reprosa criticilor sdi confuzia dintre erme-
tismul sdu si al lui Mallarmé. Acum insd distinctia conceptuald e de o lim-
piditate verticala si atesta cd, in realitate, lon Barbu nu s-a lepadat niciodata
de experienta lui poetica pe care a considerat-o ,incheiatd’ din cu totul
alte considerente decat cele sugerate la un moment dat chiar de el insusi,
in semn de protest fatd de incapacitatea criticilor de a iesi din ,,complexele
de culturd’; observatie valabila si pentru perioada ,,impasului” ideologic si
existential. Nepotrivitd e si categorisirea poeziei lui Barbu ca fiind expre-
sia unui radicalism estetic izvorat din refuzul lirismului ,,impur” arghezian.
Articolul Poetica domnului Arghezi ar fi un ,,rechizitoriu deschis de un fa-
natic mallarméan impotriva unui poet de tip hugolian™. De altfel, Arghezi
nu e un hugolian.

»2. Ma indurereaza (il m'afflige) de o descendenta liricd in ale cdrei grimase
nu ma recunosc. Nimeni n-are dreptul sa se lase influentat de mine dacd nu
e geometru si daca n-a facut pe socoteald proprie (si in acelasi spirit auster
ca mine) experientele ezoterice care stau la temeiul poeziei mele™. Asadar,
Ion Barbu nu poate fi decat rastalmacit pus in descendenta ermetismului
de traditie Mallarmé — Valéry. In aceasta ecuatie nu e profitabil un compa-
ratism de echivalare, ci doar unul de diferentiere. Ermetismul sau tine de
ceea ce Harold Bloom va numi singularitdti canonice. Totodata, observatia
se prelungeste si pentru cazul ,barbienilor”, problemd mult mai spinoasa
decat cea a bacovianismului post-bacovian. Poetul isi recunoaste o expe-
rienta ,ezotericd” si alta de ,,geometru”, care nu pot f1 nici ocultate, nici
exagerate, cum, din pdcate, se va intampla in evaludrile unor critici.

»3. Cu bund-stiinta, intr-un text sortit aparitiei, lasa sa strabata ceva din
filiera liberald: mentionarea unei poezii regretabile din 1940, pejorarea
admirabilei poezii dedicatd lui Bibescu si un madrigal nepublicat, pentru
doamna Strat[t], ceea ce e indraznet™.

Aici, poetul pune chestiunea atitudinii fatd de ,,ocazionale”, scrise dupa
aparitia Jocului secund. In definitiv, e vorba de a trata intr-o manier ase-
manatoare cu a lui N. Moraru sau B. Elvin, ceea ce ultimul numea ,,impa-
sul” barbian focalizat doar pentru anii 1940-1941, ai ,,ratacirii” legionare,
fiindcad Dinu Pillat nu extinde ,,impasul” si la anii comunismului: ,,de ne-
inteles efemera apropiere a lui Ion Barbu de legionari™, aprecia cel inca
netrecut prin inchisorile comuniste, dar deja infricosat, subliminal, de ,,ex-
perimentul Pitesti I, cum il va numi un Paul Goma. Dinu Pillat incerca el
insusi sa dea o explicatie in contextul in care chiar Ion Barbu isi exprimase
repulsia fatd de nationalismul rasist, in 1923, cand luase apérarea lui Simon
Bayer, trimitandu-i o scrisoare din Germania®. Aici se afla intregul ras-
puns la nedumeririle lui Dinu Pillat, explicatii nereceptate, din pacate, de
catre critic, desi cita din scrisoarea din 16 aprilie 1923. Altminteri, criticii
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sunt si azi prizonieri ideologici (in varianta political correctness) din pricina
ambiguitatilor legate de istoria Miscarii Legionare. Eroarea pe care si-o re-
cunostea Ion Barbu era legata de poezia 1940, oda conjuncturald adresata
Fithrer-ului. Numai cd interpretii neglijeazd simbolismul national al anului
1940, ca reflexie in oglindd a anului 1840, cantat de Grigore Alexandrescu.
Oda barbiana se adreseaza, in definitiv, geniului germanic al lui Novalis si
Riemann, singurele nume-simbol prezente in text, care i se prezinta a con-
verge cu geniul Vlah suit din Teba si Ninive. De altfel, in varianta pentru
tipar si Dinu Pillat executa un retus, ajutandu-se de urmatoarea nota a lui
Perpessicius consemnata chiar la aparitia poeziei: ,Poemul e magnific... cu
regretul ca nu a fost inspirat de Stefan cel Mare. Daca Hitler ar putea inte-
lege poezia, ar trebui sa ne dea Ardealul inapoi™.

v

O altd ,,greseald” semnalata de Ion Barbu, la Dinu Pillat, e cd a asimilat ,,sta-
rea de geometrie’, ca extazd, ,,«misticei abyssale» a lui Nae Ionescu, care-mi
dé o indepartare pe potriva spaimei inceputurilor”. Obiectia se producea
nu doar in contextul repudierii gandirii lui Nae Ionescu de cétre regim, dar
se inscrie si in delimitarea proprie de ortodoxismul Gdndirii in unele inter-
ventii interbelice. Cum se stie, lon Barbu se delimitase de autohtonizarea
fortatd a ortodoxiei. In schimb Al. Paleologu, credea poetul, se afla mai
aproape de adevar cand considera Joc secund ,,0 opera mistica’, in sensul
unui ortodoxism originar, cu ecouri din Francisc de Assisi, coroborat cu o
Grecie dionisiaca, pitagoreicad si platoniciand, in spiritul sau integrator. Sub
acest aspect, Dinu Pillat va reveni in varianta datd tiparului: ,,La singularul
poet si matematician, spiritualismul crestin se imbina cu o vitalitate apro-
piata de teluric, instinctiv aderenta la un paganism dionisiac™'.

Cét priveste Evolutia poeziei (cap. IV), Dinu Pillat nu iese din didacticismul
traditiei, distingand patru etape, in care a treia ar fi ,,poezia conceptuald’.
Concluzia merge si ea spre ideea cd ,radicalismul estetic” se infundd in
»sterilizarea lirismului”, primejdie pe care tinerii din epoca n-au inteles-o,

alunecand intr-un ,,manierism al obscuritatii™.

Trimiterea la Alexandru Paleologu, in scrisoarea cétre Filip Enescu, atesta
cd poetul avea cunostintd si de un text critic al acestuia, text care va avea o
soartd similard, de ,cvasipostumitate’, ca si cel al lui Dinu Pillat. Este vor-
ba de Introducere in opera lui Ion Barbu, aparut, revizuit, abia in 1967, in
»Viata roméneascd”. E printre putinele comentarii critice fata de care Ion
Barbu n-a avut obiectii. Eruditia si finetea disocierilor sunt, intr-adevir, la
indltime. Al. Paleologu realizeaza un comparatism de diferentiere in ra-
port cu traditia Mallarmé — Valéry. Intai de toate, il asazi pe Ion Barbu in
randul ,,marilor alesi” Eminescu, Arghezi, Blaga si Vasile Voiculescu, cel
din Ultimele sonete inchipuite ale lui Shakespeare, opera cea mai apropiata,
crede el, de Joc secund. Si, intr-adevar, aceste doud opere au toate atributele
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canonicitdtii. Dificultatea poeziei barbiene nu e ,saradistad’, provenind din
maxima concentrare, eliptica, ceea ce inca nu-l diferentiazd de Mallarmé.
Sustragandu-se din cliseizarea limbajului curent, poetul francez recurge la
o ,rebotezare” adamica a cuvintelor, , restituindu-le preciziunea si limitele
lor proprii’, creand ,in jurul lor o vacuitate in care-si regasesc o straluci-
toare virginitate”, capatand valoarea unor ,universalia in re”". Pe o cale si-
milard a mers si alt poet ,,dificil’, Rilke, dar dintr-o directie opusa. Criticul
considera ca trebuie distins intre ermetism si obscuritate, dar nu la modul
peiorativ. Mallarmé, Valéry, Barbu sunt ermetici, in vreme ce Gérard de
Nerval si Rainer Maria Rilke — obscuri. Dupa Al. Paleologu, pornind de la
studiul lui Vianu Addncimea filozoficd, ermeticii sunt poeti ascensionali,
pe cand obscurii - de addncime. ,,Unii recolteaza esente pure, ceilalti, sub-
stante dense”.

Daca Mallarmé decanteaza cuvantul, reducandu-11a ,idee’, Rilke, ,,dimpo-
triva, presimte in jurul lucrurilor o aura de taina, le banuieste un rest de
umbra, o «res abscondita», asupra céreia incearca sd obtina o priza”. Marea
originalitate a lui Ion Barbu, descopera criticul, vine din postarea acestuia
intre ermetismul de facturd ascensionald al lui Mallarmé si aura densa a
adancimii rilkeene. Am putea spune cd aceasta e chiar taina integrdrii pos-
tulate de estetica lui Ion Barbu despre care a scris inca in primul sau articol
din 1920, comentédndu-1 pe Nichifor Crainic: Opera de artd ca un efort de
integrare. Acum putem intelege de ce Paleologu este primul critic roméan
pe care Ion Barbu nu l-a repudiat in niciun fel. El este exceptia, aldturi de
prietenul belgian Léo Delfoss.

Dar ce inseamna a te situa intre ermetismul filologic, solar, al lui Mallar-
mé si obscuritatea imanent-teluricd a lui Rilke? Inseamna si ne apropiem
de taina a ceea ce Ion Barbu a numit ermetism canonic prin delimitare de
ermetismul filologic al lui Mallarmé, pe care il asimileazd in tehnica elipsei
si-1 integreazd ontologic. Asa ca oscilatia unui G. Célinescu in a aprecia
ermetismul barbian are o noima (cind ,filologic”, cand de ,,substanta”),
denuntatd de poet in scrisoarea catre Al. Rosetti, dupad aparitia Istoriei lite-
raturii romdne de la origini pand in prezent. Altfel spus, geniul calinescian
a jonglat magistral cu antitezele, fara insd a le solutiona. De unde impresia
lui Ion Barbu ca G. Calinescu ,,amesteca apologul cu ocara”. Critica lui ,,to-
tald” s-a descurcat excelent la nivel multidisciplinar si interdisciplinar, insa
nu si transdisciplinar. De aceea n-a putut sd ajunga la acel intre intuit de
finetea gandirii lui Paleologu si statuat de geniul gandirii lui Ion Barbu ca
ermetism canonic. Modernismul criticii romanesti a culminat cu E. Lovi-
nescu si cu G. Calinescu, dar Ion Barbu deja il surclasase, prin conceptele
de infrarealism si ermetism canonic, depasindu-si epoca si transbordand-o
in ceea ce vom numi transmodernitate.
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In continuare, Alexandru Paleologu deceleaza simbolismul hermetic. In vre-
me ce ascensionalii se raporteaza la Hermes Trismegistos (cel care se sustra-
ge ponderii, avand aripi la picioare), ,,obscurii” sunt saturnieni, Cronos fiind
fiu al Geei. Ermetismul canonic este ,ezoteric”, cu ecouri alchimice, suge-
rand situarea intre niveluri de realitate, tocmai, adaugam, plasarea barbiana
in infrarealitate, transfigurdand plumbul saturnian in aurul alchimic. Ermeti-
cii de tipul Valéry, ca si ,impurii” din clasa suprarealistilor, aflati la antipozi,
nu sunt ,.ezoterici’, cilaici: ,,Obiectivul lui Valéry e unul logic si profan; al lui
Barbu e unul de extaz mistic. Barbu e si el un logician, dar avem de-a face la
el cu o logicd a conceptului si a inerentei, care tinde la o gindire analogica,
de obicei un mod al misticii. Logica lui Valéry e una a rationamentului si a
predicatiei. Ca mistic si logician al conceptului, Barbu se restrange la cuvant,
pe care-l salveaza de aluviunile comune ale vorbirii discursive, pe cdnd Va-
léry salveaza insusi discursul de malul vorbirii curente, restituindu-i rigoarea
savanta pe care o avusese in clasicismul francez, in plus cu incarcitura de
semnificatii a ermetismului”®. In Valéry, lipseste ,extaza’, prezentd insi la
Mallarmé, dar numai ca una strict esteticd: ,Mallarmé e in primul rand un
artist si tot efortul lui e unul de asceza artistica. La Barbu avem de-a face cu
un orizont metafizic vadit, caruia modalitatea artisticd ii serveste ca mijlocire
si exprimare analogicd™®.

Usor, mai departe, Alexandru Paleologu ne poarta spre ingenioase cai spe-
culative, rarefiindu-se insa. Se mai poate retine tendinta ermetismului bar-
bian spre reductia geometricd maxima a universului la doud dimensiuni in
loc de patru postulate de modelul cosmologic einsteinian. Observatia o voi
relua in alt context.

Spre deosebire de ceilalti mari poeti interbelici, Ion Barbu nu si-a vazut
niciun volum tiparit dupa 1944, exceptand opera matematicd semnata
Dan Barbilian. Cunoscandu-1 prin intermediul lui Al. Rosetti, Liviu Célin
ar fi intentionat sa-1 reediteze prin 1957, dar propunerea i-a fost refuzata
de Barbu insusi, din pricina injustitiilor la care fusese supus, pentru ca, la
despartire, sa-i spuna: ,,As fi multumit daca ati izbuti...”"’. Fireste cd n-a
izbutit. Abia in 1964, la trei ani dupd moarte, vechiul prieten Al. Rosetti
va reusi sa editeze, sub un titlu agreat cdndva si de Ion Barbu, Ochean,
un volum la Editura pentru Literatura, urmat, in 1966, in colaborare cu
Liviu Calin, de Joc secund. Esecul editorial din 1921 cu Dupd melci va fi
oarecum reparat de editia ilustratd de Sabin Balasa, in 1967. Vor urma
editiile cu prozd si versuri semnate de Dinu Pillat si, apoi, de Romulus
Vulpescu, succedate de altele, intre care trebuie remarcate cea realizata
de Dinu Pillat pentru col. ,,Biblioteca pentru toti” de la Editura Minerva,
Versuri si prozd (1970) si, desigur, editia criticd, in doud volume, a lui
Mircea Colosenco (2000).
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E de reiterat amanuntul ca primul care a intors macazul in ,revizuirea”
criticd a operei lui Ion Barbu a fost vechiul marxist Ovid S. Crohmaélni-
ceanu'®, care, in 1947, in noua serie a ,,Contemporanului” (cu debut la 20
septembrie 1946), luase ,atitudine” impotriva nocivitatii ,,ermetismului”
poetic. Trecerea la ,estetism” a vechilor proletcultisti a fost si ea progra-
matd cu multd abilitate. Revizuirea revizuirii se va desavarsi in Literatura
romdnd si expresionismul (1971) si, mai ales, in vol. al II-lea din Literatura
romand intre cele doud rdazboaie mondiale (1974), probabil cea mai buna
carte a autorului.

Desi viziunea didactica, in spiritul materialismului dialectic si istoric, este
predominanta, capitolul despre Ion Barbu este consistent. Si aici crede ca
»poezia purd” si ,ermetismul” sunt concepte ale esteticii burgheze carora
Ion Barbu le-a fost captiv, obstacole trecute totusi cu stralucire de poet da-
toritd geniului sau poetic. ,,O astfel de conceptie - zice criticul, referindu-se
la ,poezia purd” - isi are originea in efectele alienante ale lumii moderne
capitaliste. Cum aratase Marx, reificarea mereu mai pronuntatd, proprie
unei societdti cladite pe atotputernicia banului, duce la o izgonire a poeziei
din existenta umana; viata tinde sa ia o infatisare aplatizatd, sa-si piarda
bogitia de sensuri si nuante, atata vreme cat orice valoare ajunge sa sufere
o convertire sdracitoare, strict cantitativa'’.

O tipicd logica rasturnatoare de valori, fiindca, in realitate, domnia
cantitatii asupra calitdtii a fost adusd de proletcultism, alienant fiind
marxismul. E de toata evidenta cd ermetismul canonic barbian instaura
calitatea in locul cantitdtii, ceea ce criticul este nevoit sd recunoascd, in-
direct, in cele cateva pagini pertinente de analiza a liricii Jocului secund.
Pentru a da credibilitate propriei confuzii ideologice, Crohmélniceanu
se vede nevoit sd respinga partea conceptuald a gandirii lui Ion Bar-
bu, considerdndu-i reflectiile despre arta mistificatoare, neconforme cu
practica poetica: ,Dar cine l-a frecventat pe lon Barbu cunoaste cét
gust de mistificatie punea el in «marturisirile» sale. Prin urmare, nu e
cazul sd le dim neaparat o absoluta crezare™. Ovid S. Crohmalniceanu
nu e singurul care recurge la asemenea subterfugiu spre a-si legitima
obsesiile critice izvorate din ,complexele de culturd”. Autorul atribuie
lui Ion Barbu o atitudine ,solitara, extremista, de aparator intransigent
al «poeziei pure»”*'. Pune pe seama presupusului extremism-avangar-
dist ,,scandalurile” provocate, in epocd, impotriva lui Tudor Arghezi
sau a lui E. Lovinescu. In realitate, Ion Barbu nu a apirat niciodatd
conceptul poeziei pure de traditie modernistd, din simplul motiv cd er-
metismul canonic e altceva decat poezia purd. Crohmalniceanu face si
el distinctie, la un moment dat, intre poezia purd si ermetism, dar fara
consecinte teoretice asupra barbianismului.
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In schimb, criticul vine cu o intuitie remarcabild atunci cind concede ci
poezia Jocului secund trebuie cititd altfel decat au facut-o criticii interbelici.
Banuiesc cd impulsul citre asemenea lectura l-a primit chiar de la Ion Bar-
bu, cu care a avut relatii literare, intr-o anume perioada, ca si cu Nina Cas-
sian. Grila de lecturd consacrata pe linia Lovinescu - Calinescu - Vianu
era aceea a etapelor. Crohmalniceanu adopta una in spiritul trasat de Ion
Barbu in constructia Cértii. Acum géaseste el de cuviinta sd distingd intre
poezie purd si ermetism: in vreme ce poezia purd invita la plurisemantism,
satisfacdnd teoria operei deschise, poezia ermeticd, in traditia lui Hermes
Trismegistos, cere initiere, este esoterica, gnosticd. Crohmélniceanu face o
pertinentd comparatie cu Florile raului. Ca si Baudelaire, Ion Barbu a dat
o importantd speciald organizirii interne a volumului. In genere, cartile
poetilor sunt ,,culegeri” sau ,,antologii”. Ion Barbu aspira la Carte, precum,
adaugdm, si Mallarmé, desi acesta a sfarsit cu imensul regret cd n-a putut-o
infaptui. Ion Barbu ne-a indrumat si-i citim ,,rasturnat” opera, dar criticii
s-au incapatanat sa urmeze firescul cronologiei, evolutia in etape, patern
consacrat de lectura lui Tudor Vianu. Indemnul lui Crohmalniceanu e cel
corect: ,Respectandu-i dorinta, avem surpriza sa constatam ca insasi sem-
nificatia experientei lui poetice ne apare simtitor diferita’**. O importanta
constatare e ca poezia deschizatoare a volumului nu trebuie cititd, neapa-
rat, ca o ,arta poeticd’, asa cum a facut G. Célinescu, ddndu-i cunoscuta
interpretare, care 1-a nemultumit, de altfel, pe poet. Asupra chestiunii voi
reveni la momentul potrivit. In rest, analizele lui Crohmalniceanu nu aduc
nimic substantial nou in sprijinul reevaludrii ermetismului canonic.

NOTE

! Capitol din cartea in pregétire Ion Barbu si ermetismul canonic.

> La 16 iunie 1959, Ion Barbu ii expedia lui Filip Enescu paginile critice ale lui Dinu
Pillat care ii parveniserd prin Vladimir Streinu. Nu se cunosteau direct, dar poetul
fusese apropiat de Ion Pillat: ,Pe Dinu Pillat nu l-am cunoscut. Am cunoscut insa pe
mult regretatul taicd-sdu, in cenaclurile epocii. Era un mare iubitor de poezie, prea
eclectic poate” (Ion Barbu, Opere, II, p. 997).

* Jon Barbu, Opere, I1, p. 997.

* Dinu Pillat, Ion Barbu, editia a II-a, revazuta si addugita, Editura Minerva, Bucuresti,
1982, p. 67.

* Jon Barbu, op. cit., p. 997.

¢ Ibidem.

7 Dinu Pillat, Ion Barbu, editia a II-a, revazuta si addugita, Editura Minerva, Bucuresti,
1982, p. 56.

8 La 16 aprilie 1923, ii scria lui Bayer, condamnénd antisemitismul studentimii din
noua ,miscare”: ,Nu recunosteam sufletul meu si al pdmantului in usciciunea unei
asemenea putinti de ura. Caracterele rasei noastre le rezumam in omenie si toleranta.
In schimb, ce funduri de silbatacie! Ca si-ti fi scris sub asemenea tristete, trebuia s-o
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fac mai cald si mai deschis si fara stangacie. Ar fi trebuit sa-ti cer iertare pentru haitele
acelea brutale sau, dacd nu pentru ele, pentru lucrurile respectabile, pretextele invoca-
te in sprijinul actiunii lor. Ei pomenesc de romanism si ortodoxie, lucrurile astea imi
tin mult la inim4 §i stiu practic ce altceva inseamna toate acestea, ca sé te pot asigura
de deturnarea lor perversa. Sa-ti cer iertare pentru ai mei, asta se face cu multa stran-
gere de inim3; de aceea, am tot amanat s-o fac” (Opere, II, p. 656).

° Perpessicius, Jurnal (insemndrile anului 1940), in ,Manuscriptum’, nr. 1, 1975,
p- 114.

'“Ton Barbu, op. cit., p. 996-997.
" Dinu Pillat, op. cit., p. 60.

12 Ibidem, p. 119. Autorii tineri care au cdzut in manierismul barbian ar fi: Barbu Bre-
zianu (Nod ars, 1930), Dan Botta (Eullalii, 1931), Simion Stolnicu (Punct vernal, 1933,
Pod eleat, 1935), Eugen Jebeleanu (Inimi sub sdbii, 1934), Emil Gulian (Duh de basm,
1934), Cicerone Theodorescu (Clestar, 1936).

1 Alexandru Paleologu, Introducere in opera lui Ion Barbu, in Spiritul si litera, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1970, p. 194.

" Ibidem, p. 195.
15 Ibidem, p. 198-199.
1 Ibidem, p. 199.

17 Liviu Calin, Ion Barbu, in Portrete si opinii literare, Editura Albatros, Bucuresti, 1972,
p- 45.

80vid S. Crohmalniceanu, Ion Barbu, in ,Viata romaneascd’, an. XVI, nr. 6-7, iunie-
iulie 1963.

Y Qvid S. Crohmalniceanu, Literatura romand intre cele doud rdzboaie mondiale, 11,
Editura Minerva, Bucuresti, 1974, p. 442.

2 Ibidem, p. 445.
2 Ibidem, p. 447.
2 Ibidem, p. 456.



130

lulian ANA BLANDIANA.
BOLDEA REVELATIILE POEZIEI

CONTEXTUL NEOMODERNIST

In literatura romani contemporana, anii *60 sunt
marcati, fara indoiald, de o revigorare a lirismului
»pur’, dupa o perioada arida, in care dogmatismul
lozincard impusese o poezie didacticistd, materiali-
zatd in simple reportaje lipsite de fior afectiv ori de
profunzime ideatica. Reprezentantii proletcultismu-
lui isi axeaza discursul - declarativ, epicizant — pe
o relatie ,placentard” cu realitatea, creatia lor con-
stituindu-se in reprezentiri tautologice ale unor
aspecte ale ,lumii noi’, festiviste, din care afectele,
universul interior, trairile autentice lipseau cu desa-
varsire. Minerii din Maramures, Lazdr de la Rusca
de Dan Desliu, si multe altele, sunt opere dictate de
o ideologie constrangatoare, dogmaticd, o ideologie
ce impunea literarului anumite modele si tipare pre-
stabilite, inguste si deformatoare. Valoarea estetica
devine, asadar, una cu totul secundd, in prim-planul
creatiei trecand functia reprezentativa, referentiala,
aceea de imitatie servild si artificiala a unei realitati
cosmetizate ideologic, o realitate, in fond, agresiva
si demonizata.

In acest context, in care marii poeti interbelici sunt
marginalizati ori interzisi, iar Eminescu insusi e cen-
zurat in virtutea noii ideologii, poezia proletcultista
are un aspect rudimentar, cu semnificatii paupere,
epicul fiind, in structura ei, dominant, in timp ce
prozodia, ritmul, rima - purtdnd ecouri si influen-
te folclorizante - sunt cu totul conventionale, lipsite
de efect estetic si de interes in ordinea cunoasterii
artistice. Poezia isi pierde valoarea pur esteticd, de
decantare a unor sentimente si trdiri autentice, ca-
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patand, in schimb, aspectul unor simple ,,reportaje lirice”, in care mesajul
era insuficient prelucrat artistic, prezentat in mod excesiv declarativ, iar
tonul - moralizator, cu o etica expusa cu suparatoare evidenta. Se produce,
cu alte cuvinte, un clar dezechilibru intre estetic si etic, intre forma si fond,
in favoarea eticului si a fondului, evident, care devin elemente precumpa-
nitoare. Teme precum iubirea, moartea, timpul, istoria etc. sunt fie absente
cu totul din peisajul liric proletcultist, tabuizate, fie cosmetizate, ideologi-
zate, prefacute, sub presiunea conventiilor dogmatice comuniste ale epocii,
in ingrediente si accesorii ale unui discurs epicizant si didacticist.

Evident, poezia neomodernistd nu poate fi inteleasa la adevarata ei dimen-
siune dacd neglijam rolul unor grupdri ori al unor creatori ce au anuntat-o.
In acest context, trebuie si subliniem importanta pe care a avut-o Cercul
literar de la Sibiu si Manifestul acestuia care ii formuleaza idealurile expre-
sive si estetice, dar si insemnatatea in asumarea unui lirism novator, marcat
de atractia spre cotidian, spre o viziune expresionist-simbolicd a realitatii,
a poetilor apartinand asa-numitei ,,generatii a razboiului”, Geo Dumitrescu
si Ion Caraion, sau a unui poet ce ilustreaza cu strilucire neomodernismul,
pe latura sa fantast-vizionard, Emil Botta. De asemenea, un rol important
in redefinirea lirismului roménesc postbelic 1-a avut miscarea de avangarda,
continuatd mai ales in varianta sa suprarealistd, reprezentatad de autori altfel,
destul de diferiti ca formuld si viziune poeticd. O prima incercare de rede-
finire a liricului, la sfarsitul epocii proletcultiste, o reprezintd miscarea din
jurul revistei ,,Steaua”. Poeti precum A.E. Baconsky, Victor Felea, Aurel Rau,
Aurel Gurghianu isi propun si, in bund mdsura, izbutesc sd regaseasca esenta
lirismului, refacand legaturile — brutal suspendate de dogmatismul prolet-
cultist — cu marea traditie a literaturii interbelice. Regasirea ,,din interior” a
lirismului (Petru Poanta) se produce mai intai in spatiul pastelului, in care
are loc o mutatie semnificativd; peisajul nu mai e un mediu artificializat, un
cadru exterior, el e absorbit in tesatura poemului de citre o gandire poetica
ce participa la avatarurile cosmosului. De altfel, si spatiul poetic se diversi-
fica, producéndu-se o alternantda dihotomica a deschiderii spre ilimitat si a
claustrarii. E regdsit, de asemenea, sentimentul grav al trecerii timpului, ca
si melancolia sau angoasa fiintei umane confruntate cu absurdul existential,
cu un univers ce nu raspunde la interogatiile sale. De la elanurile cosmo-
sului, transcrise in maniera usor hiperbolizanta, la retransarea din peisajul
exterior in interioritate, poetii grupati in jurul revistei ,,Steaua” au reusit sa
dea dimensiuni si modulatii noi lirismului, caci, dupd cum observa Petru
Poantd, ,construit din sugestii si notatii fine, peisajul devine o stare mentala.
Semnele vitalitatii lirice apar. Poetul se confeseazd prin peisaj si participa la
ritmurile elementare ale naturii, avand un real sentiment al geografiei si al
istoriei, simtite ca spatii vaste si timpuri imemoriale, precum la A. E. Baconsky,
ori autohtonizate la Aurel Rau si Aurel Gurghianu”
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Autentica resurectie a lirismului se produce insd odatd cu Generatia ’60,
anticipatd de Labis si reprezentata, mai ales, de Nichita Stanescu, Cezar
Baltag, loan Alexandru, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ion Gheorghe
etc. Poezia acestei generatii propune valoarea esteticd, asadar frumosul
ca element primordial al operei literare, intorcandu-se catre temele din-
totdeauna ale lirismului, tratate in tonalitate intens subiectiva, in care
ritmurile biografice ale eului se configureaza ca replicéd interioara a rit-
murilor existentiale sau cosmice. Se produce astfel o mutatie extrem de
importanta si fecunda sub raport valoric; mutatia de la epicul festivist si
exterior la un lirism interiorizat si de la elanurile patriotard-dogmatice la
notatia confesiva care cauta sa puna in acord - de nu in armonie - fiinta
intimd a creatorului cu stihiile. O viziune aparte, extrasd din experienta
generatiei 60, aduce literatura si, in special, lirica anilor °70, care std sub
semnul tutelar a doua imperative ontopoetice: acela al fictiunii, al reva-
lorizarii referentialitatii din perspectiva fictionalitatii si a literaritatii si,
pe o altd directie de orientare, acela al exigentei morale, poate mult mai
acut resimtita si asumatd decét inainte. Harta neomodernismului poetic
romanesc este, asadar, una de o extrem de mare diversitate, fiind alcatuita
dintr-o pluralitate de voci lirice care insa au aderat la o viziune ontopo-
eticd similara, cu firesti nuantari si diferentieri. Apelul la traditia lirica
autenticd, recursul la imperativul autonomiei esteticului, cu alte cuvinte,
intoarcerea la poeticitate, dar, in acelasi timp, si apelul la o motivatie etica
a discursului liric, toate aceste trasaturi ale neomodernismului poetic ro-
manesc se regasesc la acesti poeti ce au valorificat si valorizat, deopotriva,
candoarea si luciditatea, patosul trdirii autentice si interogatia morala de
acut ecou expresiv. Ana Blandiana este o reprezentantd tipica a generatiei
’60, in mdsura in care toposurile, temele, motivele, dar si mijloacele de
expresie ale reprezentantilor ei se regasesc, in doze si cu finalitati varia-
bile, in creatiile sale. E limpede insa c4, in cadrul acestui gen proxim care
e notiunea — mai mult sau mai putin relativd - de generatie, poeta are un
loc bine determinat, diferenta specifica trebuind si fie luatd in calcul in
modul cel mai ferm.

TREPTELE VIZIUNII LIRICE

Primul volum al Anei Blandiana se intituleazd, oarecum programatic,
Persoana intdia plural (1964). Titlul e simbolic, in masura in care pune
in ecuatie dorinta eului de a se defini si de a-si afirma personalitatea, in
conjunctie cu lumea, cu universul privit cu un ochi proaspat, de o liminara
spontaneitate. Nu e o spontaneitate trucata, nu e vorba de o mimare a trai-
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rii intense intr-o lume ce se deschide cu generozitate simturilor; dimpotri-
va, sinceritatea e tonalitatea care domina aceste versuri care transcriu trdiri
marcate de plenitudine si patos, dar din care patetismul e absent. Frenezia
vietuirii intr-un univers luxuriant prin bogatia de forme, culori si sunete
ce se lasa captate produce un soi de dilatare a eului, o supradimensionare
a fiintei ce-si extrage dinamismul din urgenta de a trdi, de a percepe lumea
cu intensitate maximd, de a exulta sub spectrul unui energetism vital. Co-
muniunea cu elementele, contopirea — usor ludica, dar alteori purtand am-
prenta gravitatii — cu stihiile sunt dimensiuni ale viziunii lirice exprimate
in regimul spontaneitatii si sinceritatii. Persoana intdia plural da masura
unor trdiri jubilative, extatice si necenzurate, ancorate intr-un univers ar-
monios, neproblematic, in care fiinta lirica are capacitatea de a consuna
cu ritmurile cosmice. Centrul de greutate al poemelor este insa eul, ce-si
descopera cu incéntare si uimire conformatia, asistdnd la miracolul pro-
priei deveniri si exprimand euforia autocontemplarii, a jocului de imagini
si forme deduse din multitudinea de infatisdri a unui univers proteic. Vi-
ziunile lirice au acum o anvergura subiectivd extrem de productiva estetic
si de limpede, norma poeticd dominanta fiind senzorialitatea, impactul di-
rect cu lucrurile. Exuberanta, extazul contopirii cu lumea, frenezia trairii
imediate - sunt repere ale viziunii lirice care pot fi regasite in multe poezii
ale acestui volum. Odaté cu volumul Cdlcdiul vulnerabil (1966), exultanta,
uimirea si méandria eului liric in fata existentei si a miracolului propriei
alcdtuiri se modifica intr-un vector al interogatiei si mefientei; capacitatea
de a transfera ponderea lucrurilor in imponderabilul poetic e resimtit ca
un dar blestemat, prin care lumea nu mai e perceputd in transparenta ei
aurorald, in concretetea ei nuda si simpld, ci prin grila mediatoare a cu-
vintelor, simulacre de realitate ce inlocuiesc freamatul lucrurilor cu uni-
lateralitatea lor abstractizantd, grafica si sonora. Intre lumea propriu-zisi
si lumea cuvintelor se naste un hiatus amenintétor care traduce nici mai
mult, nici mai putin decat starea de alienare a poetei in fata unei realitati
ce se camufleaza in verb, capata culoarea fonemelor, nu se exprima pe sine
decat prin expunerea in camera obscurd a vocabulelor, ce nu mai au, ca
la romantici, vocatie demiurgicd, ci, dimpotrivd, sunt demistificatoare si
lipsite de continut ontologic. Se poate foarte limpede observa cum, in acest
volum, exuberanta vitalistd, frenezia trairii nemediate in mijlocul elemen-
telor fac locul unei atitudini predominant dubitative, interogatia inlocuind
in mod limpede acea expresivitate a afirmarii sinelui si a acordului acestuia
cu lumea. Cuvantul e aici un topos privilegiat; aceastd efigie a lumii si a
celui care il rosteste — cuvantul - impur si neimplinit, simulacru de real si
dovada a imposturii limbajului care tradeazd lumea, neputind sa o repre-
zinte fara rest, cuvantul, asadar, e purtatorul unui mesaj insuficient, care nu
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izbuteste sd extraga din potentialitatile gandului maximumul de semnifi-
catie. Cuvantul instituie un fel de neant retoric, el goleste realitatea de sub-
stanta, conferindu-i doar o imagine aparenta, lipsitd de sens esential, de un
continut autentic. Rostirea poetica este, ea insasi, asemeni unui blestem ce
preface lucrurile in cuvinte, lumea in silabe inconsistente, obiectul autentic
intr-o simpla masca, ce-i camufleaza autenticitatea; realitatea devine, astfel,
pauperd, se conventionalizeazd, se transformd in simplu semnificant, iar
intre referent si semn se sapd un abis.

O tema privilegiata a poeziei Anei Blandiana e, cum au observat unii critici
(intre ei, Al. Cistelecan), tema candorii perceputa in multiple modulatii
si forme; mai intéi, in volumul de debut, candoarea era o stare privilegi-
atd, de maxima frenezie in fata frumusetii lucrurilor si in fata propriului
sine ce repudiaza uratul, macularea, ignobilul. Cadrul poemelor de inceput
modeleazd, asadar, un lirism al puritatii si fragilitatii fiintei, o poeticd a
deschiderii necenzurate, uimite spre lume, alcatuind o postura discretd a
versului, cu desen limpede si muzicalitate surdinizata, cultivaind semitonul
si nuanta. Existd, aici, la nivelul strict morfologic al poemului, o anume
paradoxala contrazicere intre continutul de trairi si emotii si expresia lirica
prin care aceste afecte sunt decantate, un contrast mai mult sau mai putin
evident intre exultanta senzoriala ce prinde fiintd in aceste poeme si for-
ma vagd, delicatd a imaginilor, alura, stravezie aproape, frageda a versului.
Poeta resimte, de-acum, vietuirea nu ca eliberare de energii adolescentine,
ca tulburdtor elan vitalist, ci, tot mai mult, ca presimtire a unei traume
nedeslusite, ca figurare a vinovitiei si impuritatii. Presimtirea unui univers
supus macularii si legilor nedrepte ale degradarii — morale si fizice - e in-
sotitd de o foarte acuta constiintd a limitelor proprii, de o perpetud indeci-
zie, tradusa in neputinta de a alege intre pur si impur, intre, vorba poetei,
»cirezi” si ,lotusi”. De la senzualitate si candoare pana la dinamica intero-
gatiei problematizante, lirica Anei Blandiana strabate drumul de la utopiile
adolescentine, de la trairea frusta a lumii, la reflectie si problematizare. Din
aceastd oscilare intre inocenta primordiald si constiinta raului existential
deriva latura solemna a poeziei Anei Blandiana, scrisa in registrul gravita-
tii melancolice, dar si in virtutea unui cod metafizic, prezent, in mod mai
curand incifrat, in mai toate poemele de maturitate.

In volumele sale ultime, poetica Anei Blandiana depaseste senzorialitatea
si arhitectura exultanta a versului, intorcandu-se, in regim meditativ si ele-
giac, asupra alcatuirii proprii si asupra locului ce revine fiintei himerice
intr-un univers labirintic in care concretetea se preschimba in iluzie, iar
visul capata toate aparentele realului, constituindu-se chiar ca un generator
de lumi posibile, de fiinte visate de altele, care, la rdndul lor, sunt plasmu-
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ite printr-o arhitectura a oniricului, in fond o incercare de regasire a unui
paradis atemporal si a-cosmic, in care increatul ni se infatiseazd sub forma
unui joc de oglinzi fantomatic si spectral, ce nu ingaduie fiintelor decat o
subzistentd evanescentd, din specia gratiosului si inefabilului. Usile realului
se deschid, astfel, spre universul halucinatoriu al unui vis perpetuu schim-
bator, ce favorizeaza metamorfozele fiintelor cu trupul aburos al himerei
si cu imponderabilul impresiei fugitive, mereu inconstanta si iregulara.
Reflectia supra propriei conditii consuna cu intoarcerea, initiatica si pro-
blematicd, asupra aventurii scripturale, asupra modului in care cuvantul isi
asumd sensul, iar textul izbuteste sd-si infranga limitele si inhibitiile pentru
a trasa chipul lumii, figura unei existente polimorfe. Departe de a zdbovi
in extazele rostirii, poeta resimte ,,cerneala” ca insemn malefic, ca vina, in
madsura in care ea e incapabild sd transcrie subteranele sufletului, subtextul
realului, oprindu-se la ,text’, la simplele aparente. O alta temd predilecta
a poeziei Anei Blandiana e cea a bucolicului, topos configurat in imagini
de o extrema transparentd, in care gratia scriiturii se invecineaza cu pon-
derea teluricului, a spatiului transcris in tuse usoare; nu e vorba, aici, atat
de un desen pregnant, cu linii decise si precise si cu contururi nete, desa-
varsite, cat, mai curand, de o poeticd a sugestiei, de tentd impresionistd, in
care preeminenta apartine vagului, nuantei si semitonului, conjugate cu o
perceptie a infinitezimalului incorporat cu subtilitate in panzele freatice
ale poemului. E un bucolism cu totul aparte, in care senzatia ori perceptia
traduse liric au o incontestabila aura meditativd, intorcandu-se cu o inefa-
bila foame de claritate si transparenta asupra lor insesi, vadind, in acest fel,
certe dispozitii autoreflexive. Alteori, in desenul fragil al peisajului, adesea
avand acuratetea si simplitatea austera a stampelor japoneze, se regaseste
aceeasi obsesie a vietii si a mortii, indisolubile stari ale unui univers im-
palpabil in esentele lui, un univers in care aparentele nu au alt rost decat
acela de a invalui / dezvalui un inteles obscur, pe care fiinta cauta zadarnic
sa-1 descifreze. Taina vietii si a mortii, a tristetii premonitorii si a jubilatiei
vitaliste sunt gravate in penita delicatd, dar nu mai putin decisd, in cele
mai multe aspecte ale realului, in care riman camuflate marile intrebéri
ale existentei, o dialectica a contrariilor ineluctabile. Volumul Arhitectura
valurilor este, cum arata poeta intr-o insemnare preliminara, ,,oglinda unei
stari de spirit in care exasperarea si umilinta, ménia si disperarea, rusinea
si revolta se topeau in sentimentul iminentei sfarsitului ca unica alternativa
a tot atat de improbabilei salviri”. In versurile din aceasti carte intransigen-
ta morald redevine norma ce prezideaza viziunile lirice, atmosfera poeme-
lor fiind una apocalipticd, de surpare a lumilor, de aneantizare a fiintei si
de alienare a constiintei ce nu mai intrevede nicio speranta in prezent ori
in viitor. Sentimentul abrutizarii reiese din viziunea grotesca a ,,zeului ro-



136

zator’, a acelui ,,Apolo al gunoaielor” sau a ,viermilor calatori”, paradigme
ale unei lumi agonice, ale unei Istorii declinante si delirante, in care statuile
sunt ,,minciuni’, iar imparatii domnesc doar o clipa.

POEZIA CA ETHOS AL FIINTEI

Tema eticd, a responsabilitatii si angajarii in mecanismul existentei este
recurentd in lirica Anei Blandiana. Poeta resimte, cu neostoita durere, ne-
putinta de a discerne limitele binelui si ale raului, de a decanta cu suficien-
ta rigoare valorile morale, de a deslusi acea frontierd instabila, parelnica,
ce desparte extremele morale. Din aceasta suferintd expusa cu limpezime
in versuri melancolic-austere renaste intransigenta gnoseologica si onto-
logicéd a poetei, rezuménd o conceptie a culorilor nete, a formelor lipsite
de echivoc, a valorilor inviolabile si ferme; dinamica imaginilor poetice e
fundamentatd pe tensiunea antinomica dintre cognoscibil si incognosci-
bil, dintre gand si cuvant, dintre increat si creat, toate aceste opozitii ex-
primédnd, desigur, nevoia de clarificare a notiunilor etice, de transpunere
a vointei morale in realitatea optiunii materializate fara echivoc. Timpul,
revarsarea de nestavilit a clipelor si desfigurarea pe care acestea o provoa-
cd asupra fiintei — e un alt topos figurat in aceastd carte. Ana Blandiana
expune, cu extrema pregnanta si claritate, modul in care timpul isi asaza
amprenta asupra constiintei, alterdnd personalitatea umana si instaurdnd
jocul dintre identitate si nonidentitate. Trecutul e, pentru eul liric, cel care
modifica prezentul, iar fiinta constata cd este incapabila sd-si regaseascd ra-
décinile, ,urmele” trecerii sale prin lume. Universul, existenta, asezate sub
emblema trecutului, au toate aparentele unui ,,alfabet” cu semne ale caror
sensuri s-au pierdut, au disparut pentru totdeauna. In fata timpului, omul
e incapabil sd gaseasca raspunsuri la intrebérile pe care universul i le pune,
isi mérturiseste neputinta de a descifra intr-o ,,lecturd” autentica, nefalsifi-
catoare a semnelor tainice, ascunse ale unui univers supus metamorfozelor
perpetue si degradarii datorate lui Chronos. Sub presiunea scepticismului,
incantarea se transforma in ,,des-cantare”, iar mirajul si vraja existentei in
deziluzie, in timp ce privirea ce zabovea, cu 0 anumita candoare si perplexi-
tate, asupra lucrurilor isi asuma acum riscul interogatiei si pasiunea lucida
a reculului in indoiala si incertitudine. Absenta comuniunii cu elementele,
a legdturii organice cu universul e resimtitd ca o vind a subiectului liric ce
a pierdut ,cheia” intelesurilor enigmatice ale cosmosului, nemaiizbutind
sa-si asume existenta ca pe un tot organic, in care fiinta sa se poatd inte-
gra, sa-si afle médcar seninatatea si echilibrul. Luciditatea, forta alienanta
a gandului, retransarea afectelor in disolutia interogatiei fard un raspuns
limpede - sunt factorii care genereaza aceasta constiintd a pacatului, a vinii
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pierderii legaturilor cu lumea, a ,solidaritatii” cu stihialul. Trairile poetei
se volatilizeazd acum tot mai mult, pasiunile isi estompeaza conturul, di-
namismul afectiv capatd un fel de lentoare, clipele fugitive sunt transcrise
intr-un soi de ralenti ce le mareste intensitatea, incremenindu-le la modul
eleat intr-un fel de atemporalitate care favorizeaza sommnolenta incercata
de eul liric ca o stare de regresiune ad uterum, de intoarcere in domeniul
virtual al increatului, in care substanta — pentru a vorbi in termeni aris-
totelici — nu primise incd formd, nu-si definise incd desenul unui contur
lamurit. Agresivitatea unei lumi a obiectelor a carei ,norma” e anomia con-
duce spre aceastd cautare a somnului, a ,nenasterii’, spre aceasta retransare
intr-o interioritate ce se dovedeste, de fapt, a fi o identitate cu cosmosul.
Disolutia eului conduce insd la o criza — de comunicare si de intelegere —,
dar si la o incercare de regasire a radacinilor ,,biologice” ale propriei fiinte,
printr-un soi de anamneza a figurii, oarecum arhetipale, mitice, a Tatélui.

Starea fiintei patrunsa de fiorul unui ,,panerotism molcom” (Octavian
Soviany) oscileazd intre fluiditatea acvaticului si stabilitatea agresta a te-
luricului, intre vointa de fixare a unei fizionomii si identitati proprii si
neputinta de a-si alege propria viata, propriul chip, in conditiile in care
mecanismul tulburdtor de complex al universului e supus unui deter-
minism orb, unui hazard implacabil. Imposibilitatea optiunii isi gaseste
expresie in poemul Martorii, spectacol al aporiilor morale, al metamor-
fozelor continue, lipsite de inteles si de logica, al incarcerarii fiintei in-
tr-o forma datd, predestinatd de un hazard orb, necrutator. S-ar parea
cd bellum omnium contra omnes este deviza acestui univers nelinistitor,
multiform si nediferentiat, in care legea suprema e alcatuitd din substitu-
tie, devorare, abolire a individualitdtilor, stergere a contururilor persona-
lizante si in care fiintele si animalele sunt sortite sa fie si sd moara intr-un
ritm frenetic. Ochiul devine, in acest poem, instrumentul privilegiat al
cunoasterii apolinice, insetata de forma armonioasd, incheiatd in sine,
dar si o ,fereastra” spre polimorfismul universului, in care se conciliaza
elementaritatea exterioara si dinamica liuntrului. In opozitie cu spasme-
le fiziologice ale corporalitatii, cu fervoarea instinctuald a trupului, ochiul
ipostaziaza universul, e generatorul unor viziuni dominate de echilibru si
statornicie, ce determind forma lucrurilor cu stricta acuratete si infinite
nuantari, degajand suprafete si contururi din multitudinea de infatisari
ale universului. Vederea insasi primeste accente morale: ,,Mai vinovati
decat cei priviti / Sunt doar cei ce privesc, / Martorul care nu impiedica
crima, / Atent s-o descrie, / Scuzindu-se «Nu pot sa fac / Doua lucruri in
acelasi timp»/ Sau «Portretul victimei, ingeresc, / E mai important decéat
viata ei / Pimanteasca»”.
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Se poate constata cd poetica Anei Blandiana depaseste senzorialitatea si
arhitectura exultantd a versului, intorcandu-se, in regim meditativ si ele-
giac, asupra alcatuirii proprii si asupra locului ce revine fiintei himerice
intr-un univers labirintic, in care concretetea se preschimba in iluzie, iar
visul capata toate aparentele realului, constituindu-se chiar ca un generator
de lumi posibile, de fiinte visate de altele, care, la randul lor, sunt plasmu-
ite printr-o arhitectura a oniricului, in fond o incercare de regasire a unui
paradis atemporal si a-cosmic, in care increatul ni se infatiseazd sub forma
unui joc de oglinzi fantomatic si spectral, ce nu ingaduie fiintelor decat o
subzistentd evanescentd, din specia gratiosului si inefabilului. Usile realului
se deschid, astfel, spre universul halucinatoriu al unui vis perpetuu schim-
bator, ce favorizeazd metamorfozele fiintelor cu trupul aburos al himerei si
cu imponderabilul impresiei fugitive. In acest poem, dar si in altele de ace-
easi spetd, lumea, cu toate cele ale ei, este plamadita din substanta efemera
si alterabild a visului de catre un demiurg somnolent si capricios, ce scoate
din latenta universald, din ,,caierul” de lumi posibile, forme instabile, hip-
notice; imaginile adormirii, ale somnului sau ale curgerii, ale ,,somnului
din somn’, vazut ca reflectare a sinelui himeric in propriul sau vis — sunt
recurente. Visul, reveria, somnul, expresiile trecerii dintr-o lume intr-alta
conduc la configurarea unui univers ,de-realizat”, in care visul si lumea
concreta se gasesc sub tutela aceleiasi imperioase nevoi de trecere a ,vami-
lor”, intr-o luminozitate difuza, intr-un orizont infiorat de presentimentul
stingerii. Nu cuvantul este, in viziunea poetei, cel cautat, mai degraba re-
flexul metafizic al acestuia, umbra lui de taind si de infiorare, de sugestie si
agonie gratios ritualizata. Intre elanul vizionar ori perceptia sentimentald
si tonusul livresc se sapd astfel un hiatus pe care versurile Anei Blandiana
cauta sa-1 estompeze, fie si doar prin preluarea propriului text ca pretext al
scriiturii sale, prin vizualizarea intensa a imaginilor scripturalitatii, prin
autoreflexivitate si autoreferentialitate, cu alte cuvinte. Cerneala - asimila-
ta ,vandtului noroi” - atrage dupa sine imagini ale haului, ale neantului in
care fiinta se afunda, ca intr-un cosmar alcatuit dintr-o arhitecturd inferna-
14, animat de reprezentari cvasiteratologice, chiar dacd avand toate datele
himericului imponderabil si translucid.

Toposul numelui, acela care desemneaza, printr-un semnificant adesea
alienant, un trup, o viata, un destin, e legat de tema identitatii, a cautdrii
neincetate, neobosite de sine, pe care poezia Anei Blandiana a reluat-o in
numeroase variante, modulatii si ipostaze. Intr-o lume supusi tuturor de-
terminismelor, relativizérilor si convulsiilor, intr-un univers ce-si schimba
infatisdrile intr-un ritm frenetic, deconcertant, fervoarea ciutérii propriului
eu are o hotdratd si semnificativa turnura etica si vizionard. Numele e, astfel,
o realitate lingvistica claustranta, ce instrdineaza si nu confera sens, ci, dim-
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potrivd, inchide fiinta intr-un contur utopic, atipic si procustian, facand-o
de neinteles si reducdndu-i initiativele la minimum. Numele provoaci, de
asemenea, o criza de cunoastere, prin arbitrarietatea lui, conturand un ade-
varat cerc infernal, din ale carui bolgii fiinta cauta sa scape, incercand sa-si
regaseascd adevaratul strai lingvistic; aceastd cautare, acest periplu printre
elementele universului se rezolva doar in imperiul volatil i misterios al som-
niei, in domeniul fluctuant al visului, care favorizeaza patrunderea in tinutul
extatic, paradisiac al arhetipurilor, al ,,mumelor” goetheene, singurul in care
intalnirea fiintei cu propria ei esentd este posibild si, in acelasi timp, benefica.
Dramatismul cdutarii pare a se rezolva astfel in impécarea cu sine, dinami-
ca periplului initiatic printre aparentele lumii se destinde intr-o beatitudine
posibild, virtuala, chiar daca efectul de misteriozitate nu inceteaza sa-si faca
simtita prezenta, dominand arhitectura viziunii poetice. Martorii devin ast-
fel adeviratii vinovati: ,Vinovati nu pot sa fie / Doar unul, doar doi sau doar
trei, / Cand armate de martori privesc / Si asteapta s se sfarseasca, / De ba-
tranete sd moard calaul, / Si victima a doua oara, de uitare, / Sa se sfarseasca
de la sine raul / Cum se sfarseste pur si simplu un tunel... / Stam spulberati /
De propria-ne-ntrebare / ca de-o spanzuritoare / Un drapel”. Sentimentul
abrutizarii reiese din viziunea grotesca a ,,zeului rozdtor’, a acelui ,,Apolo
al gunoaielor” sau a ,viermilor cilatori’, paradigme ale unei lumi agonice,
ale unei Istorii declinante si delirante, in care statuile sunt ,,minciuni’, iar
impératii domnesc doar o clipa, o lume a vinovatiei colective, a martorilor
muti si deci mincinosi (,,«In van, raspunde timpul, asteptati: / La judecata
marilor cosmare / $i martorii sunt vinovati»”). Nu lipsesc, din aceste versuri
care desemneazd o lume cu palori agonice, cu dimensiuni apocaliptice care
trezesc disperarea, nici unele imagini care sugereaza sentimentul increderii
in salvare, in valorile morale ale libertétii si demnitatii umane, cand lumea
isi va recdpata chipul ei autentic, iar normele etice nu vor mai fi desfigurate,
incélcate de bunul-plac al cuiva.

Volumul A treia taind din 1969 nu e, poate, cum crede Eugen Simion, atat
o ,intoarcere la starea de puritate a copildriei’, cat o evolutie in ordinea
cunoasterii. Incepand cu aceasti carte, Ana Blandiana piriseste fragmen-
tarismul viziunii si solipsismul pur prezente in primele volume, in favoarea
unei cunoasteri globale, ce ficea apel la structura universald. Eul liric e,
si aici, congener cu fetele universului, isi tradeaza analogii si echivalente
stupefiate cu fiinta care se regdseste, nu fara un anumit orgoliu, in toate
ipostazele devenirii, expunandu-se unui adevarat blestem ce-i determina
reactiile si trairile numai in functie de raporturile cu celdlalt, cu non-eul.
In acest fel, ca si ia cunostinta de sine, ca si se adinceasci in propriul su-
flet ori ca sd-si asume o identitate autentificata de girul unor afecte sincere,
poeta are de recuperat legaturile tainice — dar nu mai putin tiranice - cu
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universul, un univers ce poartd amprenta apasata a propriului ei chip si in
care prezenta misterioasa a elementelor nu face nimic altceva decét sa-i
confirme propria prezenta in lume; suntem departe, aici, de metoda sine-
steziei, mai curand avem a face cu o triire empatica, profundd a lumii, cu
o reactie limpede, incontestabild, de identificare a sinelui cu elementele.
Ana Blandiana intreprinde aici un fel de cunoastere-traire prin empatie,
vazand, pretutindeni, propriul ei chip si, invers, proiectandu-si propriul
suflet in proteismul universului.

O astfel de atitudine este prezenta si in poezia Cdntec, meditatie melanco-
lica pe tema trecerii (,,Lasa-mi, toamna, pomii verzi, / Uite, ochii mei ti-i
dau. / Ieri spre seard-n vantul galben / Arborii-n genunchi plangeau. // La-
sd-mi, toamna, cerul lin. / Fulgera-mi pe frunte mie. / Asta noapte zarea-n
iarba / Incerca si se sfasie”). O tema predilectd a poeziei Anei Blandiana e
cea a bucolicului, topos configurat in imagini de o extrema transparenta,
in care gratia scriiturii se invecineazd cu ponderea teluricului, a spatiului
transcris in tuse usoare; nu e vorba, aici, atat de un desen pregnant, cu
linii decise si precise si cu contururi nete, desavarsite, cat, mai curand, de
0 poeticd a sugestiei, de tentd impresionista, in care preeminenta apartine
vagului, nuantei si semitonului, conjugate cu o perceptie a infinitezimalu-
lui incorporat cu subtilitate in panzele freatice ale poemului. E un bucolism
cu totul aparte, in care senzatia ori perceptia traduse liric au o incontes-
tabila aura meditativd, intorcdndu-se cu o inefabild foame de claritate si
transparenta asupra lor insesi, vadind, in acest fel, certe dispozitii autore-
flexive. Culorile, formele, aromele si sunetele ce dau contur acestor peisaje
bucolice au aromele timpului ori accentele fluide ale gandului ce se rosteste
pe sine rostuind spatiul si timpul evocate cu melancolica fervoare: ,Lasa,
toamnd,-n aer pasdri, / Pasii mei alungd-mi-i. / Dimineata bolta scurse /
Urlete de ciocérlii. // Lasd-mi, toamna, iarba, lasa-mi / Fructele si lasa / Ur-
sii neadormiti, berzele neduse, / Ora luminoasa. // Lasa-mi, toamnd, ziua,
nu mai / Plange-n soare fum. / Insereazi-ma pe mine, / Md-nserez oricum”
Alteori, in desenul fragil al peisajului, adesea avand acuratetea si simpli-
tatea austera a stampelor japoneze, se regaseste aceeasi obsesie a vietii si
a mortii, indisolubile stdri ale unui univers impalpabil in esentele lui, un
univers in care aparentele nu au alt rost decat acela de a invalui / dezvalui
un inteles obscur, pe care fiinta cautd zadarnic sa-1 descifreze. Taina vietii si
a mortii, a tristetii premonitorii si a jubilatiei vitaliste sunt gravate in penita
delicata, dar nu mai putin decisa, in cele mai multe aspecte ale realului, in
care raman camuflate marile intrebdri ale existentei, o dialecticd a contra-
riilor ineluctabile.
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In ansamblul ei, creatia Anei Blandiana este documentul - alcituit din fer-
vori si nelinisti — al unei constiinte care si-a asumat, in deplin exercitiu
al luciditatii si exigentei morale, propriul destin si orizontul misterului,
convulsiile unei istorii delirante si aporiile unui timp declinant. Scrisul si
meditatia asupra scrisului se conjuga, astfel, cu radiografia realului empi-
ric, dupd cum ritualul rostirii nu este altceva decat ,,rostuire”, incarnare a
propriului destin. Morala subiacentd a creatiilor, simbolurile antinomice
ale treziei si somnului, bucolicul incadrat de fior metafizic, semnele trecerii
si ale timpului devastator, expresionismul discret, invaluitorul si melan-
colicul contur meditativ pe care il primesc imaginile si tablourile poetice,
fantasticul de extractie onirica si simbolistica transparenta sau mai putin
vizibila sunt céteva dintre dominantele creatiei Anei Blandiana. Omul si
opera sunt de nedisociat; intransigenta eticd si acuitatea observatiei se
nasc dintr-o disponibilitate extrema la frumusetile si contradictiile soci-
alului ori ale universului. Scriitorul si-a insotit cu consecventd ,,umbra’,
dupéd cum omul ,,de dincolo de operd” ne-a facut martori ai unei moralitati
exemplare, ireprosabile.
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Theodor VICTOR TELEUCA
CODREANU S1 EMINESCU

Neindoielnic, eminescianismul este dimensiunea
fundamentala a culturii roménesti, ca dovada a cen-
tralitatii canonice a poetului in literatura nationala.
Pana si cei declarati ,,detractori” ai lui Eminescu sunt,
in felul lor, niste ,,eminescieni’, unii ramasi in cultu-
rd numai fiindca s-au razboit, la un moment dat, cu
Eminescu, fie si pentru cd nu l-au citit. Suficient sa
dau exemplul arhicunoscut al lui Alexandru Grama.
Eugeniu Sperantia spunea, pe la inceputul secolului
trecut, ca acela in care Eminescu n-a pus nimic ori nu
este cult, ori nu este romdn. A doua parte a afirmatiei
este ea insdsi amendabild, fiindca exista destui straini
in care Eminescu a pus suficient de mult.

Tabloul schitat aici este cu atat mai valabil pentru
literatura romand din Basarabia. Generatia lui Gri-
gore Vieru a renascut prin Eminescu, un ecou si o
madrturie emblematica fiind celebra poezie Legi-
mdnt, scrisa cam in aceeasi vreme cu Trebuiau sd
poarte un nume, de Marin Sorescu. Altminteri, nu
numai bogdtia exegezei eminesciene impresioneaza,
in cultura noastrd, ci si numeroasele texte poetice
care i-au fost dedicate poetului. Unul dintre aceste
poeme a iesit la iveald zilele trecute, apartinand, in
postumitate, lui Victor Teleuca (1933-2002), un stra-
lucit reprezentant al generatiei ’60. Este vorba de un
poem in proza rimatd si ritmata, scris in 1988, déruit
acum publicului cititor de catre Mariana si Dumitru
Gabura, respectiv, fiica si ginerele scriitorului. Poe-
mul a aparut in doua ipostaze editoriale: in volumul
omagial Victor Teleucd — un heraclitean transmodern
(Editura Universul, Chisinau, 2010) si intr-o editie
ilustrata, consonant, cu picturile lui Ion Daghi, la
aceeasi editurd. Titlul: Rdsdrit de Luceafir.
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Cei care au citit pAnd acum poemul s-au aratat impresionati de forta expre-
siva a acestui Rdsdrit de Luceafar. Cu sigurantd, va trece, de-acum incolo,
printre cele mai frumoase poezii inspirate de geniul eminescian. De aceea,
te intrebi de ce a ezitat Victor Teleuca s-o incredinteze tiparului vreme de
paisprezece ani, cit a mai vietuit printre noi, de la data scrierii. Putea foarte
bine sd apara in 1989, la centenarul mortii, sau in 2000, la 150 de ani de la
nastere. Sau oricdnd. Victor Teleucd a preferat sa rimana un scriitor de ser-
tar, cu o foarte bogata parte a operei, cum au dovedit-o volumele postume
Ninge la o margine de existentd (2002), poemul dramatic Decebal (2003) si
Improvizatia nisipului (2006). Nu a tinut niciodata sa-si afiseze cu ostenta-
tie valoarea si faptul ca a fost redactor-sef la cateva publicatii importante,
pe care le-a onorat cu profesionalism, determinidndu-1, probabil, sd intre
intr-o tdcere frustranta, pentru moment, dar care s-a dovedit a fi benefica
in perspectiva timpului.

Victor Teleucd nu se afld la primul text poetic inchinat lui Eminescu. Un
poem mai vechi, intitulat chiar Eminescu, a fost inclus in volumul Momen-
tul inimii (1974). Interesant ca unele imagini de-acolo anticipa Rdsaritul de
Luceafar din 1988, incepand chiar cu imaginea ,rasaritului” din ,vremi”
si din ,,furtund”: ,, Vreme trece, vreme vine. / Rasarea din vremi poetul / ca
un fulger din furtund, / cautand pe nu stiu cine..” E si ceva din tentatia
soresciana a reconstituirii universului eminescian, cu ,,un glas adanc de
codru / ce nu-ncape sub un tei’, fosnind ,,in tremurare / printr-o frunza, /
printr-un dor, / cdutand asemanare / prin fraimantul tuturor” etc. Intertex-
tualitatea eminesciana strdbate si mai tarziu in titluri ca ,,Poezie - sdrdcie”
(Ninge la o margine de existentd). Tot in Momentul inimii, ciclul Cuget de
izvor bogat st sub semnul lui Eminescu, vazut, alaturi de Stefan cel Mare,
intre ,méandrii nostri voievozi”. Heraclitean, cum s-a autodefinit, universul
lui Victor Teleuca fiinteaza ca foc. Iar axa de foc a lumii roméanesti nu poate
fi decat autorul Luceafdrului: ,Eminescu este stalpul de foc ce ne duce prin
pustiul arid spre propria noastra cunoastere, imaginara Tard a Figaduintei”.
Cuvinte alese de editori drept moto al editiei ilustrate Rdsdrit de Luceafar.

Poemul este un veritabil tur de forta dionisiac, cu involburari expresio-
nist-plutonice, intr-o retoricd evocand marile expansiuni eminesciene din
Memento mori, deasupra carora pluteste seninatatea luminii luciferice. Ex-
ceptionala este energia din adéncuri de codri si din mari in atingere cu
gerul cerului, din care se naste un nou univers, cel eminescian al simbo-
lurilor nationale (bourul voievodal, bunadoard) peste care obldduieste De-
miurgul, oglindit in arheii focalizati in hyper-eon, pe-deasupra-mergitorul,
metamorfozat liturgic, la randu-i, din Lucifer in Luceafar: ,,El simtea sub
frunte gandul cum se simte prafu-n armd, mai simtea cum se revarsa arsa
lumea-ntr-o alarma péna-atunci necunoscuta si de care te-nfiori si-auzea
cum demiurgul sta cu bezna in disputa, cresteau clopote-n alama, cornul in
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scantei de sabii si venea sa-i batd-n masa tot argintul viu al marii, nestiutele
corabii, cu tristete incdrcate, ce porneau spre nicaiurea aducind de nicéiu-
rea dintre flacéri foc s-aleaga si il fremata padurea, clipa cat o erd-ntreaga si
din suierul de frunza, si din fluier de povesti, el cu fiecare cintec se nastea
atunci, fireste, insa nu era intregul, erau numai eminestii cu multimea lor
de ghiersuri si de doine si de moine care dulci si-amar rasuna cautand cu
tot firescul celui incercat de soarta si-ntr-o noapte de furtund fraimantata
de lumind, ca intr-un focar de luna sd se-adune unul singur, botezdndu-1
Eminescu”’. Aceastd autopldsmuire stihinica a geniului armonic eminesci-
an e altceva decat memorabila imagine din soresciana Trebuiau sd poarte
un nume. Limba romana si stihiile cerului si paméntului l-au plasmuit pe
Eminescu, nu invers. Ca si transfigurarea finald din Lucifer in Luceafar:
»din aceeasi noapte plina de-adevaruri si misteruri s-a facut mai mandra-n
ceruri steaua ce-n apus de soare din adanc de bolti rasare, cea fara a sti ce-i
moartea, el, pandit de Lucifer, sa-i dea soartd de Luceafar, inger razvratit
ce vine dintr-un timp din nou nascut™. Cuvantul din titlu, rdsdrit, are alte
conotatii decat simplul eveniment nocturn al ivirii Luceafarului pe bolta.
Rdsarire echivaleazd cu o cosmogenezd de felul celei din Scrisoarea I. Estet
si filozof deopotriva, Victor Teleucd vede nasterea armoniei eminesciene ca
poiezd in misterioasa camera cu pereti de oglinzi despre care vorbeste, in
manuscrise, Eminescu, in care litere-sunete si cuvinte se oglindesc infinit
in infinitul luminii: ,raza ce se-mparte-n patru sub magia vorbei simple
care sufletul ni-1 umple, impletindu-ni-1 cu lumea unei lumi ce el pe scut o
aduce dintr-o lupta-n care graiul s-a nascut si-a ramas in devenire cant si
sfant de nemurire si timp sfant de regasire pentru-acest pamant ce-ncape
intr-un fulger de cuvant™. Pamadntul (eminescian, desigur) care incape in-
tr-un fulger de cuvdnt este cea mai puternica imagine a poemului, vrednica
de forta geniului eminescian. In viziunea lui Victor Teleuci, poezia, fiind
limbd singularizantd in limbajul comun, este, la randu-i, stapdand a poetului
nicicum poetul stdpan al poeziei. Consecintd inevitabila a eminescianis-
mului sdu funciar.

In caietele lui Victor Teleucd, poemul Rdsdrit de Luceafir este urmat de
niste comentarii eminesciene, redactate ceva mai tarziu, dar in spiritul
misterioasei puteri a cuvantului de a se oglindi infinit in sine insusi: ,Daca
unul si acelasi cuvant rostit, citit sau ascultat devine sinonim siesi si tinde
sa se diversifice, capatdnd noi nuante de umbre, semiumbre, tonuri si se-
mitonuri, atunci cum ni se prezinta un poet atat de universal prin nesfar-
sirea sa ca Eminescu? Ne-am deprins sa spunem cd e mare, dar prin asta
nu addugam nimic la cunoasterea lui in adanc si atunci cum sd ne orien-
tam prin filozofiile pe care le-a patruns si le-a interpretat ca sd se cunoasca
pe sine insusi?”. §i intrebarile continud, cu observatia ci ne aparam, prin
Eminescu, ,,de propria ambiguitate existentiala™. Ca si Svetlana Paleologu-
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Matta® sau Constantin Noica’, Victor Teleuca apreciaza ca prin Eminescu,
noi am ajuns deopotriva la cea mai inaltd cugetare despre fiintd si la ade-
varata constiinta nationald. ,,Eminescu este constiinta noastra nationala.
El este o dovada a istoriei cé la acest nivel poate gandi si filozofa poporul
ndscut si nestramutat din jurul arcului magnetic al Carpatilor si ca prin
natiunea sa aici si acum se leaga ele inde ele, oriunde cu totdeauna, dar «sub
aceasta parte a noastra de cer», cum ar spune C. Noica...’ acele ,,adancuri
extrase din adancuri, amplificandu-le cu o putere magica prin spatiile um-
brelor si semiumbrelor, tonurilor si semitonurilor, ridicindu-le mai mult sa
le intuim decat sa le vedem, sa le deslusim numai cum se deslusesc uneori
varfurile muntilor plutind in neguri de argint, nu de o strilucire exterioara,
ci de o strélucire interioara a spiritului spre a-1 mentine sdnatos, precum
crucea de argint preface apa in agheasma..”™.

Eminescianismul a patruns atat de adanc in fibra liricii lui Victor Teleuca,
incat, fard a cadea nicio clipa in epigonism, el isi construieste, din arheita-
tea gandirii poetului, pilonii de sustinere ai propriului univers, , teleucizdin-
du-I". Am remarcat in alta parte consonanta dintre conceptia despre lim-
ba la cei doi poeti, sintetizatd de autorul Glossei in memorabila cugetare:
»Nu noi suntem stapanii limbii, ci limba e stipana noastra”. Apoi, filozofia
poeticd a lui Victor Teleuca dezvolta impresionant conceptul de incercare,
scriitorul dand una dintre cele mai adanci definitii ale vietii: incercarea de a
nu muri, sintagmd preluata si in titlul unuia dintre valoroasele sale volume
(1980). Textele lui Victor Teleucd mustesc de energia antitezelor eminesci-
ene, de unde provine si apetenta lui pentru oximoron, chiasm si alte figuri
ale contradictoriului, chiar dacd uneori da impresia ca se afld in primejdia
de a se pierde printre sofisme, acuza care, altminteri, i s-a adus si lui Noica.
In noianul de antiteze ale existentei, Noica s-a descurcat prin crearea unei
alte logici, pe care a numit-o logica lui Hermes. Teleuca are, la randu-i, in-
tuitia ,,lirozofica” a stdrii T, a tertului ascuns (Basarab Nicolescu), pe care a
identificat-o la margine de existentd.

Antologia de la care am pornit in prezentele note retine si alte texte din ma-
nuscrisele poetului, precum si un eseu publicat in ,,Cultura’, la 18 ianuarie
1975 (Ce te legeni, codrule?). Textul din 1975 atesta cat de mult s-a apropiat
Victor Teleucd de geniul eminescian, recunoscandu-se ca ,,umbra” de emi-
nescianism care, la rindu-i, ,teleucizeazd” eminescianismul. Teleuca era
constient ca Eminescu fusese si continua sa ramand o enigmd neexplicatd:
»Eminescu a fost unul dintre marii neintelesi ai timpului sau, nu a dat nici-
odata prilej ca altii sd-i poarte invidie, dar nu i-a putut intelege pe cei care
umblau cu monumentele din urma. S-a indoit intotdeauna de scrisul sau.
Dovada sunt poeziile publicate abia dupa moarte. A lucrat asupra cuvan-
tului ca intr-o ocna, raimanand numai cu uitarea de sine. Cét de strain i-a
fost mediul in care a trait, cat de mult ura patriotismul de cafenea, coruptia,
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comoditatea politica si sociala, setea de glorie coboratd pana la «protectia
de fuste»” %etc.

Deslusesc aici si ceva din personalitatea lui Teleuca insusi, exprimatd, prin
Eminescu, in plina deznationalizare si sovietizare a Basarabiei. De recunos-
cut si plastica viziune a poetului basarabean asupra desertei fugi dupa o glorie
in care primeaza inaltarea propriului eu, lipsitd de acoperirea in aur-etalon.
Altminteri, in context, Victor Teleuca citeaza celebrele versuri din Scrisoarea
IT: ,,De ce nu voi pentru nume, pentru glorie sd scriu? / Oare glorie sa fie a
vorbi intr-un pustiu?”. Nici Victor Teleucd nu a cdutat gloria si credea, aido-
ma lui Eminescu, faptul cd nu omul este mdsura tuturor lucrurilor (Protago-
ras), ci cd fiecare lucru isi are propria mdsurd. Este un enunt esential prin care
Eminescu punea capiat milenarului antropocentrism european, deschizand
drum catre o noud paradigmd antropologicd intr-o Europa secularizata, care
si-a pierdut, pe drumul istoriei, hristocentrismul. Teleuca expune anecdotic
desarta fuga dupa glorie e Eului. El imagineaza un soi de ,,empireu” in care
se gasesc nu statui, ci doar postamente. Scriitorii lacomi de glorie se reped sa
urce nu pe postamentul care li se potriveste dupd propria mdsurd, ci cauta
sd se urce pe cele mai inalte. Se dovedeste insa cé batranul Cronos tocmai pe
cele mai inalte le surpa si le prabuseste. Spre cinstea lui, Victor Teleuca s-a
indoit adesea de trainicia propriilor versuri, ca si Eminescu, cel care a lisat
nepublicate comori extraordinare. Asa se explica de ce Teleucd a intrat in
tdcere ani buni, lasand in manuscrise opere de valoare precum Improvizatia
nisipului. Stia cd poetul trebuie sa se ,,legene” fdrd ploaie, fdrd vant, precum
codrul eminescian din poemul-laimotiv al eseului din ,,Cultura”. Teleuca sur-
prinde extraordinara capacitate eminesciana a nuantdrii timpurilor verbale,
in Ce te legeni...: ,Tot secretul nemuririi poetului este ca a trait la fel de in-
tens toate cele trei timpuri ale indicativului. Opera sa seamdnd cu o pirami-
dé miraculoasd indltatd pentru Maria Sa Dorul. A te minuna de inaltimea
piramidei e prea putin. E nevoie sa patrunzi in ea si, cu flacara palpainda
a dorului, s cauti frumusetile nebanuite, care apar la fiece lecturd noua. In
creatia eminesciana e rascrucea de drumuri, unde chintesenta creatiei popu-
lare se intalneste cu culturile lumii. Poetul a luat obisnuitul, I-a invesmantat
in cuvinte si i-a comunicat incarcatura cosmica a dorului™®.

In acest pasaj, sunt doud cuvinte-cheie care atesti cd, vorbind despre Emi-
nescu, Victor Teleucd graieste si despre propriul univers: rdscruce si pira-
midd. Rdscruce si-a intitulat volumul de debut din 1958, pentru ca, dupa
o lunga tacere editoriald, sa-si publice singura carte cu alfabet romanesc,
din timpul vietii, Piramida singurdtdtii (2000), carte care deschide ultima
etapa, si cea mai importantd, a creatiei sale. Altminteri, poetul recunoaste
(intr-un alt fragment inedit, comentariu fara titlu la cuvantul eminescian
vreme) cd fiorul emotiei poetice i 1-a dat, din copilérie, pentru tot restul
vietii, Eminescu: ,,Din copildrie Eminescu m-a invétat calea emotiei, sa
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surprind, sd pot gusta vremea, de fapt, ar trebui sd gust vreme si nu vremea,
adevirati este vreme, forma nehotirati. In aceastd forma simtim trecerea
acestei vremi, deoarece ea nu ne apartine, caci, dacd ne-ar apartine, ar fi
vremea, forma hotaratd si terminata, devenitd perfect compus. «Vreme»
nu se trateaza la plural, ea este ca un ceva care trece si in acelasi timp vine.
Un exemplu vorbitor in aceasta privinta este Glossd, acolo il gasim pe Emi-
nescu in fata unui fenomen spectacular de trecere-venire — «Cénd cu zgo-
mote desarte, / Vreme trece, vreme vine». Prima datd cand am citit Glossd,
am avut impresia ca am gasit doud greseli de corectura, apoi am citit inca o
data si in altd editie si am gésit acelasi lucru, creandu-se o situatie din care
nu se poate iesi, nici intra, deoarece suntem la «vreme»”"".

De fapt, ceea ce face aici Teleucd, in comentariul sau aproape nicasian, este
sa reconfirme lectura sa ,,arheald” din Eminescu, in spiritul celor mai pa-
trunzatori cunoscdtori ai poetului national. Cum se vede, ca si in cazul
conceptelor de limbd sau de adevir, Victor Teleuca a inteles cd nu noi sun-
tem stdpdanii vremii, ci vremea ne ia in stapdnire. Aceasta e distinctia subtila
dintre forma articulata si cea nearticulata a cuvantului vreme, la Eminescu.
Identificabila si in formele lund-luna (in Peste varfuri, de exemplu: Peste
varfuri trece lund). Sau, mai departe, in alta interpretare subtild, aceea a
plopilor care totdeauna sunt fard sot. Asta se intampla in alt eseu, din 2001,
intitulat Problema plopilor ,,fdrd sot™2.

Suficient cred, fara a mai apela si la alte pasaje eseistice din volumele de
versuri, spre a demonstra temeinicia eminescianismului structural, neepi-
gonic, al lui Victor Teleuca.

NOTE

! Victor Teleucd, Rdsdrit de Luceafdr, Editura Universul, Chisinau, 2010, p. 9.
2 Ibidem, p. 15.

* Ibidem, p. 17.

* Victor Teleucd — un heraclitean transmodern, antologie, tabel cronologic si ilustratii
de Dumitru si Mariana Gabura, Editura Universul, Chisindu, 2010, p. 263.

* Ibidem, p. 264.

¢ Svetlana Paleologu-Matta, Eminescu si abisul ontologic, Editura Nord, Aarhus, Da-
nemarca, 1988.

7 Constantin Noica, Introducere in miracolul eminescian, Editura Humanitas, Bucu-
resti, 1992.

8 Victor Teleucd - un heraclitean transmodern, p. 264-265.
® Ibidem, p. 266-257.

10 Ibidem, p. 268.

" Ibidem, p.268-269.

12 Ibidem, p. 270-273.
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Mircea V. UN ROMAN...
CIOBANU , ECUMENIC”

Valeriu Babansky ar
fi implinit, in toam-
nd, 65 de ani. Figurd
oarecum aparte, oa-
recum retrasa (scri-
itorii nostri sunt, in
cvasitotalitatea lor,
»oameni publici”),
in peisajul prozei
basarabene a fost
unul dintre nuvelis-
tii si romancierii de
vocatie ai generatiei
sale. O moarte nu
poate fi oportund
sau adecvatd, dar
Valeriu Babansky a trecut in nefiintd dupa ce si-a
incheiat si a predat editurii ultimul roman (Mojud,
Editura Princeps, 2009), un text de referinta pen-
tru el, ca gest, ca fapt, ce indica asupra a ceea ce se
cheama destin implinit. Nu este, asadar, cazul clasic,
de ,,roman postum”. Doar ca autorul nu a reusit sa-1
vadd scos de sub tipar. Gratie editorului sau, Ioan
Manascurtd, romanul ajunge, in timp util, in mana
cititorului.

Este un ,,proiect ambitios”, cum s-ar zice in limbajul
cliseizat actual. O panorama vasta si o succesiune de
istorii care acoperd sute de ani, o biblie romantata
ecumenicd prin definitie, o parabola ampld, in
cursivitatea explicativa ,clasicd’, dar scrisa in ,,stu-
fozitatea” frazei moderne, de sorginte marqueziana.

In una din povestile filozofice adunate de scriitorul
(si actorul) Jean-Claude Carriere se relateaza isto-
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ria unui functionar arab de la ,Biroul de Masuri si Greutati”. Intr-o zi, in
gradina acestuia apare ,,Khidr, cdlduza tainica a sufistilor”, care-i spune
(ii porunceste): ,,Lasd-ti lucrul. Vino sa ma cauti peste trei zile pe malul
raului”

In ziua cu pricina, s-a dus pe malul raului si s-a intalnit cu duhul lui Khidr,
care i-a spus: ,,Sfasie-ti vesmintele si aruncd-te in apd”. Mojud a facut in-
tocmai fard sd crdcneascd. Cum stia sd inoate, nu s-a inecat. Un pescar care
trecea cu barca pe rdu l-a sdltat in barcd si i-a spus: ,Ti-ai pierdut cumva
mintile? Ce vrei sd faci?”.

»Nu prea stiu”, a raspuns Mojud. Asa cd a ramas pe langa pescar care l-a
invdtat sd scrie, sd citeascd si I-a ajutat la treabd. Asa au trecut cateva luni.
Duhul lui Khidr s-a ivit din nou langad patul lui Mojud si i-a spus: ,,Scoald-te
si pleaca”.

Mojud a pdrasit pe datd coliba sdrmand a pescarului si a mers pand ce a
ajuns la un drum mare. Cand se crdpa de ziud s-a intdlnit cu un tdran care
se indrepta spre piatd cdlare pe un mdgar. Taranul i-a spus: ,,Dacd vrei ceva
de lucru, vino cu mine, am nevoie de un ajutor”. Mojud I-a urmat fdird sd
sovdie si a lucrat aldturi de el vreme de aproape doi ani. A invdtat o multime
de lucruri despre pamant si despre roadele lui. Intr-o dupd-amiazd, pe cand
fidcea niste baloturi de land, i s-a ardtat din nou Khidr care i-a spus: ,,Lasd-ti
treaba, du-te la Mossul si cumpdrd-ti cu banii pe care i-ai strans o pravdlie de
piei”. Mojud a facut intocmai. Vreme de trei ani s-a indeletnicit la Mossul cu
negotul de piei. Stransese o avere frumoasd si se gandea sa-si cumpere o casd,
cand a venit din nou Khidr si i-a spus: ,la-ti banii si cumpdrd o bdcdnie in
Samarkand”. Mojud a pardsit de indatd orasul si s-a dus la Samarkand unde
a deschis o bdcdnie. Atunci a inceput sd dea primele semne de cucernicie.
Vedea de bolnavi, ii ajuta pe nevoiasi. Pdtrundea din ce in ce mai addnc in
tainele necuprinse ale lumii. Veneau la el dervisi si poeti si-l intrebau: ,Cine
ti-a fost invatator? Cine ti-a ardtat calea?”.

»Greu de spus”, raspundea Mojud.

Legenda continua cu... un serial de intrebari si nedumeriri ale celor care il
cunosteau si se incheie, in principiu, la fel de enigmatic: nimeni nu putea
pricepe care era in viata lui Mojud locul lumii nevazute, lumea care se stre-
coard tainic in toate cele si care face lucrurile de neinteles. ,Credem ca stim
de unde vin intamplarile, isi spunea Mojud, fiecare se lauda ca stie de ce
anume se petrec lucrurile asa cum se petrec, dar nimeni nu vede cd suntem
in puterea unei lumi nevazute care ne mana sa facem ceea ce facem”.

Mojud s-a stins la Samarkand, unde dobéandise o faimd ciudatd, dupa ce le
spusese tuturor doar atat: ,,Am facut asta si nimic mai mult”.
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Dupa moartea sa, biografii i-au faurit o viatd mai frumoasa si deosebit de
zbuciumatd. Pentru ca sfintii trebuie sa aiba o viata pe masura. Dorinta
cititorului este mai presus de realitatea tainica a existentei.

Aceasta istorie este... nu canavaua diriguitoare, ci miezul romanului lui V. Ba-
bansky, punctul de gravitatie care edifica (asa cum se adunad planetele in jurul
unui fir de praf) toata scheldria romanesca. Parabola se suprapune pe parabold,
un personaj ademeneste alte personaje, pe potriva constructiei apocrife.

Romanul lui Valeriu Babansky este o constructie pretentioasa si sofisticata,
coborandu-ne intr-o lume mistica: sec. IX, lumea arabd, o arie a intersectii-
lor spirituale, un fel de terra mirifica. Eroul este un mistic sufit, parcurgand
o sinusoidd incélcita a unei initieri totale. E si o initiere a cititorului intr-un
fel de gandire mistica sincreticd, implicand mitologii, teologii, filozofii, di-
ferite, dar compatibile, autorul — naratorul - personajul chiar impunand
ideea unei armonii universale.

Desi personajul central este Mojud, de asupra intregii gandiri std imaginea
lui Khidr (romanul putea, cu acelasi succes, sa poarte numele acestuia)..
Desi traditia islamicd il desemneaza doar drept prooroc si invatator al lui
Moisei (Musa, in traditia musulmanad), legendele spun ca el poate sa apara
oricand si in orice chip. Asa se face cd spiritul lui Khidr il indrumeaza mai
intai pe rdzboinicul participant la companiile din Creta si Sicilia, Hasan
ibn Mansur, dar care devine, iluminat de indrumarea proorocului, un fel
de anahoret. Mai tarziu, Khidr il va indruma, pe aceeasi cale, pe Mojud.

In ceea ce s-ar putea defini drept linia narativi a lui Khidr, autorul aduce
(intr-o interpretare liberd) doud dintre cele trei comportamente paradoxale,
ilustrative ca invataminte, cunoscute din biografia legendara a proorocu-
lui. Istoria lui Mojud este cea mai extinsa (textual, ea o anticipd pe cea a
lui ibn Mansur). Un functionar de rang mediu, care viseaza sa ajungd In-
spector pentru Masurari si Greutati (un fel de nirvana carierei), avea si o
a doua viata secreta: el practica meditatia (asa cum e descrisa ea si cum o
practica pasional si amatorist personajul, poate fi definitd ca indeletnicire
colaterala, ca un fel de hobby).

In economia romanului, Hasan ibn Mansur devine un fel de intermediar
care il va gdzdui in ipostaza de ,,sihastrie in doi” pe Mojud. ,Initierea” aces-
tuia de catre Khidr se produce atunci cand razboinicul musulman purcese
spre Mecca, facandu-si hajjul. Proorocul ii deschide mintea si inima spre
un fel de Kaaba cereasca (nu cea pamanteascd, in jurul careia se rotesc pe-
lerinii musulmani, sositi la Mecca).

Imaginea este asemandtoare cu ridicarea spre Mecca cereasca a temeraru-
lui personaj din antologicul poem al lui Macedonski Noapte de decemvrie.
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Nu pot s nu remarc aici si umorul proorocului Khidr (sau al autorului?),
care, linistindu-I ca aceastd vedenie inseamna implinirea ,,hajului hajurilor
de pe lume’, adauga: ,,Si-apoi la Mecca toti pelerinii isi vor lepada pacatele
lor si s-ar putea intdmpla ca vreun pédcat mai nemernic sa se si prinda de
tine ca un scai...”.

Este, probabil, unica gluma in tot textul. Molcomd, monotond, cursiva, in-
teligenta, scriitura trebuie sa ne plaseze pe unda meditativa si analitica, mai
putin pe una actionala. Scrisul acesta predispune spre o lecturd de tip me-
ditativ, nicidecum dinamic, propriu secolului in care traim. Un intreg ritu-
al presupune procedeul analizei si gandirii. Este chiar de mirare cd autorul
spune, intr-un loc, despre personaj ca insusise (era un ,,autodidact”) atat de
bine arta meditatiei, ca putea sa practice meditatia nu numai (sd zicem) ,,la
masa de lucru din oficiu’, ci si ,,pe drum spre cancelarie” si invers.

Putine se pot intampla intr-un text in care tema este mai curand vanitatea
vietii ca lume materiala si importanta educatiei spirituale. Locul si secolul
intamplarilor e ales pentru a incerca un fel de gandire religioasd ,,pan-ecu-
menicd”. Sufismul, dupa cum se stie, este un curent mistico-religios, in ca-
drul religiei islamice. Iubitori ai adevarului si tinzdnd spre perfectiune cu
ajutorul iubirii si devotamentului fata de Dumnezeu, sufistii au fost influ-
entati, in timp, de ideile neoplatonice, de filozofia indiana, de crestinism.
Sunt suficiente motive (in viziunea autorului) pentru a construi o gandi-
re universald, o tolerantd intre diferite confesiuni (dupa cum remarca si
V. Besleaga).

Mie mi se pare cd lucrurile nu sunt chiar atat de simple. Amestecul de
meditatii la teme diverse si bizare (de la ,teoria vibratiilor”, legitura intre
culori si sunete — apropo, din punct de vedere fizic ea se explicd simplu -
»iubirea universald’, explicatd atat de sofisticat... ca sd revina la elementa-
rul: nu poti iubi lumea fira sd jubesti un om concret etc., fard a mai vorbi
de interferentele religioase) sunt atat de multe, una impingand-o in fata pe
alta, intr-un fel de frazistici marqueziand fara sfarsit... incat nu orice lector
are rabdarea s-o scoatd in capat.

Iar eroul, daca le aduna pe toate, se poate debusola, se poate dedubla in
sens patologic, schizofrenic, nu numai mistic. Noroc cd toate astea nu prea
ii folosesc la nimic, ca personajul nu incearca si nici nu creeazd un sistem
din ele.

O idee ecumenicd se desprinde dintr-un alt loc decét din cel indicat / su-
gerat de autor (adicd, dintr-un fel de amestec al prescriptiilor celor trei
religii: iudaism, crestinism, islamism). Parabola despre calea unui arab (cu
renuntdri la cele dobandite si reluari de la inceput ale traseului existential)
este o tipicd istorie evreiasca!
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Totusi, dacd romanul e pentru initiati, textul risca sa-si divulge fisurile de
la intersectia filozofiilor, teologiilor, stiintelor (intre ele) si la intersectia
acestora cu literatura. Dacd textul e pentru ,cititorul de mas&”, acest citi-
tor nu va rezista prea mult stufozitétilor sintactice (uneori, fraza lunecs,
evident, in anacolut) si celor demonstrative, o constructie rimuroasa la
infinit (uneori, din inertie, uneori, absolut inutil, din necesitate scripturala,
argumentare exhaustivd, superflud, ori poate, mai curand, din ceea ce se
cheamad parada de eruditie).

Incercand a fi misionari ecumenici (romantici suprasarcini!), se pare ci
naratorul si personajul devin prozeliti ai fiecarei religii, tradandu-le pe fie-
care prin interpretare libera. Si toata scriitura eseisticd (repet, bine plasata
in context istoric si spatial) nu contureaza o istorie precisd, un chip precis,
o gandire construitd ca o rezultantd a celor adunate. Nicio relativizare a
acestora, ma grabesc s adaug, pentru cel care nu asteapta finalitati. Totul
dispare cam... ca apa in nisip.

Nu pot sa nu adaug aici ceva care aduce a lingura de dohot in cronica mea
aproape pozitiva. Citesc in carte (cu oarecare surprindere si relevantd)
doua secvente din scrisoarea lui lisus Hristos (in islam: Isa, nu Musa, cum
citesc la p. 148) catre losif din Arimateea si descopar... cd nu era nevoie sa
faci o excursie prin toate religiile si textele sacre.

Un singur text dintr-o singurd religie acoperd ca substanta (cel putin, asa mi
se pare, asa imi vine sd spun) o bund jumaitate din mesajul romanului. In
acelasi timp, trebuie sd constatdm ca, cel putin la nivel neutru-structural,
cu romanul lui Valeriu Babansky peisajul narativ basarabean s-a diversifi-
cat.
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Viorica-Ela INVITATIE LA SINGURATATE
CARAMAN CU LILIANA ARMASU

Asa cum nu exista
0 poezie tipologica
a  supraponderatilor
sau a mustaciosilor,
de ce oare sa existe o
poezie feminind, dacd
e sa supunem unei
judecati  elementare
aceasta clasificare ce
s-ar pdrea ca are la
bazd criteriul meta-
sau chiar nonliterar
al mentalitétii autoru-
lui, al unei mentalitati =

specifice? De ce oare ar

aceasta delimitare a

mentalitatilor in sco-

pul elabordrii distinctiilor critice, cind se demon-
streaza atit de insistent cd poezia nu are limite? Si
cand doar cunoscand sui-generis aceasta netarmuri-
re poti face poezie?

O sondare a singuratétii la dimensiuni precum cele
din primele versuri ale cartii recente a Lilianei Ar-
masu, Singurdtatea de Miercuri (Prefata de Eugen
Lungu, Editura ARC, Chisinau, 2010), sé se afle oare
sub (co)incidenta feminitatii? Dar dacd asa este,
atunci trebuie sa-1 credem pe cuvant pe Einstein care
spunea: ,,Coincidenta este modul lui Dumnezeu de
a raméane anonim’, vorba fiind, pana la urma, tot de
o suprafortd: ,, Jartd-ma, prietene, sunt atat de singu-
ra, / incat sunt nevoita si-ti tradez existenta / trebuie
sa-i spun lumii ca esti aici, ca ma-nsotesti mereu in
lungile mele peregrinari / prin viata, cd esti copilul
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meu, tatal meu si omul / meu cel drag, adica tot ce-i trebuie unui insingurat
ca mine” (Dezvdluire). Revoltatii in aceastd problema sunt mai multi, iar
printre ei, apropo de cazul Liliana Armasu, se afla si Nicolae Turtureanu,
cel care semneaza o prima cronica a cartii la Iasi. Ca sa incercdm o infima
explicatie a suprafortei amintite, trebuie sd observam ca este important,
la nivelul instrumentarului poetic, ceea ce devine decisiv in autentificarea
fiintei revelate, lucruri incompatibile cu valabilitatea generald afisatd care
explica fenomenologia individualitatii poetice: ,alaltaieri ai gasit un nas-
ture vechi de la haina unui om, / iar tu crezi ca ai intalnit omul. / Ieri ai
descoperit printre lucruri o jucarie stricata, / iar tu crezi ca ai gasit copilul. /
Azi cineva ti-a aruncat un zambet, / iar tu crezi cd i-ai vazut / sufletul /
Ineaca-ti bucuria in lacrimi, / cici ceva adevirat tanjeste dupa tine” (Azi
cineva ti-a aruncat un zambet).

Volumul de singurdtate al Lilianei este un joc de ping-pong care nu se mai
termina. Dualitatea eului isi intinde siesi, intruna, cursa dupa cursa, din
fiecare strecurdndu-se cu abilitate, dar, in fond, fara sa se abata de la ceea ce
aparent isi reproseaza. Singurdtatea Lilianei nu este deloc singurdciunea lui
Alexandru Lungu, de exemplu; desi poeta acuza gravitate sau, mai bine-zis,
gradualitate a starii afective (mereu o situatie-limita), e intotdeauna ludica
si usor ironica. In scrisul Lilianei Armasu ludicul are o facturi speciali; in
tandem cu ironia, care nu se naste din complexe, nu e persiflantd, acesta e
ca un balsam care subtilizeaza si vaporizeaza reactiile violente la singurata-
te — scepticismul si incrancenarea —, transforméandu-le intr-o stare de gra-
tie nevinovata si plind de intelegere, asemenea celei din privirea céinilor,
care sunt poetii, fata de o soarta — stapana lor — poate nedreapta cu ei.

Nimic martiric in sacrificiul singuratatii, doar inocentd infinitd! Sau poate
chiar singura stare de inocenta din aceasta lume, restul sunt falsuri si com-
promisuri: ,,iar daca usa se va deschide, / trebuie sd ratezi, n-ai incotro, /
vei intra in realitate / cu iluzia ca intri in istorie” (Cdnd (nu) ti se intampld
nimic). O singurdtate lipsitd de egoism, poeta cultivd necontenit dialogul,
astfel parand o singuratate oficiatd pentru un celalalt, care este tot un eu
propriu. O singurdtate activa, vie, insufletitd, niciodata insd exaltata, de-
parte de aceastd poezie clovneria. Desi atitea papusi ii decoreaza sufletul:
Cips, Williams, animalutul Lulu, dar si altele anonime, eul se sprijina pe
acestea ca pe niste carje spre a-si mentine neclintita intimitatea. Tine totusi
laea...

Personajul liric nu traieste, s-ar zice, timpul personal, timpul propriu. Me-
reu e prea devreme sau prea tarziu spre a-1 prinde pentru totdeauna. Isi
imagineazd (suspendat) revizuiri ,, Eh, poate de mult ti-as fi tras o palma,
prieteneste, / pentru a te convinge de importanta impactului/ cu societatea
(fie siin persoana mea)”, plange cu lacrimi ,,anacronice si absolut irelevan-
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te / pentru marea misiune de a ne justifica prezenta” (La intoarcere...) etc.
Copildria o ia ca pe ce este, ca pe un timp autentic, dar — ce mare pécat!, ar
fi spus poeta — deja inexistent. $i nostalgia unei copilarii totale e de un ludic
semantic lejerizant. Nici vorba de ad-literari calamburice a la Urmuz: ,,inca
din copildrie / cand toata suflarea ma iubea / (...) / Eram fericita: ma tola-
neam zile-n sir pe iarba, / mancam pamant si vedeam numai soarele, / imi
placea sa merg la inmorméantari / si sa admir frumusetea raposatului. / Nu
stiam cd sub pamant nu existd soare” (Mai addncd decdt o groapa...). Tem-
poralitatea aparent continua din acest poem, intretdiata de tristetea care
se naste odata cu varsta (sau constiinta), surpa total-itatea trairii inocente.
Nostalgia are aici, ca si la Heidegger, sensul relevarii trecutului pentru o
fundamentare a prezentului deficitar, dar, in plus, releva ,,ceva-ul adevarat’,
din Azi cineva ti-a aruncat un zimbet, supratemporal. Iar supratemporali-
tatea care a fost cdindva temporalitate este tocmai autenticul acestei poezii.

Timpul materializat nu este, in alta parte, altceva decit o masca ordinara a
autenticului, necesara pentru a acoperi teama de a nu dezvélui nimicul din
acesta: ,Ma trezesc insd dimineata devreme / sa imbrac pe nevazute / cea-
sul si zambetul, / sa nu-si dea nimeni seama / cum toate iau incet / forma
nimicului” (Sub pleoape).

Ca timp aflat sub ocheanul poetic, viitorul nu constituie o tentatie irezisti-
bila decét in aparenta (intotdeauna existd un joc al aparentelor, dar tocmai
spre ,a aboli granita dintre aparenta si esentd’, asa cum observa inainte
de aparitia noului volum Adrian Dinu Rachieru), este reprezentat printr-o
previziune banala fatd de care, tacit, trecutul se surplaseaza, pare mai au-
tentic, pentru ca dezviluie, in inversul exercitiului imitativ al viitorului, in-
flexiunile monotone ale timpului care va veni. Impacarea, ca stare de spirit
fundamentala a poemului Williams, definitorie si pentru intreg volumul,
traseaza ritmul artificial al unui timp fiintial mecanizat, in care ecstaticul
cunoaste placiditatea, rimanand insa vie plictisitoarea aproape idee rege-
neranta la nesfarsit a lucrurilor. Se resimte, dacd e sa refacem o latura a
unui proces literar, ceva din mecanismul patologic al jucariilor stricate mi-
nulesciene din Acuareld: ,,apoi visam impreuna la timpuri cand vom fi mai
fericiti, / cand casa noastrd va fi o cutie de carton mare cat universul, / iar
singurdtatea noastra va fi mai bogata in amintiri / si vom putea cumpdra
cu ele alte si alte papusi - / jucarii pentru Williams”, in timp ce eul este un
Williams, care a avut o mamd Williams, care... etc.

Granita dintre viitor si visul etern al implinirii transforma prezentul intr-o
nostalgica latenta, prefigurand gesturi pregdtitoare pentru coborarea visu-
lui in bratele inerte ale realitatii. Poemul Ne vedem mdine! diseaca un viitor
proxim, aproape implacabil, ce nu se aratd, in fond, decat ca o promisiune
iluzorie. Caci ,,Iatd stam unul langa altul / dar visam incd la clipa / cand
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ne vom intalni. / Privim cu jind inainte / ne uitam increzator inapoi, / dar
nici urmd de noi”. Poemul este 0 noud marturie a ideii ca ,,cel mai mare
eveniment din viata ta este atunci cand (nu) ti se intimpla nimic’, chiar si
in intimitatea celor care isi intersecteaza (cateodatd) anii: ,,tu vii hoteste
dinspre anii mei / eu vin tiptil dinspre anii tai, / ne plasam undeva la mij-
loc / si stam aga: muti si goi. / Pand acum am gandit atatea / cuvinte si attea
scenarii / cu timide atingeri de maini, / cu gesturi tandre si lungi imbrati-
sari — / nimic din toate astea”. Eul poetic se afld in prizonieratul temporali-
tatii cu o consistentd variabild, pretdndu-se mai mult sau mai putin palpa-
bilitatii. Trecutul este un timp solid, pietrificat, incremenit in moarte sau...
eternitate. Prezentul este lichid, reproducand dimensiunile amintirilor si
servind fluidizarii trecutului. Viitorul este mereu un vapor impalpabil ca o
ravnd. Interrelatia celor trei timpuri este evidentd, asa incat axa lor inegala
nu reprezintd altceva decét o tusa in relief, urma unei pensule prea incar-
cate care-si lasd in bucla trecutului toata vopseaua ca sd traverseze stoarsa
prezentul si sa se tarasca instinctiv, fara urmad, in golul viitorului imposibil.
Relevant in acest sens este si poemul Trecerea anilor prin casd.

»Hai sd vorbim acum, / ca din azi in ieri am putea scapdta / si n-o sa ne
mai auzim o vesnicie” (Hai sd vorbim...). Prezentul identificat printr-un
imediat social (,acum”) este timpul locvace, un timp al verbului, al vorbi-
rii, al consumdrii, al epuizarii in relatie cu alteritatea, eul identificAndu-se
cu un Dasein. Trecutul si eternitatea au aceleasi dimensiuni. Eternitatea
nu este o notiune desemnand o nebuloasd infinita, ci, prin trecutul peste
care se suprapune, isi castiga creditul certitudinii. Dintre extazele tempo-
rale autentice, trecutul era la Heidegger invariabil in acest sens, fapt care-1
determina pe ganditorul german sa-l invoce intotdeauna prin sintagma
»trecut esential’, ca pe o insula vesnica in mijlocul unei ape tumultuoa-
se a celorlalte ecstaze temporale care inregistrau inflexiunile imprevizibile
ale fiintei. Astfel ca eternitatea nu este un viitor postum, asa cum ar parea
din Dezvaluire: ,,Ah, Cips, tu imi vei supravietui, recunoaste, imi vei fura
visul / si vei pluti aproape fericit cu zdimbetul meu pe buze’, ci tocmai trecu-
tul... poetic, eternul ieri, din care curg trairile amintirilor pentru a fi (des)
cifrate in poem (,,timpul se cdstigd prin poezie”).

Cultivarea prezentului atrage dupd sine teatralitatea constructiei (desi, aver-
tizeaza pe bund dreptate Emilian Galaicu-Paun, ,,gestul artistic nu are ni-
mic teatral”), monologul ,,dialogat” din textul poemului si apetenta pentru
regie, care dezvaluie seninatatea in fata unui tragism afectiv zdruncinator,
in fata sentimentului fatalitatii, dar si puterea de a scoate in vazul tuturor
si fard anestezie dintr-un interior zdbrelit bolovanul tumorat al instraindrii
de celdlalt. Un merit deosebit al poeziei singurdtatii de Liliana Armasu il
are forta de expresie a unei absente marturisitoare. Poezia solitudinii (le-
xem pe care, de altfel, poeta nu-1 foloseste niciodata in continutul textelor
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sale poetice circumscrise referential singuratatii) re-constituie o existenta
in absentia, dar care se dovedeste a fi cea ,,adevaratd”

Caracterul temporal marcand poemele acestui volum, Singurdtatea de
miercuri, este determinat in mod specific de databilitatea din sirul de sapte
poeme cu inregistrarea calendaristica a zilelor saptamanii prin stari inte-
rioare ritualice, dar si, in general, in celelalte poezii in care prin ,,veninul
elegiac” (Eugen Lungu) al afectivitatii nostalgice se subliniaza unitatea tri-
partita a timpului. Databilitatea este gestul prin care are loc deschiderea
fiintei. In subcapitolul Temporalitatea Dasein-ului si preocuparea care are
ca obiect timpul din Fiintd si timp, Martin Heidegger scrie: ,Rostirea care
expliciteazd prin «acum», «candva mai tarziu» si «cdndva mai devreme»
este modul cel mai originar de a indica cand anume se petrece ceva. Si de-
oarece in unitatea extatica a temporalitatii (inteleasd in chip nematematic
odata cu databilitatea si fara a fi cunoscutad ca atare), Dasein-ul ca fapt-de-
a-fi-in-lume s-a deschis deja de fiecare data lui insusi si in acelasi timp a
descoperit fiintarea intramundana, tocmai de aceea, la randul lui, timpul
explicitat are, de fiecare datd deja, o datare care provine din fiintarea in-
talnita in starea de deschidere a locului-de-deschidere: «acum, in clipa in
care usa se tranteste», «acum, in clipa in care cutare carte imi lipseste» etc”
(Martin Heidegger, Fiintd si timp, traducere din germana de Gabriel Lii-
ceanu si Catalin Cioaba, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006).

Databilitatea in poemele Lilianei Armasu este si nu este cunoscuta ca atare,
are si nu are caracter matematic, pentru ca fiecare zi concretd poarta eti-
cheta universalului si a general-valabilului, semn al putintei de deschidere
a fiintei, in pofida introvertirii pe care o presupune in mod automat sin-
guratatea. Contrar firii singuratatii, vocea poeticd, topind nodul sufocant,
izbucneste, explodeaza chiar, in mod constient, de altfel: ,,ce-as putea sa-ti
ofer / in locul trupului meu lent / si incercuit de ganduri / decat freamatul
si / explozia?!”.

Spre final, singuratatea, tristetea, disperarea — toate se dau pe una / se pre-
schimba intr-o dorinta: cea a ,,unui timp doldora de trait” dintr-un zis oras
in care se umbla in varful degetelor — Ginghador.
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Nicolae CA UN NEOSTOIT SALCAM
MATCAS DIN STEPA BUGEACULUI

Dupa razboi, foamete, ,deschiaburiri’, deportari,
nationalizari, infiintarea colhozurilor, in sdracia lu-
cie in care ,sapa si plugul ti-aduce belsugul’, iar pa-
rintii de-abia reuseau sa lege tei de curmei pentru
a asigura elementarele necesitati vitale ale familiei,
foarte putini erau temerarii care se avantau spre
»scolile inalte” din Cahul: Scoala medie moldove-
neasca nr. 2, scoala pedagogica... Chisinaul, Tiras-
polul, Tighina, scolile medii de specialitate, scoala
superioara erau pentru noi, ,sudistii’, in acele vre-
muri, o rara avis. Cand o comisie de la Chisinau a
ales din raionul nostru cativa tineri dansand frumos
foc — Spiridon Mocanu, Ion Furnica, Gheorghe For-
tu, Liubomir Iorga -, care aveau sa devind, in com-
ponenta ansamblului ,,Joc” sau la Filarmonica de
Stat, fala republicii, satele basarabene din lunca Pru-
tului vuiau de bucurie! Duminicile, toamna, parca-i
vad cum mergeau pe jos (carute nu erau, caci fuse-
sera nationalizate, iar de transport public nici vor-
bd), de la 15-50 km departare, in mici palcuri sau
izolat, tuciurii din cauza colbului care se ridica din
urma vreunei carute ratdcite sau a singurei motoci-
clete ,,Jawa” a directorului scolii din Crihana Veche,
pe soseaua care strabatea satul nostru si lega Giur-
giulestiul de Cahul, tineri cu traistele cu merinde
pentru o saptamana in spinare si cu grija lectiilor
pentru inceput de saptamana: care din Colibasi, care
din Branza, care din Slobozia Mare, care din Vileni,
care din Giurgiulesti...

Pe cand eram elev in clasele mai mari, auzisem si eu
de legendele in viata cu care se mandreau compa-
triotii nostri: Eugen Grebenicov din Slobozia Mare,
absolvent al Universitatii de Stat ,,M. V. Lomono-
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sov” din Moscova, cu o cariera strilucita de savant ce i se deschidea (si pe
care nu a ratat-o ulterior, devenind o notorietate in lumea stiintificd ma-
tematica), Pavel Dimitriu din Cahul, istoric, Ion Osadcenco din Cahul si
Vitalie Marin din Branza — absolventi ai Universitatii de Stat din Chisinau,
doctoranzi, lectori la Facultatea de Litere, Gicu Voda din Vileni, student la
Institutul Pedagogic de Stat ,,Jon Creangd’, poet promitator, care scrisese, la
absolvirea Scolii medii nr. 2 din Cahul, compunerea la Limba si literatura
romana in versuri(!)...

In 1957, cAnd am venit la Facultatea de Litere din Chisiniu, primul compa-
triot pe care l-am intalnit a fost Ion Osadcenco, legenda noastrd din adoles-
centd, mic de stat, dar mare - sac fara fund - la taclale, bancuri si snoave,
doba de detalii din viata scriitorilor pe care ni-i prezenta, cu o biblioteca
de invidiat pentru ahtiatii de carti de invataturd din timpuri de alta data.
Dumnealui imi adiase de o eventuald trimitere la studii la Iasi, in baza unui
schimb de studenti ce se intrevedea. Ocazia nu a mai aparut. Intre timp,
doi lectori tineri si colegi de doctorat, tandem care si-a inceput fulminan-
ta carierd pedagogicd universitara cu noi, Anatol Ciobanu, conducator al
grupei noastre academice din 1957 pand la absolvire, in 1962, conducator
al tezei mele de curs la anul I'V si al celei de licenta la anul V, si Vitalie Ma-
rin, conducitor al tezei de curs la anul II cu tema ,, Adverbializarea partilor
de vorbire”, prin Cercul lingvistic de la facultate, pe care il patronau, m-au
»furat” de la literatura si m-au introdus in labirinturile limbii materne, cu
tainele si strdlucirile ei. Cu exigentele Domniei Sale si cu perseverenta in-
vatacelului, dacd domnul conducétor de lucrare de curs ar fi fost mai insis-
tent, probabil, autor al celor doua studii despre ,, Adverbializare” si despre
~Conversie”, semnate si sustinute ulterior ca teze de doctor si, respectiv, de
doctor habilitat de catre reputatul cercetator, azi profesor universitar, Teo-
dor Cotelnic, ar fi ajuns subsemnatul.

Iesiti, amandoi, din ,mantaua” lui Nicolae Corliteanu, tineri si frumosi
la chip, la umblet si la port ca si dascélul lor, dragostea si mandria tuturor
generatiilor care au trecut prin scoala Corldteanu; inteligenti, sobri in cir-
cumstante oficiale; intruchipare a corectitudinii, de o tinutd morala irepro-
sabila; dezinvolti in relatiile ,familiale” - la sedintele ,,Cercului lingvistic
de la Chisinau” (cum ne placea si-1 numim, cu aluzie la cel de la Praga,
celor cativa impatimiti de tainele limbii: Gheorghe Rusnac, Ion Dumeniuk,
Nicolae Matcas, Elena Panzaru, Mihail Purice, Petru Tolocenco, Vladimir
Zagaevschi) sau la elaborarea organului de presa al acestuia, ,,Limba noas-
tra”; bonomi; de o modestie si o ingdduinta pe potrivd; au fost amandoi,
alaturi de mentorul spiritual al Domniilor Lor, care, intre timp, devenise
si al nostru, doud dintre spiritele tutelare remarcabile, care au contribuit la
cresterea noastra spirituala.
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La o vreme, cand planul de invatamant inca nu prevedea studierea stilisticii
si pe cand tandrul profesor Vitalie Marin isi elabora cursul de gramatica
istoricd a limbii roméne (,,a limbii moldovenesti’, cum se numea, oficial, pe
atunci), m-am simtit penibil, dar si placut surprins, cand, la o sustinere re-
centa de tezd la Consiliul specializat al Facultatii de Litere, din componenta
caruia fdcea parte si distinsul nostru sarbatorit, domnul profesor Vitalie
Marin, incercand sa fac trimitere la tezele de pe timpuri, care in titlurile
lor contineau in mod obligatoriu sintagma data: ,,Participiul in limba mol-
doveneascd literard contemporana’; ,,Gerunziul in limba moldoveneasca
literara contemporand”; ,Tipologia propozitiilor in limba moldoveneasca
literara contemporand’, niste colege de breasld mai tinere, carora nu le vine
sa creadd ci era numita asa, au sdrit in cor si mi ,corecteze”: ,,In limba
romanad!”), Domnia Sa a gésit posibilitatea de a ne descoperi subtilitatile
stilistice ale limbii literare. In ceea ce priveste cursul de gramatica istori-
ca, acesta era fundamentat pe studiile lingvistilor romani O. Densusianu,
A. Rosetti, H. Mihaiescu, dar si pe ale celor sovietici: M. V. Serghievski,
V. E Sismariov etc. Parcd-1 vad pe colegul Gheorghe Chira cum ne ficeam
din ochi cénd il surprindeam pe domnul profesor la catedra cu inceputul
unei fraze din Serghievski: ,,Incé in zarea Imperiului Roman...” Trimiterea
la savantii rusi, era, la nivel oficial, binevenitd; trimiterea la savantii romani
aproape ca devenea interzisd, cum s-a si intamplat imediat dupa 1960. (In
1975, cand ii recenzam la Catedra de limba si literatura moldoveneasca de
la Institutul Pedagogic de Stat ,,Jon Creanga” manuscrisul viitoarei carti,
care a si aparut in acelasi an la Editura Lumina sub titlul Schite de stilisticd
a limbii moldovenesti literare contemporane, 358 p., ne bucuram cd autorul
reproduce citate din Stilistica limbii romdne a acad. roméan Iorgu Iordan,
bine vazut si apreciat si la Moscova, dar am ramas profund dezamagiti cand
am constatat ca, la editare, redactorii 1i ,,suflaserd” trimiterile de la subsol,
iar in text citatele din Iordan erau date fara ghilimele, ca si cum ar fi fost ale
autorului. Recenzia la aceasta lucrare, scrisd de subsemnatul impreuna cu
Gheorghe Rusnac, a apdrut in revista ,Limba si literatura moldoveneascd”,
nr. 2, 1976.)

Abia atunci, la cursul teoretic, dar, mai ales, la orele practice de gramatica
istoricad, ajunsese la intelegerea noastrd de ce ne ,,chinuisera” atat de mult la
anul I profesoarele noastre de latina, doamnele Ivanenco si Claudia Nico-
va, cu declinarile si conjugdrile, cu constructia Accusativus cum infinitivo,
cu pronumele hic, haec, hoc etc. La examen, un coleg cam certat la anul I cu
latina, care acum, la anul IV, trebuia sa explice fenomenul céderii, in latina
vorbitd (vulgara), a consoanelor finale si impactul acestui fenomen in lim-
ba noastrd, unde nu-i ,,reproduce” examinatorului un exemplu ca Manus
manus spalatus (in loc de forma corectd Manus manum lavat (,O mana
spald pe alta”), la care extrem de seriosul si concentratul pana atunci la ras-
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punsurile studentilor domn profesor Vitalie Marin ii si arunca o replicd ad-
hoc: ,,Catellus (numele, din motive lesne de inteles, a fost schimbat — N.M.)
non invatatus!”. llaritate in atmosfera sobrd din sala de examen. Tanarul
aspirant la trecerea examenului a trebuit sa-1 repete, insd nu i-a purtat pica
examinatorului, care nu catadicsise nici macar sa-1 dojeneascd. Nu poti sa
te superi pe un profesor care imparte cu tine cunostintele pe care le poseda
si o parte din sufletul sdu si care te trateaza — generos — drept o personali-
tate in devenire cu reale calitati.

In lumea stiintifici numele lingvistului Vitalie Marin este unul meritoriu.
Savantul este de un pedantism si o acribie de scrib. Analistii activitatii sale
s-au referit la trei domenii fundamentale de cercetare: gramatica istorica /
istoria limbii; stilistica (in temei, a limbajului literaturii artistice) si cul-
tivarea limbii. Intr-adevir, incd din 1966, prin crestomatia Istoria limbii
si a literaturii vechi moldovenesti, editata impreund cu Gheorghe Dodita,
contrar denumirii din titlu, le-a pus la dispozitie studentilor basarabeni
mostre din istoria limbii si a literaturii roméne vechi, incepand cu faimoasa
scrisoare din 1521 a boierului Neacsu din Campulung-Muscel si termi-
nand cu cronicarii. In 1993, le-a dat studentilor de la facultitile de litere
un nota bene pentru orele de seminar: Gramatica istoricd a limbii romane.
De asemenea, pentru uzul studentilor, dar, prin aria largd de tratare a pro-
blemelor nu numai sub aspect strict stilistic si expresiv, ci si din unghiul de
vedere al corectitudinii de vorbire, si pentru un cerc mai vast de cititori,
au fost elaborate voluminoasele Schite de stilisticd..., mentionate mai sus,
precum si lucrdri ca: Expresivitate si corectitudine in comunicarea verbald
(1980, 200 p.); Resurse expresive si elemente normative ale comunicdrii ver-
bale (1983, 174 p.), Elemente de stilistici gramaticald (1988, 358 p.); Stilis-
ticd si cultivare a vorbirii (1991, 318 p.). Gratie profesorului Vitalie Marin,
destinatarii au inteles ca, in varii contexte si utilizdri, poarta o incarcitura
stilistico-semantica si functionala aparte nu numai cuvintele si imbinarile
de cuvinte utilizate cu sensuri conotative, ci si diversele categorii gramati-
cale, iar in uzul curent al unor categorii de vorbitori au devenit familiare
notiuni ca: pleonasm, tautologie, anacolut, contiguu, transgresiv etc.

Insi analistii de care vorbeam au uitat sa se refere si la studiile de gramatici
ale cercetatorului, un domeniu aparte de investigatie, in speta la cele despre
categoria gramaticala a participiului, care a constituit si tema tezei de doc-
torat (la sustinerea careia am avut fericirea sa asist).

In afara aulei universitare si a linistii de bibliotecd, I-am cunoscut inde-
aproape in mediul studentesc la lucrérile agricole: degajat, sociabil, comu-
nicativ, bun organizator al muncii acestora, exigent fata de datoriile ce ne
reveneau, atitudine bazata pe constiinciozitate si relatii de respect reciproc.
Aparent distantat si indolent in aula universitard, in realititi extreme s-a
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dovedit a fi un spirit interesat de necazurile altora, induiosat de bucuriile
lor, cu simtul umorului. In toamna lui 1963, pe cand ne aflam cu studentii
lalucru pe podgoriile din Saratica Veche, raionul Leova, ii ceda cu lejeritate
lui Ion Dumeniuk sareta pe care i-o punea la dispozitie conducerea unitatii
agricole locale, in calitate de sef al detasamentului de studenti ce era. Tot
atunci ne relata cu haz o istorie amuzanta cand, in anii de studentie (anul
I, 1949/1950) de pe vremea ,tatucdi popoarelor’, unui fost profesor de-al
Domniei Sale care voia cu orice pret sa scrie un material despre Chipul
lui Stalin in creatia populard orald moldoveneascd si care, in acest scop, le
solicita studentilor la examene sa ilustreze cazul cu un exemplu din satul
natal, branzeneanul nostru i-a turuit ca din mitralierd niste versuri verosi-
mil populare create ad-hoc:

»Bate mosu’ din opinca-n

Hora stramoseasca.

Zii, mai Stere, din tilinca:

Stalin sd traiascal”.

Profesorul-examinator, radiind de bucurie, si-a notat ,,perla’, pasaporti-
zand-o, i-a pus un ,,5” si l-a rugat sa mai colecteze poezii similare din fol-
clorul branzenenilor...

Aceleasi calitati de bun organizator, de astd data al procesului de invata-
mant la facultate, le-a manifestat din plin in perioada in care a activat ca
prodecan si decan. In pofida obligatiilor prevazute de fisa postului, nu i-a
impiedicat pe studenti sa iasa in apdrarea istoriei si a limbii romane si nici
nu i-a ostracizat ulterior, pentru ca nu l-a lasat sufletul si constiinta de bun
roman. Intr-un fel, mi-a mai diminuat mai vechiul regret al meu si al de
timpuriu plecatului dintre noi coleg Ion Dumeniuk ca, in perioada 1987-
1990, cand se dadea marea batalie pentru oficializarea limbii romane si
revenirea la alfabetul latin, domnul profesor ne-a ldsat sa ne batem de unii
singuri cu adversarii limbii romane, desi simteam c4, in sufletul sau, era de
partea noastra. ,,Ati pus monopol pe presa!”, ne incuraja, aluziv, domnul
profesor, referindu-se, fireste, la desele noastre aparitii in mass-media. Iar
noi l-am fi vrut aldturi, in front (ca si pe alti stimati colegi de breasla si de
idei)... Mai ramane si parerea de rau ca il intalnim atét de rar astdzi in pa-
ginile revistei chisinauiene ,,Limba Romand”

Nu este un cuvant de complezenta afirmatia cd frumoasa vérstd a implini-
rilor domnul profesor Vitalie Marin o intdmpind — prin activitatea la cate-
drd, ca membru al Consiliului de specializare pentru sustinerea tezelor de
doctorat, prin participarea la reuniuni stiintifice, prin conducerea de teze,
prin prezenta la masa de scris si in biblioteca etc. — voiniceste, darz, rezis-
tent la toate intemperiile vietii, ca un neostoit trudnic-salcim din stepa
Bugeacului, care scoate cu radécinile sale adanc implantate in solul secatuit
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de vlaga un strop de apa si din piatra seacd, cu aceeasi vigoare, dragoste de
viatd, de munca si de profesie, de colegi, de semeni.

Simt o legitimd mandrie sa constat, impreuna cu dl acad. Ion Dediu, ca
prezenta in analele lumii universitare, stiintifice, literare, culturale a unor
personalitati originare din sudul Basarabiei de talia lui Eugen Grebenicov,
Andrei Ciurunga, Vitalie si Alexandru Marin, Ion Ungureanu, Nicolae Da-
bija, Nicolae Vulpe, Ion Bostan, Eugeniu Hriscev, Pavel Carastan, Gheor-
ghe Marin, Anatol Eremia, Petru Carare, Iurie Grecov, Alexandru Arseni,
Ion Niculita, Ana Arseni, Svetlana Strezev, Nicolae Botgros, Vasile Bresca-
nu, Alexandru Corlateanu, Spiridon Mocanu, Ion Furnica, Gheorghe For-
tu, Liubomir Iorga, Haralambie Moraru, Nina Josu, Maria Sarabas, Sandu
Grecu, Emil Gaju, Ion si Dragos Vicol, Manole Neagu, Alexandru Tecuci,
Alexandru Manoil, Maria Ciorba-Mocanu, Alexei Mateevici, Serafim Da-
bija, Gheorghe Mare, Alexei Mare, g-ral Alexandru Averescu, Elena Alistar,
Stefan Ciobanu, Nicolae Corlateanu, Ion Osadcenco, Pavel Botu, Nicolae
Sulac, Doina si Ion Aldea-Teodorovici, Vasile Tepordei, Mihai Grecu, Le-
onid Septitchi, Constantin si Gheorghe Reabtov, Pavel Dimitriu, Dionisie
Tanasoglu, Mihail Ciachir, Gheorghe Gheorghiu, Gheorghe Voda, Gheor-
ghe Mazilu, Dumitru Caraciobanu, Ion Sandri Scurea, Teodor Nencev s.a.
rastoarnd falsa legenda despre dominarea intelectuala a ,nordistilor” in
Republica Moldova.
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PROMOTOR AL FIINTEI
SIUNITATII ROMANILOR

»leatrul este examenul unui neam, al unei natiuni, un
indiciu al maturitatii sale artistice si spirituale’, scria
acum un an eminentul om de cultura si cel mai de sea-
mad regizor al Basarabiei Ion Ungureanu, personalita-
tea care si-a sacrificat intreaga viatd si toate energiile
unui suflet locuit de idealurile cele mai inalte pentru a
scoate din magma adénca a civilizatiei roménesti pros-
petimea, vigoarea si nobletea mostenitd de la stramosi,
redandu-le scenic intru reechilibrarea, reintregirea si
cresterea noastra spirituald fireascd. Neobositul lupta-
tor pentru promovarea fiintei si unitatii romanilor, in
ipostaza, mai intdi, de talentat actor, regizor de valoa-
re, fondator si sustindtor al institutiilor teatrale, profe-
sor, dar si de deputat in primul Parlament al Republicii
Moldova si de Ministru al Culturii si Cultelor al Re-
publicii Moldova, de vicepresedinte al Fundatiei Cul-
turale Romane de la Bucuresti etc., se remarca, astfel,
prin nepretuita contributie la ,,maturizarea artistica si
spirituald” a neamului sau.
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Cu ocazia implinirii a saptezeci si cinci de ani in care maestrul Ion Ungureanu
a reusit sa redea si contururi de foc visului secular de reunire a romanilor prin
statornicirea simbolurilor nationale - sanctificarea figurii istorice a domnitoru-
lui Stefan cel Mare si Sfant, reamplasarea in Chisindu la loc de onoare a monu-
mentului stralucitului voievod, precum si continuarea Aleii Scriitorilor Clasici
Romani (prin busturile lui Al. Mateevici, C. Stere, L. Blaga), inaugurarea in ca-
pitala Republicii Moldova a monumentului Lupoaicei, reanimarea spiritului na-
tional in institutiile de cultura de la sate si orase, dotarea bibliotecilor cu fonduri
importante de carte romaneascd etc. —, colegiul de redactie a revistei ,Limba
Roména’, al carei membru este inca de la fondarea publicatiei, 1991, consiliul di-
rector al Casei Limbii Roméne ,,Nichita Stanescu” ii adreseaza felicitdri cordiale
siisi exprima addnca recunostintd pentru implicarea plenara in viata culturala a
Basarabiei, implicit a institutiilor noastre, urandu-i ani lungi si luminosi, caldura
dragostei celor apropiati si sandtate trainica.

Dumnezeu sa vi aiba in paza si sd va calduzeasca pasii demni prin aceastd
lume!

La multi ani, maestre Ion Ungureanu!
Revista ,,Limba Romana”,

Casa Limbii Romane ,,Nichita Stanescu”
Un grupaj amplu de texte care ilustreaza itinerarul afirmarii artistice si culturale a
actorului, regizorului si omului de stat Ion Ungureanu a fost publicat in numarul 7-8
(p. 81-124) din 2009 al revistei noastre cu prilejul acordarii titlului de doctor honoris
causa al Academiei de Stiinte a Moldovei.
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Anatol Ciobanu, Alexandru Bantos, Ion Ungureanu, Alexei Acsan la o intlnire

2007. Casa Limbii Roméane ,,Nichita Stanescu” M. Gh. Cibotaru,
cu Alteta Sa Regala Principele Radu al Roméniei
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Ana ...SI:\vNU SE FACA
BANTOS ASTAZI NOAPTE

Cu sigurantd, exista in orice literatura aspecte, mo-
mente, personalitati la examinarea carora metodele
de cercetare cu cat sunt mai sofisticate, cu atat sunt
mai putin eficiente. Aceasta se intdmpld deoarece,
dupa cum sustinea si Ortega y Gasset, exista adeva-
ruri teoretice si adevaruri ale destinului. Or, ,,adeva-
rurile teoretice sunt nu numai discutabile, dar intre-
gul inteles si toatd forta lor constau tocmai in faptul
ca sunt discutate. Destinul insd - ceea ce in mod vi-
tal trebuie sau nu trebuie sa fie - nu se discuta, ci se
acceptd sau nu. Daca il acceptam, suntem autentici,
dacd nu-l acceptam, suntem insdsi negarea, falsifica-
rea propriului nostru eu”. Am amintit aceastd afirma-
tie a autorului hispanic, deoarece intreaga activitate
in domeniul literaturii, al culturii, al vietii cetatii, in
cazul unui scriitor ca Andrei Strambeanu, se cere am-
plasatd intr-un anumit context, cel al realitatilor ba-
sarabene din ultimele sapte decenii. Dat fiind faptul
ca acest segment de timp inca nu a fost elucidat, orice
interpretare a procesului literar de la noi ,,din varful
penitei” risca sa denatureze lucrurile. Aceasta ma de-
termina sa cred ca aprecierea literaturii din Basarabia
postbelica abia de aici incolo urmeaza sa fie facutd la
justa ei valoare.

Cine este, de exemplu, Andrei Strambeanu? A vazut
lumina zilei la 25 august 1935, in satul Fantana Alba
(r-nul Edinet, fostul judet Balti), localitate cu o de-
numire pe care o poartd ca pe un blazon de noblete
nemutilat de cétre regimul totalitarist. Si-a facut stu-
diile la scoala primara din satul natal, scoala medie
din Parcova (1949-1954), Institutul Pedagogic ,lon
Creangd” din Chisindu, Facultatea de istorie (1954-
1959). A debutat in 1949 cu un ciclu de poezii in zia-
rul raional ,,Calea spre comunism” si cu piesa Téiranii,
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jucata pe scena scolii din satul
natal. In 1958 este angajat in
calitate de redactor la ziarul
,Cultura Moldovei” si demis
de catre c.c. pentru articolul
Situatie afumatd. In 1958 este
redactor la editurile Scoala
Sovietica si Cartea Moldove-
neasca de unde este disponi-
bilizat din cauza prieteniei cu
poetul-disident Petru Carare.
In 1960 este angajat in func-
tia de consilier-traducétor la
Prezidiul Sovietului Suprem al
R.S.S.M,, fiind demis ulterior
pentru apolitism, iar in 1965
este consilier la Comitetul de
Stat al R.S.S.M. pentru presa,
edituri si comertul cu cartea,
eliberat iarasi pentru nationa-
lism. Din acelasi motiv a mai
pierdut in 1967 functia de re-
dactor la revista literara a U.S.
»Nistru”, in 1982 functia de
membru in consiliul redac-

tional superior al Studioului ‘bl |
Moldova-Film, in 1986 cea de _ l
secretar literar la Teatrul Aca-

demic de Stat ,,A. S. Puskin” (actualmente — Teatrul National ,,Mihai Emi-
nescu”) din Chisinau.

A debutat in proza cu nuvela Teava (1961) in revista ,Nistru”. Publica vo-
lumele: Fantdna Albd, poezii, si Aruncd-mad in cer, nuvele (1963), Mireasa
(1974), Contrapunct, antologie de poezie, prozd, dramaturgie (2003), Ol-
tea, drama istorica (2008).

Efectueaza numeroase traduceri si se manifesta in calitate de scenarist si de
autor de texte cantate. E de ajuns sa amintim c4, lansat la inceputul anilor
’70, celebrul slagdr al formatiei ,Noroc”, Primdvara, este unul dintre cinte-
cele indragite pana astdzi, unind mai multe generatii, ca o dovada a faptului
cd anume Strambeanu a anuntat desprimavdrarea, dupd o perioada lunga
de iarnd, in cantecul de estradd de la noi.

Poet si prozator talentat, autor a zeci si zeci de pamflete, foiletoane, eseuri, re-
cenzii, articole, Andrei Strambeanu impune un anume fel, total neconformist,
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Aliona si cei doi Andrei Strambeanu

de aintelege poezia si literatura. Aceasta marturiseste nu atat despre scrisul sdu
refractar la mode, la modernisme si la postmodernisme, cat despre libertatea
echivalenta cu neacceptarea incatusarii in formule, fie ele oricit de moderne.
Cred ca simplitatea din versurile lui Strambeanu trebuie cititd anume in sensul
nevoii de regdsire a sentimentului libertatii adevarate. In versuri de o factura
simpld, precum cele de mai jos: ,Dupa tata, peste ani, muream si eu. / L-au
ochit pe tata-n ceafd cainii. / Mie mi-a muscat foamea plamanii’.

In M-a salvat un doctor bun si Dumnezeu triirea dramatici este transmisa
pe calea cea mai directd cititorului, autorul intelegdnd céd nu trebuie sa-1
cumpere pe acesta cu metafore si epitete. Cine a trecut prin incercérile
invocate in poem sau a fost ostracizat din motive politice, nu are cum sa
nu devina un nonconformist, un adept al recuperarii sentimentului de li-
bertate, fapt ce se regdseste volens-nolens si in scris. Or, recuperarea acestei
trairi, care sta la baza gandirii artistice, este, cred, cel mai greu de realizat.
Dovadd sunt exemplele de renegare, oferite cu atita generozitate de cétre
intelectuali sau pretinsi intelectuali, care pand deundzi se fileau cu numele
de stegari sau de ,arhitecti” ai miscarii de eliberare nationald, iar astdzi
sunt gata sa-si vandd propriul pdrinte pentru o functie. Cand de dragul
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unui post este uitat in anticamerd bunul-simt, elementara morala, atunci
iti dai seama de ingrozitorul dezastru pe care l-a lasat in urma sa totalitaris-
mul. Anume contra acestui fenomen odios luptd cu incapatanare si Andrei
Strambeanu, despre a carui poem Lupii Grigore Vieru a scris: ,,Nu cunosc
in lirica basarabeanad un alt poem care in numai o sutd de versuri sa cuprin-
dd intreaga drama a nefericitului pamént unde ne este dat sd vietuim”

Metafora subtila sau limbajul neelaborat sunt topite in tonul colocvial, ora-
litatea punand stapanire pe discursul liric, in prim plan profilandu-se elo-
cinta unui personaj liric aflat in elementul sdu. ,,Auzul ascutindu-I bine /
Vei auzi cum maica-ta-i ascunsa-n tine / $i inima-ti adapa cu-al ei sange. /
De te-a durut, cu lacrimile tale plange” (Mostenire).

Alteori versul ia o turnurd gnomica, stropitd elegant cu o doza de ironie
subtila, ,,ingdduitoare™: ,,Nu-i pacat / Prea mare / Cd tot romanul / Poet e
din nascare. // Pacat cd tot romanul scrie / Poezie” (Nu-i pdcat).

Se contine aici o delicatete insusita nu neapdrat din cérti, ci mai curdnd
mostenitd de acasd. Limbajul in acest caz aminteste de neorealismul care,
negand arta elitista, pune accentul pe redescoperirea virtutilor limbajului
cotidian, neelaborat.

Inarmat cu replica prompti, spirituala si tdioasd, era firesc ca si se mani-
feste si pe taramul dramaturgiei. Autor a mai multor piese de teatru, cea
mai recenta fiind Vin, femei si tot ce vrei, o comedie spumoasa in care sunt
vizate fenomene locale din perioada perestroikai, a montat pe parcursul

Ion Hadérca, Ana Bantos, Andrei Straimbeanu, proaspat distins ‘
cu Ordinul Republicii, si Ion Ungureanu la Casa Limbii Roméne
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anilor mai multe spectacole: Minodora (1971) in regia lui Ion Ungureanu,
piesa interzisa chiar in seara premierei; Catelusul zburdtor (1978) la Teatrul
de péapusi ,,Licurici’, regia — Igor Ilinschi; Armdsarul cu dinti de aur (1999)
la Teatrul National ,\Vasile Alecsandri” din Balti, regia — Anatol Panzaru;
Consumatorul de onoruri (2002) la Teatrul National ,,Mihai Eminescu”, in
regia de Ilie Todorov s.a.

Andrei Strambeanu a ilustrat in piesa Oltea figura lui Stefan cel Mare, cre-
and un model fictional al legendarului domnitor al Moldovei. Eroul ser-
veste drept exemplu si azi, cind mai predomind un mod confuz de a per-
cepe identitatea lui Stefan, dar si a romanilor basarabeni. Nu intamplator
autorul a dat preferintd genului dramatic, acesta fiind apt intr-o masura
mai mare sa transmita tensiunea dramaticd a istoriei, care se rasfrange si
asupra relatiilor dintre protagonisti. Oltea, mama lui Stefan cel Mare, este
»Cifrul” prin care este privit domnitorul. Strambeanu elaboreaza o ,,fabuld a
identitatii” stefaniene, in felul acesta fiind cautatd o formula noua de credi-
bilitate, aceasta corelandu-se lesne cu pierderea si alienarea eului. Solicitata
de orientdri divergente, figura lui Stefan este cea pe seama careia se pune
acoperirea unui deficit al realitatii in care traim. El este figura mediatoare
de compensare literara a deficiturilor realitétii, terenul interpretarilor con-
turandu-se si in functie de religia Mamei, cu alte cuvinte, a miscdrii centri-
pete, a replierii in sine, a concentrarii interioare, a cautdrii unui centru.

Descendent din aceleasi timpuri cu Gr. Vieru, L. Damian, I. Vatamanu,
Gh. Voda, A. Cibotaru, D. Matcovschi, P. Botu, A. Codru, Andrei Strdimbeanu
aadus cu el la Chisindu experienta ,,de acasa” a anilor grei de razboi, de foame-
te, a vietii de copil orfan de tata, dar mai presus de orice curajul de a infrunta
viata. Aceasta trasatura de caracter ce-i innobileazd pe majoritatea scriitorilor
basarabeni supranumiti ,,copiii anilor treizeci” merita a fi evidentiata, deoare-
ce in prezentul dominat de o scard a valorilor rasturnate rar se mai intalnesc
visdtori, oameni care si-si faca un ideal din adevar si dreptate, in schimb e
mare numarul renegatilor si impostorilor. Lui Andrei Strambeanu, fire sincera
si directd, cred ca ii repugnd insii din ultima categorie. El este lampagiul care
vegheaza la mersul vietii literare de la noi, a culturii noastre care, dupa cum o
demonstreaza cele mai recente evenimente, poate usor degrada, cici demo-
cratia se dovedeste a fi 0 probd mult mai greu de trecut decat parea la inceput,
fiind acum rastalmacita, interpretata la modul conjuncturist de catre parveni-
tii insetati de posturi. Intr-un timp in care interesul pur personal e situat mai
presus de orice, Andrei Strambeanu este unul dintre putinii care apara nu din
culise, ci deschis adevérul si dreptatea. Acum, cand nu-i mai avem printre noi
pe un Grigore Vieru si un Silviu Berejan, al caror curaj mentinea la addpost
sentimentul demnitdtii de scriitor si de savant, prezenta in agora a unei voci
curajoase cum este cea a lui Andrei Strambeanu, care nu se lasa cumparat cu
titluri si onoruri, inseamnd enorm. Pentru aceasta, pentru cd are grija ,,sa nu se
facd astazi noapte’, merita toata gratitudinea.

La multi ani, la fel de rodnici, multa sandtate si prosperitate!
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_ Andrei DOINA BASARABEANA
STRAMBEANU Pentru mezinul meu, Andries

Doind, doina, cantec greu,
Fiule, odorul meu,

Gura lumii imi tot spune
C-ai venit tarziu pe lume,
Ca mi-i chica afumata

Si spinarea aplecata.

Foaie verde trei sulcine,
Cum sa-mi para mie bine:
O sa cresti orfan, ca mine.
Fost-am eu orfan de tatd,
Si de Romania toata.

Ca asa strdinu-a vrut

De la Nistru pan’ la Prut.

Dar e mare Dumnezeu!
Fiule, voinicul meu,

Ma uit la gurita ta,

Doine vechi ca va canta.
Ma uit la méanuta ta,

Tara cd va apdra.

Iar talpita ta ne-mblata
Va calca sarma ghimpata.
Jos, in Prut arunc-o toata,
Unde-i apa mai adanca

Si rugina o mananca.

§i te prinde-n in hora mare,
Din hotare in hotare.

Si cu talpa bate tare.

Da cu talpa de pamant

Sé te-aud eu din mormant...
S4 mad bucur c-ai facut
Tatal tau ce n-a putut...
Frunza verde de pe rand,
Ard-o focul soarta grea —
Basarabie orfana,

Tu esti Romania mea!

Mai 2007
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NU-1 UN PACAT PREA MARE...

Moto:
Tot romdnul se naste poet.
Vasile Alecsandri

Nu-i un pdcat prea mare
Ca tot romanul
Poet e din ndscare.
Pécat cd tot romanul scrie
Poezie.
Dar mai pdcat e ceea ce urmeaza:
Romanul editeaza.
Si nu doar un poem,
Ce-i ca Mesia asteptat
De-ntreaga lume:
Romanul publicd volume.
De-1 vezi, fereste intr-o parte.
In loc sa-ti deie ,,buni ziua”,
Iti dd o carte.
Cu autograful gata tatuat
Pe-obrazul primei file
§i cu péreri de rau
Ca nu-i dai rest volumul tau.
Un neam intreg bolnav de poezie!
Se scrie-n piatrd,
Pe hartie,
Pe garduri,
Pe vagoane,
Pe tate la cucoane.
Scriu toti, pe toti peretii.
Scriu poezie pana si poetii.
Cu mine e adevarat scandal.
Sunt poreclit poet oral.
Ca-s lenes, cd-s nebun,
Cé seman si nu-adun,
Ca nu-s citit dar sunt citat...
Roman fiind, m-am conformat:
Am scris si eu o carte.
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Sa nu fiu dus la tintirim
Un anonim,
Ca si Esop, ca si Socrate.

PE-ATUNCI...

Pe-atunci era pamantul nesférsit de mare

Dar noi ne intlneam ca val cu val pe mare.
Acum pamantul a scdzut, e cat o minge.

Si pentru ca si vara-n parul nostru ninge,

Te ocolesc, cici insistent un gand ma paste:

De ne-am vedea, ma tem ca nu ne-am recunoaste.

Eu stiu ca tu visezi s-avem o intalnire.

Dar scuarul nostru-i ingropat sub o cladire.
Si banca dezmierdarilor... Nici ea nu este...
Ah, primaverile de-atunci sunt o poveste !

Bdtran, as sta pe prag strdin in asteptare,
Cu-n trandafir cat inima cand da in floare.
Vézandu-te cum vii, eu m-as porni agale,
Cu carja-n mand-as apuca pe-o altd cale.
Te-as cauta pe unde primavara trece,

Si trandafirul ar muri pe pragul rece...

A fost un pas gresit cd m-am ferit de tine!
De ce nu-s, Doamne, chiar nici azi stipan pe mine?

Februarie 2004

STROPUL DE LA DUMNEZEU

Desprins de pe intinsul aburit al unui nor,

Eu, noul strop de ploaie, fost si fulg de gheata,
Alunec printre fulgere, in tarina sa mor,

Si moartea mea va fi un inceput de viata...
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Sunt limpede si greu ca lacrima unui copil
Si-aduc cu mine scépararile stelare,

Si recea albdstrime-a diminetilor de-april,
Si energiile ce nu incap in soare.

Alerg spre radacinile pe moarte din pdmént.
Sorbindu-ma, sa-nvie frunze si tulpine,

Si iardsi sa ma sui la cer, precum vrea Tatal Sfant -
Isus a invatat sd-nvie de la mine.

2008

CANTECUL PIERDUT

Lui Igor Cretu

Si cantecul de azi,

Si cel inca nescris,

De maine -

Luati-le,

Nu am mai dulce paine.
Eu mie-mi o sd-mi las
Doar cantecul iubirii,
Din trecut,

Pe care l-am tacut,

Sé nu mi-I ceara,

In ziua cind ma parisea
Femeia care-odatd ma iubea.
Ah, cantecul iubirii,
Atat de-adanc

In suflet I-am ascuns,
Ca s-a pierdut.

Si-acum in loc sé-1 cant,
1l plang,

Cum plang femeile
Copilul nenascut.

Februarie 2009
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S-a rupt iezdtura

Si apa s-a dus

De-au ramas nepereche
Stelele sus.

Chiar luna

E una.

Si-acum, pe racoare,
Pestii invata sd zboare.
Se sprijind-n coada,

In slavi se avanta,

Dar cad iatagane,

In mal se implanta.
Priviti-i,

Respira bulbuci de pamant,
Si-si sufleca haina
Pescarul flaimand.

Si doar cate-un peste,
Cu gandul ca scapa,
s-arunca in luntrea

Cu resturi de apa.

1964

COTRAPUNCT

Intre talpile mele si humi
S-asterne asfaltul,
Pingeaua de guma.
S-asterne parchetul

Si marmora,

Si urmele mele de-a brambura.

Tatdl, tin minte,
Spre toamna belsugului,
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Pésea descult pe brazda,

Sprijinit strimoseste

Numai de coarnele plugului.
1963

NINGE

Ninge straveziu

Cu frig si vant in doua.

E si devreme si tarziu,

Sau numai ni se pare noua?
Oricum,

Mai mergi in rand cu mine.

Ba nu, mai bine

Alearga inainte,
Prefa-te-ndragostita,

Minte,

C-ai lunecat si cazi.

Nu vezi ca azi

Sunt toate

Neadevarate?

Ninsoarea nu-i ninsoare -

Cad gandurile noastre-n loc sa zboare.
Si frigul nu e frig -

Asa-i tacerea ta cand eu te strig.
Si vantul nu e vant -

S-a spus pe negandite un cuvant.
Si oamenii ce trec pe dupa fulgi
Mai mult plutesc

Decat pdsesc

Pe-al iernii giulgi.

Iti amintesti?

Pe-asa o zi se-ndragostird doi...
Eram noi?

1964
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DESPARTIRE

Despartire, iubito, imi ceri?
Léacrimeaza omatul afara.

Poate facem un schimb de taceri
Péana fi-va din nou priméavara.

Cand pe sufletul meu impietrit
Incoltisei, lastar al iubirii,

Nu te-am smuls, ci de rdu te-am ferit,
Desi pomul e moartea clidirii.

Tu de toamnele mele sd taci,
Sa le numeri pasind peste una.
Ca o floare ce-abia te desfaci,
Iti sta bine, iubito, minciuna.

Gelozia ne roade mereu

Ca rugina ce strica vaporul.

Tu imi iarta trecutul, cici eu,
Ti-am iertat mai demult viitorul

1999

DE PARCA PORT O VINA...

De parcd port o vina — nu stiu de ce anume

Astept sa md condamne pe-un timp nedefinit.

De propria mea umbra continuu urmarit,

Tresar si-ntorc privirea, cdnd sunt strigat pe nume.

De parca-as fi un rege somat de vulg: ,,Abdica!”
De parcéd-ncep razboaie, dar nu le si castig
Si-aduc in loc de soare ninsori, prapad si frig,
Si dintr-o tard mare, fac una tot mai mica;

Din lada de gunoaie fac, parca, loterie -
Saracii sa castige mai multd sdracie.
De parca port o vina si-astept sa ma condamne
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Pe-un timp intins ca guma departe-n infinit.
Si-acolo, la-nchisoare, sd-ndur bétéi, sudalme,
Pentru pécate grele ce nu le-am savarsit.

4 august 2008

TELEFONUL INUTIL

Pe zi ce trece telefonul meu
de ebonit

devine tot mai prafuit.

Si striga pana te-i desface,

el tace.

Credeam ca a murit,

dar nu,

e-n reguld, mi-au lamurit.
Dar unde mi-s prietenii?

Au decedat?

Sau, poate, m-au uitat?

Sau nu mai au ce-mi spune,
caci eu le spusei totul, rele, bune.
Astept.

E vara.

Ma cheama soarele afara.
Alerg pe strazi:

mi-e dor de un cuvant

adus de vant.

Dar pomii parca sunt pictati —
nici o miscare.

In tot orasul, numai eu

si umbra mea de sub picioare.
Si-un gol nemadrginit,

lasat de cei pe care i-am iubit.
Apas pe sonerii

si strig la toti,

prin telefonul de la colt:

— Prieteni, sunteti vii?

Rezist minutelor toride,

dar nimeni nu-mi deschide.
A ruginit i soarele,



ma lasa..
Mai-ntorc in linistea stitutad
de acasa.
Iar rdposata mamd,
din fotografie,
vrea sa stie
pe unde am umblat.
— Am rétécit pe vechile cérari...
Si, ca sa scap de alte intrebri,
caci tot ma crede un copil,
ascund fotografia
sub telefonul vechi
si inutil.
1967

RATIONAMENT

Poetului Aureliu Busuioc

Va trebui sa mor si eu candva,
Dar nu-nainte de-a-mi lua
Fratescul bun ramas

De la prietenii

Pe care o sa-i las.

Si nicidecum, de la dusmani.
Niste profani,

Nici nu i-am numarat,

Dar, stiu, s-au adunat,

Cat n-are pene dinapoi paunul.
Ca om destept,

»Adio” de la dénsii o s-astept,
Cdci ei sunt multi,

Iar eu sunt numai unul.

Octombrie 2009
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MERGAND APASAT

Mergand apasat,
Dansand apasat,

Ca omul din sat,
Tocitu-mi-am talpa

Si nu mai sunt

Cum eram de inalt.

Dar talpa nu se lipeste
Intreagd de-asfalt.

Un gol mai raméne,

Cat muscatura

Din hrinca de paine.
Rémane un gol neatins,
Pe care l-ar umple

Doar piscul dealului, nins.
Doar torba din spatele mamei,
Cu grau,

Doar piatra adusa de ape
La mijloc de rau.
Nesigura piatrad,
Crescutd cu muschi,
Lunecoasa,

Pe care-nvatam

A ma duce de-acasa.

1970

COPACII DE METAL

Din luntre imi strigd pescarul,
Sporindu-mi in suflet amarul:
- Poete, acum, la plecare,
Arunca monede in mare.
Asa-i obiceiul si locul,
Moneda aduce norocul.

li dau ascultare
si saman monede pe mare.



Le-arunc tardneste,
departe,

sub val.

Din apa sdrata -

minune curata —

rdsare-o livadd

cu pomi de metal.

Si lemnul,

si frunza,

si fructul —

metal.

Nu-mi vine a crede -
cresc fructe monede.
Monede romane,

engleze,

rusnace.

Belsugul indoaie copacii.
Dar véntul,

cand clatina grelele roade,
imperii

incep inde ele-a se roade.
Auguste profiluri regesti
cad hrand

in gura cascatilor pesti.
Stdpani pe imperii

ce curg, aluat, de pe harts,
suveranii,

si-n burta de peste se cearta.
Aud de pe mal:

Problema i-aceeasi —

tot spatiul vital.

Calari pe-asudatele valuri,
alearga piratii,

si-mi fura de verzi imparatii.
Ti cearca in dinti,

in san ii ascund,

dar, vai, lacomia

ii trage la fund.

Vrdjit de aceastd minune,
eu strig ca prin vis:

- Dar unde-i norocul promis?

Pescarul,
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la strigatul meu,

scoate din peste,

ca dintr-un portmoneu,

o moneda ca solzul de peste.
Oglinda ei ma orbeste.

Nici urma de regi,

De regat.

Nisipul si apa tot a spalat.

Si eu sd ma vreau norocos
pe-acest anotimp nisipos?

1960

BALADA UMBREI

Copil descult, in vremea departata,

Cand glontele razboiului pe tata il cata,
Vazusem umbra mea intiasi data;

De dénsa umbra vacii noastre zilnic asculta.

Cu vaca-n doi mergeam pe drum de tard

Si umbra ne tineau aeroplanele de sus;

Cu bulgari le bateam, strigam sa piar4,

Si unul chiar se prabusi, de glasul meu rapus.

Dar bucuria-mi inflori pe-o clip4,

Caci pajura mecanica tasni de dupd deal.

Isi scoase clontu-ascuns sub o aripa,

Si ne musca de dupd nori cu dintii de metal.

Ah, umbra vacii prinse a se strange

Si ea, cuminte, s-a culcat, si-n iarbd s-a intins.
Curgea din uger laptele cu sange.

Si umbra mea fugea dupa dusman, dar nu l-a prins.

Iar mama, cand voia ca sa ma culce,

Mereu imi povestea scrisoarea tatei din razboi:
»Mi-i dor de voi! Mi-i dor de lapte dulce!

Sunt viu, dar iata vine tancul peste noi!”.

20 septembrie 2009
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Vasile ANDREI STRAMBEANU -
GAVRILAN SCLAVUL CUVINTELOR

Devenisem de la o vreme constient de maladiva pre-
dispozitie de a incepe o exegeza prin prisma operei
lui Eminescu, insa nici pand astazi nu am descope-
rit un mecanism care sa insuseascd mai multd per-
tinentd. Oricat de mica afiliatie ar avea un cuvént
scris roméneste cu romantismul eminescian, acesta
trebuie imperativ sa reflecte fosforizand tdinicia, se-
nindtatea si profunzimea luminii luciferice. Odata
garantate premisele unei atare identificiri, un spe-
cialist in tehnici de marketing publicitar va eticheta
aceastd operd, plastic, ca fiind o ,marca inregistrata”.
Si da, A. Strambeanu face parte din numarul select
de scriitori basarabeni care se poate mandri cu o ast-
fel de realizare. Este Strambeanu o ,marcd inregis-
tratd” anume pentru cd este un eminescizator, adicd
o ghindd din arborele eminescianismului cazutd pe
sol fertil, care sd musteascd chintesenta spiritului
roménesc. Si in ce consta exact aceasta identifica-
re? DI Strambeanu a fost toata viata lui sclav al unei
olimpiene exigente, care, de cele mai multe ori, nu
doar ca-l incatusa sa nu dea publicitatii vreun text
trudit cu migald, dar chiar isi impunea prohibitia
scrierii acestuia pe hértie, de teama sd nu fie cum-
va, candva surprins de cineva cd ar avea un decolteu
prea larg al perfectiunii. Sublima este aceasta teama
de Cuvant, atat de sublimd, incat cele trei silabe ale
cuvantului par prea sarace pentru a o imbraca. De
aceea, inhamat la legile industrialismului literar cu
vreun articol, care trebuia sa apara la termenul sta-
bilit, dumnealui va avea mereu de suferit, pentru cé
Strambeanu este Creator, nu un masinist identificat
cu conveierul tipografiilor: ,, Aproape de fiecare data
cand semnez «bun de tipar», domnii de la tipografie
ma mai intreaba incd o datd, in soapta, asa ca pentru
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orice eventualitate: «Dar domnul Strambeanu nu va aduce nimic pentru
numadrul acesta?» «Se pare ca nuv, zic, si tipografii dau «unda verde» edi-
tiei. Intr-o vinere trecutd mi-a adus un articol cu rugdmintea «sd apari
joi»” (N. Dabija). Si alta datd, M. Cimpoi: ,, Andrei Strambeanu, care scrie
pe parcursul vietii sale de fapt o carte dand dovada de o rarisima zgarce-
nie a scrisului, trece drept un Tutea al literaturii”. Astfel, abia cu ocazia
septuagenariatului A. Strambeanu va fi condamnat sd-si revada litera cu
litera, punct cu punct, pentru a insuma intre copertile unui Contrapunct o
»Biblie” de aproape 500 de pagini. $i nu vine sclavia din teama futilitatii cu-
vantului scris, ci a standardelor pe care si le impune martial, autocondam-
nandu-se pe viata cu tot discernaméntul. De altfel, acelasi M. Cimpoi avea
sd intdreasca in continuare: ,,Teama de cuvantul scris nu trage dupa sine si
teama de cuvantul vorbit, caci Strambeanu este cunoscut ca un cozeur, ca
un artist al cuvantului, al taifasului de cursa lungd - de cu zori §i pand-n
zori cu tot ce presupune acesta: dar al povestirii, inflorire si impingere in
grotesc, in absurd, zeflemisire si sicanare cu intepéturi si luare in raspar”
Cea din urma afirmatie, credem, corelata cu continuarea citatului, il are la
bazd pe dramaturgul Strambeanu. Si da, se simte, mai cu seama in Minodo-
ra, acea ,,luare in raspar, neantizare prin trancineald, prin vorbirea in dodii
care duce la tautologie”, in definitiv, acelasi caragialism de care sau pe care
va cduta fiecare dramaturg roman sa se ascunda sau sa-1 descopere, dintr-o
eterna si comprehensibila fobie de epigonism. De fapt, da, dl Strdimbeanu a
inteles nu doar ca nu riscé o atare peiorativa etichetare, ci dimpotriva, si-a
descoperit in continuarea si perfectionarea tehnicilor caragialiene o che-
mare misionard fatd de care unii dintre contemporanii sdi au fost surzi, dar
si mai grav, nu au avut curajul si-i raspundd. Constientizand monstruozi-
tatea experimentului la care este supus el, impreuna cu atatea si atitea po-
poare mutilate in laboratorul socialist, scriitorul, dar in primul rand omul
Strambeanu, si-a negat cu ostentatie statutul de cobai, deceland in arse-
nalul caragialismului instrumentele pertinente pentru a decanta, de data
aceasta nu in cadrul unei mahalale bucurestene, ci al unei intregi natiuni,
nu moravurile, artificialul si snobismul parizian, ci neocanibalismul socio-
cultural servit de Kremlin. In aceste conditii, confruntat cu tenebrele aces-
tor episoade istorice, este, evident, lipsita de consistenta intrebarea de ce se
rade mai putin cand se joaca Strambeanu, decat musiu Caragiale, sau de ce
zambetul spectatorilor este amar - cel dintai nu va ezita sa urce pe scena
printre personajele sale in cautarea lui de a-i transfera intr-o alta realitate,
nici mécar atunci cAnd va avea de infruntat cele mai fioroase specimene ale
ororilor istoriei — Stalin sau Hitler, in timp ce al doilea se va multumi sa-si
aplaude din sala eroii, gata oricand sa transplanteze scena chiar in sala, in
cazul in care ar putea fi recunoscut. S-ar pdrea, in acest sens, cd pe Cara-
giale l-ar oripila chiar si cele mai profunde recunostinte si cele mai inalte
distinctii din partea unei societéti pe care o va privi, invariabil, coboréta de
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pe scena construita de chiar el - lui Caragiale ii este frica de scend, in timp
ce Strimbeanu si-o va aburca pe umeri si o va cira oriunde dupa el.

Ramanand insd la vechea fobie de cuvinte, aceeasi temad va fi reluatd, de
data asta intr-o altd dimensiune, atat in dramaturgie, cat si in poezie chiar.
Astfel, atat Consumatorul de onoruri, cat si Nu-i un pdcat... nu fac altceva
decat sa reflecte efectul dogmelor regimului totalitar de atunci, resimtite
cu o plenara intensitate anume in cultura. Astfel, cum s-a dovedit a fi mai
tarziu, scriitorii au fost cam unicii reprezentanti ai intelectualitatii or, un
Simpozion literar, de exemplu, trebuia sa sintetizeze cele din urma energii
ale unei rezistente culturale, sau chiar ale latentei unei renasteri care nu
putea fi nici soptita, ci intrevazuta in licarirea ochilor, ascunsi dupa oche-
lari mari, incadrati de rame groase, pentru mai multd sigurantd. Relatia
poet — poezie din Simpozion literar cauta sa deconspire tocmai aceastd con-
fortabilitate dupa care se ascundeau comod literatii atat de regim, cét si
de posteritate, cheméandu-i sd mai scrie si prozd: ,Eram de toti o sald ar-
hipling, / O generatie de fete si baieti. / Si in potopu-acela de lumina / Nu
dai de-un prozator - toti geniali poeti. // Apare greu prezidiul din culise. /
Poeti cu ochi de lup si mers de elefant. / Candva au fost si dansii plini de
vise. / Au scris despre iubire, viatd si neant”. Comporta aceste versuri ceva
din imagistica stindardelor domnesti, un indemn abia sesizabil la rezisten-
ta, la boicotarea conditiei de obiect experimental. Nu degeaba dl Stram-
beanu este un disident declarat, un apostat, neadmitand compromisurile,
mai ales cele de nuantd deontologica: ,,In perioada 1988-1989 sefii care
veneau la Uniunea Scriitorilor tremurau numai la gandul ca in sala poate fi
Andrei Straimbeanu. «Acesta n-are nici un sfant, el poate sa ia in deradere
numele lui Lenin sau al partidului nostru», se plangeau ei. $i azi unii colegi
scriitori fac mai putine ticalosii fiindca se tem «de gura lui Strambeanu».
Prostii sunt dezarmati, cand ies la tribuna scriitoriceascd, de zambetul lui
ironic” (N. Dabija). Probabil, aceasta imagine dumnealui si-a impus-o inca
din anii tineretii, in plina forta combativd contra mancurtilor deja adanc
inradacinati si in solul literar: ,,Dar iatd mesagerul nostru se ridica!... / Ce
mers! La doudzeci de ani neimpliniti, / Cu parul - flacéri negre — nalt si fara
fricd. / In prezidiu tremurd mosnegii ramoliti”. ,,Andrei Strimbeanu este
un autor prin excelentd social” (M. Grecu). Toatd dramaturgia lui tradeaza
acest fapt, cea mai mare parte din proza si chiar poezia lui este intrepa-
trunsa de problematici cu preponderentd de coloristica sociald. Din acest
punct de vedere, veacul in care i-a fost dat sa traiasca i-a pus la dispozitie
un dosar voluminos (prea voluminos!), de unde sa-si recruteze materialul
pentru a opera (de la Operd, si nu ne este fricd sa apelam la acest termen,
nu in cazul lui Strambeanu).

Desi, pe de o parte, exista tentatia ca scriitorii contemporani s se piteascd,
confortabil, dupa un alt gen de literatura, cat mai abstractionista, mai colo-
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rata si mai metaforizatd, urmand cursul poeziei din acea perioada, dl Stram-
beanu s-a cramponat in realitate, incorporand subiectele chiar de la coltul
strazii. Aceasta tendintd (eschivatiune, am spune noi, pentru o retusare reli-
efantd a semnificatiei acestui termen) s-a materializat in ,,contextul simana-
torismului mosionologist, in pitorescul etnografist, in lirismul sentimental
moldovenesc”, fata de care autorul Contrapunctului a ramas rece, fara a se
sinchisi in vreun fel. Cuvintele nude, brute, nemutilate in substanta semnifi-
catiei lor de imbogiatirea artificiala, de compunere sau descompunere, deri-
vare sau afixare, reprezintd pentru dansul unicele instrumente, unicele culori
si linii de redare a unei schite. Astfel, materia contrapunctului urmadrit este
garantata de insdsi (si numai) fondul situatiei, unica sarcina a autorului ra-
manand developarea instantanee a acesteia, asemenea deruldrii unui dicteu.
In acest fel, doar in doui-trei fraze Strambeanu reuseste si contureze o stare
care se inmaduvise pentru jumatate de secol in oasele oamenilor: ,Nu mai
putea avea incredere in nimeni. Nici chiar in rude. Nu mai ramase nici urma
din omenia de altadatd. Sardcia ii inrdise pe oameni, ii ficuse pizmasi si de-
nuntatori. Domnea o teama generala. Ai fi zis chiar ca soarele se arata numai
dimineata, apoi se ascundea in nori pentru toata ziua, de parca se temea si
el sd nu fie vazut cat e de frumos si bogat. Timpul de afara era mohorat si
rece de parca ar fi fost mereu luna noiembrie”. Laconismul acestor cuvinte
este intrepatruns de respiratia inadusita a lui Nani, abia scapat din ghearele
unui Stalin, si acela din plus. Episodul de mai sus, in care acesta incercase
denuntul ,Oameni buni! Veniti sa vedeti cu ce-si hranesc cei bogati cainii!
Oameni buni!..” comportd acelasi tragism resimtit la citirea, zilele trecute,
de citre presedintele Ghimpu, a unor sentinte din arhivele N.K.V.D.-ului:
»Rastreliati!”. Cultul personalitatii lui Stalin atinsese cote incomensurabile
in constiinta populatiei, incat acesta le confisca chiar si intimitatea viselor.
Céutand, sfidator, dezbracarea pielii de cobai, negandu-si astfel conditia de
»cel mai scump capital din lume”, Nani Clatinici va fi urmarit fard incetare
de imaginea omniprezenta si atotstiutoare a lui Stalin, iar antagonismul ero-
tic-abominabil reaminteste de drutianul ,,Nimic sfant”: ,,...Peretele casei lui
Nani, dinspre rdsarit, parcd se pravilise. Nani intra in casd cu greu, pe branci,
printre dardmaturi... Mireasa il astepta culcata in pat. El se culcd langd dansa.
[i mangaia sanii mari. Vru s-o dezbrace, insi rochia nu se mai termina. Ea
ii dadu ména la o parte cu multa gingasie si dragoste. Nani, aprins, o sdruta
prin voal. ,Dezbraca-te, dragd, nu vezi cat de tare te iubesc!». Mireasa isi
descoperi fata — de sub vil aparu Stalin. «Da banii ca te impusc», i zise losif
Visarionovici si-i puse in frunte o pipd cu tragaci”

Trecand peste suspiciunea unei interpretari puerile a unor toponime si
nume din nuveld, nu putem totusi nega existenta neindoielnicd a unor sim-
boluri. Astfel, chiar numele eroului central — Nani Clatinici — pare a sem-
nifica predestinatia acestuia de a adormi vigilenta oribilului regim, pentru
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ca apoi sd clatine sau chiar sd zguduie statul din temelii cu o afacere-farsa.
Pdgubenii si Bielorusia s-ar parea ca comporta si ele o semnificatie aparte —
prima tradand sardcia lucie, chiar tragismul foametei proaspat resimtita
incéd in acea perioada, venind de la ,,pagubd’, cealaltd, Bielorusia, adicd o
»Rusie Albd’, leagan al propasirii socialiste, garant suprem al puritatii, va-
zuta cu candoare si de Nani ca ,tara gdndacului de Colorado”, de unde si
va veni temuta ,,ciumad a cartofului, adica si a omului” (a romanului, am
preciza noi). Alte mostre de dialog creioneaza cultura normativd, progra-
matd si imperativ monitorizatd a acestei perioade istorice prin antagonis-
mul Pdagubenilor, sat pedepsit de divinitate - ,,Iaca, pe la noi nu-s. Da de ce
nu-s? Stiut de ce. Fiindca l1-am maniet pe Dumnezeu. Batjocorim bisericile.
Si Dumnezeu ne pedepseste, nu ne trimite gandaci.., fata de Bielorusia,
unde ,,Umbra inlocuieste ploaia, mos Ilie! Intreaba-i pe belorusi! Ei nici-
odata nu présesc cartofii..”. Altadata retorica unui oarecare paznic va trada
ermetismul fatd de restul lumii, cand un americanism ajungea intotdeauna
mai usor la urechile oamenilor decat un cuvant din cealalta parte a sarmei
ghimpate de pe Prut: ,,Da iaca mata, ca om invatat ce esti, te rog sa-mi spui
mie, mata macar ai vazut cum aratd ei? Am in vedere gandacii. Cica poti
sa le dai cu ciocanu in cap si nu le este nimic, asa-s de tari.... Cu acelasi
laconism, prin doar doua-trei cuvinte, dl Straimbeanu reuseste sd schiteze
portretul robot al nomenclaturistilor - ,,Sefii de acolo l-au intampinat cu
mult respect, 1-au cinstit cu vodca, 1-au ospatat cu icre rosii, cu varza mu-
ratd’, insiruirea ,vodcd, icre rosii, varza muratd” reprezentand, de fapt, un
barbar cu maciucad intr-o galerie de arta.

Am preferat sd staruim mai mult asupra nuvelei Gandacul de Colorado,
luata la intamplare (desi nuvela a cunoscut o rezonanta impresionanta in
momentul aparitiei), in detrimentul unei priviri de ansamblu asupra ope-
rei dlui Strambeanu. O apreciere generalizatd a scrisului lui A. Strambeanu
insd ar putea fi cea legata de exploatarea cuvantului comun. Chiar pus in
gura unui paznic oarecare sau al unei calatoare cu troleibuzul, cuvantul
dlui Strambeanu comporta latenta unor semnificatii si interpretari inepu-
izabile.

Intorcandu-ne acum la acea sclavie a cuvintelor a dlui Straimbeanu, spriji-
niti de Gr. Vieru: ,,Cel mai putin productiv poet de la noi, Andrei Stram-
beanu, a publicat de-a lungul a 45 de ani cateva poeme lucrate cu o migala
profesionista de invidiat, poeme care onoreazd in mod stralucit lirica ro-
mana contemporand’, putem afirma cu certitudine ca Contrapunctul poate
servi drept feribot de garantata fiabilitate pentru a ne transporta pe celalalt
mal de Prut in siguranta, fira a ne impotmoli.
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Adrian Dinu ANDREI STRAMBEANU -
RACHIERU UN,,SCRIITOR ORAL"?

Timpul mi-a umblat prin manuscris.

Dacd ar fi sa-i dam crezare lui Ion Cuzuioc, bio-
grafia lumeasca a lui Andrei Strdimbeanu (nascut
la 25 august 1935, la Fantana Albd, judetul Balti) e
plina de peripetii; o viatd ,nebuloasa” intretine fai-
ma scriitorului oral, atras de boema si taifas, arun-
cand vorbe in raspdr, desucheate, repetat demis din
posturile ocupate (redactor, traducator, consilier,
secretar literar, chiar deputat), suspectat de ,nese-
riozitate” ori, dimpotriva, dezvaluindu-si aura disi-
dentei. Oricum, palmaresul absolventului Facultatii
de istorie de la Institutul Pedagogic ,,Jon Creanga’
(1959) nu impresioneaza prin cantitativism. Proza-
tor si dramaturg, Andrei Strambeanu s-a incercat si
in poezie, ramanand un ,modern nativ’, cum zicea
M. Cimpoi. Debutul se consuma in 1963, cand apa-
rea Fantana Albd, volum prefatat de Valentin Rosca
si urmat de Mireasa (1967), colectionand o suitd de
nuvele din viata satului. Dar Andrei Strambeanu,
constata Grigore Vieru, ramane ,,cel mai putin pro-
ductiv poet” basarabean. Sigilata de tristeti difuze,
cu pecete elegiaca si timbru baladesc, afland in rus-
ticitate un ,leagan cald’, poezia sa evoca dezrada-
cinarea, un ,timp nisipos” (ndruind imperiile) ori
celebreazi, fie si tardiv, elanul erotic: ,,Indragostitii,
toti intineresc, sarmanii”. Iar poetul e un ,.etern im-
parat”. Nu trebuie ignoratd dispozitia pamfletara a
publicistului ori atractia dramaturgului pentru con-
structii cu osatura simbolica si cu gustul parabolei.
Sub metafora ,lupilor”, de pildd, redescoperim dra-
ma unui tinut crucificat, finalul acestui lung poem
fiind deturnat imprevizibil. Prozatorul, incercuind
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»situatii de viata” paradoxale, nu este un fictionar. Verist, laconic, prefe-
rand descrierea nuda, tangentd neorealismului, el se bucura de succes. Ca-
zul Gandacului de Colorado, text vanat de internauti, starnind candva en-
tuziasmul turcului Aziz Nesin, probeaza interesul lui Strambeanu pentru
nuvele ,reconstituite”, intrate in circuitul folcloric si inevitabil deformate.
Avand alibiul rescrierii, autorul dramei Olfea (2004) isi motiveaza astfel
»lenea”. Fire aprinsa, Oltea s-a zidit in fiu (e vorba de Stefan cel Mare) si
intelege ,,biruinta ca leac”. Observator atent, deseori caustic, Andrei Stram-
beanu noteaza contrapunctic, pliat pe faptul real, respingand ,,minciuna’
scrisa (vezi piesele Minodora, Armdsarul cu dinti de aur, Consumatorul de
onoruri, 2002), radiografiind simptomele totalitarismului. Pitoresc, dove-
dind concretete si laconism in scriitura, cu performante notabile, oferin-
du-si dulci aménari, el straluceste in proza orald fiind, de fapt, un risipitor.
»A discuta” ar fi placerea suprema, o razbunare a varstei taxand nepasdrile
tineretii nestiutoare, fara a impune insa un ritm metronomic, castigand -
la modul profesionist - ,,gustul scrisului”

LUPII
Lui Gheorghe Ghidirim

Clopot clopotind strident a inceput de scoala...
Lacrimile mamei picura in sita goala.
Maicd-mea le cerne. Alta ce sd cearna?

Cei veniti de unde vine inghetata iarna,
Mirosind a vodca, a tutun si-a departare,

Fara scara tabarasc prin poduri si hambare.

Vai de bietii soareci!

Le scoteau bobul din gura,
Condamnandu-i,

Cum ca péinea statului o fura.

Ma uitam la venetici cu groaza,
Dar cuprins de vraja.

Oul de sub closca

Il mancau cu tot cu coaja.

Lumea-n sat vorbea prin semne
Si ofta incet.
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Nu-ncépea in traista mea veche
Noul alfabet.

Alfabetul lor ca alfabetul,

Numai cd parea intors pe dos.

Intr-o zi o-ntreb pe noua profesoara:
»Dar cu ce era mai rau al nostru?
Pentru ce l-ati scos?”.

Pe obraji i se aprind in graba trandafirii,

Parcd naviliserd sd-i ceara ména mirii.

Si-n loc de raspuns la intrebarea-mi oabla,

Trage-o linie spre rasdrit prin aer si pe tabld -
Drumul care duce inspre-un viitor feeric...

Ma intorc acasa luminat la suflet, pe-ntuneric.

- Mama, unde esti?! Nu plange! Am scdpat de greu!
Mama, din ocolul oilor, striga citre Dumnezeu.
»Veneticii mi-au luat oitele si sufletul din mine!
Doamne, fa asa sd nu raman si fara tine!”

Negru de manie,

Uit cd-i noapte-ntunecoasa,
Mad pornesc la stand,

Sa-mi aduc oile-acasa.

Prin opinca sparta
Degetele-mi ies-afard

Si imi dau de stire

Cand gresesc drumul de tara.

Iata cd s-aratd luna

Ca 0 mamad blanda.

Pe imasul alb de bruma
Trece umbra mea flaimanda.

Tremur cand mi-aduc aminte...
Virsta fara dubii...

Nu-mi pdsa ca noaptea umbla
Dupa prada lupii?
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Raticind pe dealuri singur,
Iute de picior,

Poate-o fi crezut si lupii
Ca-s si eu de-ai lor.

Simt miros de carne arsa.
Jos, intr-un coclaur,

Un foc mare linge noaptea
Cu limbi rosii de balaur.

Cu miros ametitor si ce strain ecou!
Turmentati, soldatii chiuie in alfabetul nou.

Nu-i durea cd va raméne

Satul meu c-o oaie mai putin?
»Hotii!” vreau sa strig, dar ma abtin.
Las’ sd-si dea pe fata-arama.

Tata-i mort, de mor si eu,
Moare-atunci si mama.

Ei ciobani? Cu armele-n spinare?
Am sd-i spun chiar maine
La tovardsa invdtatoare.

Cad din creasta dealului spre stana tavalug.
Ma alétur oilor, pe branci, ca un transfug.
Nemiscat, astept dulaii sa ma muste

Ori soldatii beti s-alerge s ma-mpuste.

Dar soldatii dorm paziti de fldcari jucduse.
Nu au cdini. De ce-ar avea?
Armele li-s pline cu cartuse.

Pe frigarea rece

Carne multd, nemancata.
Cand apune luna,

Bezna o inghite toata.
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Ma ridic si simt cd stana

Vrea sa se rastoarne.

Trebuie sa scap

De acest parfum primar de carne.

Strig in soapta oile,

Noi le-am dat nume de flori;
Ne gasim pe intuneric,

Le sarut ca pe surori.

Cand era de turma sa le rup,

Viéd cd orizontu-i presdrat

Cu ochi flaiménzi de lup.

Oile se strang ca pasla-n jurul meu.
Eu de frica-adorm...

Si am dormit somn greu.

Dimineata, pe la zori, ma scol.
Parcd vad un vis: oile ma parasisera
Ca pe-un stalp la mijloc de ocol.

Lupii, impietriti, starcesc pe-acelasi loc.

Ca la mort mai pélpéie o flacdra pe foc.

Caut in zadar un rest de apa-ntr-o garafa...

Urc taras spre lupi si vad ca-s impuscati in ceafad.

Vént uscat de toamna la urechi le geme.
Le-as inchide ochii, daca nu m-as teme.
Sed ca la priveghi si plang de mila lor,
Plang, ca dupa oi, de mila lupilor.

August 2003
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Mihail Gh. IMPULSIV,
CIBOTARU DAR GENEROS
(STRICT SUBIECTIV)

Da, anume acesta e Andrei Strambeanu in viziunea
mea. Mai corect — in convingerea mea, bineinteles,
strict subiectiva. Un coleg de breasld afirma odata
cu multd siguranta cum ca acest Straimbeanu e un
ghem de contradictii, cu extremitéti dintre cele mai
surprinzdtoare.

In principiu, pot fi de acord cu imaginea metaforici
invocata, numai cd, sprijinindu-ma pe cateva date
concrete, la care ma voi referi in continuare, tin sd
afirm cd acele extremitati din simbolicul ghem nu se
exclud reciproc, ci, dimpotrivd, se imbratiseaza, for-
mand un tot intreg, un monolit daca vreti, reprezen-
tandu-1, astfel, pe cel care nu se aseaména cu nimeni
altul, in unele cazuri chiar nici cu el insusi. Ei, bine,
dupa aceastd umbra de calambur subliniez cu toatd
convingerea: Andrei Strambeanu e unic, inconfun-
dabil, irepetabil nu numai cat priveste herculeana-i
infatisare fizica, dar in tot ce face, fie ca se implicd
in discutii sau polemici scaparatoare, in cazul caro-
ra stie si sa fulgere, si sa tune, iar daca e necesar, si
sa ndboiasca furtunos ca o ploaie torentiald sau cu
grindina, si in tot ce scrie: poezie, prozd, dramatur-
gie sau in activitatea sociald...

Am avut ocazia sa-i simt si supdrarea, si incrance-
narea obidei, dar si onestitatea, si bonomia, si ca-
pacitatea de a jerta. Dar cel mai mult m-a surprins
capacitatea de a observa suferinta omului si de a-i
sari in ajutor, chiar dacd e vorba de un strdin sau
neprieten...

...In aprilie 1994, cind destinul m-a adus la Mi-
nisterul Culturii al Republicii Moldova, in capul
listei colaboratorilor pe care eram nevoit sa-i eli-
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berez fara nicio discutie se afla si numele lui Andrei Strimbeanu. Ne
cunosteam demult, de pe la mijlocul anilor cincizeci, pe cand eram
studenti. Apoi, in calitate de colegi scriitori. Ne si mai publicam reci-
proc, nemaivorbind cd ne citeam cartile, publicatiile proaspete. Cum
sa-i comunic? Si ce sd-i spun? Ca e in lista? Si ca in fiecare zi sunt sunat,
intrebat si probozit? In cele din urma, decid si-i vorbesc. Il intreb ce
post de lucru ar prefera - in orice institutie sau organizatie, in afara de
ministerul nostru. Nu e cazul sa redau toata discutia. M-a bunghit cu
privirile-i hdcuitoare si a rostit ca din mitraliera: ,,Cerere nu scriu! Eli-
bereaza-ma! Ai sa fii al treisprezecelea comunist care md alunga de la
lucru!”. Apoi a adaugat, ca printre altele, oferindu-mi, de fapt, o portita
de iesire din aceasta blestemata problema a activitatii mele in calitate
de ministru: ,,In august, pe doudzeci, fac saizeci, varsta pensionara cind
poti sd ma eliberezi cu mainile dezlegate..”. ,,$i avand constiinta impa-
catd, vrei sa zici?..”, m-am pomenit ca-1 intreb, ce-i drept, cam naiv, ca
sa nu zic prosteste. Nu mi-a rdspuns. M-a mai privit o datd lung, dar
parca nu atat de crunt, s-a ridicat de pe scaun si a plecat fara sa rosteas-
cd un cuvant.

Intr-o dimineata ma pomenesc iarasi cu acel sunet , parlamentar” , Nici
acum nu- eliberezi?! Probabil ca nu ai reusit sa citesti presa de azi..”

O aveam pe masa, presa. Un material cu sulite veninoase indreptate asu-
pra mea era semnat chiar de Andrei Strambeanu. Da, ar fi fost ,,0 oca-
zie”... Slava Domnului, imi zic eu azi, ca mi-am strunit la timp emotiile.
Iar in acea zi de luni a lui august, cdnd, conform datelor din pasaport
(cam inexacte), Andrei Strambeanu marca vérsta de saizeci de ani, tra-
ditionala sedinta-fulger sdptamanala am transformat-o, spre surprinde-
rea jubiliarului, in una de felicitare a sarbatoritului. Pentru prima data il
vedeam atat de emotionat. Atunci, in acea zi, i-am si auzit promisiunea
pe care nici s-o banuiesc vreodatd nu puteam si pe care n-a incélcat-o
niciodata, desi momente, argumente, pricini au mai fost pentru a o face.
Caci s-a intamplat sd ne mai invrdjbeasca unii, precum se obisnuieste la
moldoveni... ,Orice s-ar intampla, mi-a zis, niciodatd in viatd n-am sa

»

rostesc un cuvant impotriva tal...

Il credeam. StrAmbeanu, asa cum pare — uneori este cam iute, cam nerib-
dator -, e omul cuvantului. Odata rostit, nu si-1 calcd in picioare. Iar cand
se intampld sd mai greseasca — doar e om si el, si inca ce Om! -, nu socoate
o injosire de a-si cere scuzele de rigoare.

Madrinimia, bundtatea, gitinta de a sdri in ajutor celui cdzut la nevoie il
caracterizeaza din plin. Pot fi aduse in sprijinul acestei afirmatii exemple
nenumadrate. Am sa amintesc doar trei. Demnitatea manifestata cind peste
familie s-a abétut ca din senin o drama teribild. Am cunoscut atunci cu
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totii un alt Strambeanu parca. De fapt, era acelasi Andrei Straimbeanu, dar
pus la 0 nemaipomenita incercare...

La minister, adesea il vedeam ducand un bdietel de méand - sd fi avut
sase-sapte anisori piciul. Cand l-am intrebat dacd i-i fecioras, mi-a raspuns
cu o incredere categorica: ,,E viitorul nostru cel mai mare trompetist!”. Era
fiul regretatului trompetist Hanganu, pe care-1 luase, din bundtatea sa na-
tiva, sub tuteld neoficiala, ddruindu-i cildura parinteasca. Azi, intr-ade-
var, acel pusti e un vestit trompetist, binecunoscut peste hotarele republicii
unde si activeaza. Alt exemplu, cand a decedat un actor de la , Luceafirul”
ramas de cativa ani vaduv, cu doi copii minori, Andrei Strimbeanu a fost
acela care primul a alergat sa-i ofere ajutorul...

Imi dau prea bine seama ci e o adeviratd aventurd si indriznesti a con-
tura portretul imprevizibilului foarte previzibil si al previzibilului foarte
imprevizibil Andrei Strambeanu. Cu tot harul autentic si calitatile care-1
impodobesc, mai cu seama doar in cateva trasaturi de condei, e imposibil.
De aceea in cele relatate mai sus am incercat sa-mi exprim doar atitudinea
mea subiectiva si sincera fata de colegul meu de breasla, de generatie si - de
ce nu? — de zbucium. Inainte de a incheia aceste note, as vrea si-i amintesc
multstimatului meu coleg despre o veche promisiune a sa si sa-1 rog, sa-1
implor s-o amane cat mai mult. Ti-o mai amintesti, draga Andrei? Da-da!
Anume aceea - ca la plecarea mea vei rosti cea mai buna si mai emotionan-
ta cuvantare de adio. La care ti-am raspuns ca eu n-am sa fiu in stare sa-ti
rostesc ceva la capatai, caci ma vor podidi lacrimile.

Nu stiu care dintre noi va avea posibilitatea sa se tind de cuvant. Dar as
vrea ca acest ,eveniment” sd se intample cat mai tarziu, peste ani si ani. De
aceea acuma-ti zic la multi ani, batrane plin de tinerete zbuciumata! Asa
sa te stiu mereu! Si, te rog, la nunta lui Andrei Andreievici nu uita sd ma
inviti si pe mine!

Te imbratisez cu drag.

Al tau, cel de totdeauna,

Mihail Gh. Cibotaru.

25 ijulie 2010
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Alexandru DRAMATURGUL i
GRECU CARE NU TRISEAZA

Un confrate de-al nostru — nu mai tin minte cine
anume - i-a atasat maestrului Andrei Strambeanu,
scriitor pe cat de talentat, pe atat de rebel si recal-
citrant, un calificativ care, dupd mine, nu i-i strain:
omul-spectacol. Stiu cd sunt destui scriitori si oa-
meni de artd totdeauna gata sda povesteasca despre
Strambeanu personajul exotic al literaturii basara-
bene, eu as vorbi, mai curind, despre Strambeanu
creatorul de personaje literare exotice.

Andrei Strambeanu este dramaturgul care-si creea-
za arhitectonica piesei prin realizarea unei simbioze
perfecte a replicii cu caracterul personajului. Foarte
econom in constructia replicii, a monologurilor, iz-
buteste sa contureze si sa dezvolte caractere robuste,
profunde, conferindu-i fiecarui personaj un stil si
o alura distinctd, manifestatd prin gestica si limbaj.
Nu forteaza nota pentru a promova ideea operei,
ci actioneaza indirect, in baza conflictului pe ca-
re-1 dezvoltd in piesd. In lucririle sale dramatice nu
mimeaza si nu triseazd, nu cocheteaza cu cititorul /
spectatorul, ci, din start, intrd intr-un dialog dur, vi-
olent, plin de emotii, in care lacrima se ingemaneaza
cu zambetul, comicul - cu tragicul, realismul - cu
absurdul etc. Este maniera personala a autorului, ca-
re-1 determind sa configureze situatii subtile si per-
sonaje cu caracter insolit, dar veridice totusi.

Andrei Strambeanu este dramaturgul care a com-
pus, poate, mai putine piese decat alti autori notorii,
deoarece fiecare lucrare a sa a fost scrisé cu sufletul.
Dramaturgul a spus intotdeauna ceea ce l-a durut, a
scris doar atunci cand nu a mai putut sa taca. Sunt
piese ce sangereazd pe scandura scenei si de aceea
prezinta dificultati la montare, mai ales pentru re-
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gizorii care tin cu tot dinadinsul sa creeze un spectacol de actualitate, mi-
litant, conform principiului: teatrul este pentru spectator, dar nu pentru
ambitiile si experimentele sterile ale unor ,,creatori ai artei pure”.

Ma voi referi, la modul concret, la una dintre ultimele sale creatii dramati-
ce, piesa ,,Dictatorul”, pe care am avut fericita ocazie de a o pune in scena
acum doi-trei ani. Andrei Strambeanu abordeazd o tema de mare actualita-
te, insd inedita totusi in contextul dramaturgiei nationale: dictatul faptului
istoric, real sau contraficut, contorsionat, asa cum este tratat de istoricii
contemporaneitdtii — uneori caricatural, alteori idealizat pana la absurd.
Este o panoramd grotescd a societdtii umane, in care masluitorii istoriei
adevarate, falsificatorii evenimentului politic si social devin cei mai mari
dictatori ai momentului, in pofida faptului cd trdim intr-o tard unde pe
scena actiunilor concrete nu se produce nimic important, chit ca tirisoara
noastra nu poate schimba mersul istoriei mondiale. De aici si obsesia li-
derilor nostri de a-si crea in paginile de istorie o imagine cat mai pozitiva,
chiar eroicd, compensand prin aceasta micimea caracterului si a faptelor
proprii.

Exemplul acestei piese a dramaturgului Strambeanu consund, tematic si
problematic, cu alte lucrari ale sale: ,,Minodora”, ,Consumatorul de ono-
ruri’, creionand, de rdnd cu personajele istorice cunoscute, eroi intru totul
ai nostri si ai timpurilor noastre: Presedintele, Istoricul, Ioana, Virginica.
Acestia nu sunt luptatori, ci mai curdnd niste victime - iar noua, roméanilor,
ne place si ne victimizam, nu? De altfel, aproape toate personajele pieselor
sale, cu exceptia celor din ,,Oltea”, pot fi incadrate in categoria personajelor
absurdului ionescian si caragialian, cu remarca necesara ca totusi conser-
vativul Strambeanu le tine strunite in chingile realismului.

In opinia mea, personajele pieselor lui Andrei Strimbeanu reprezintd o
simbiozd interesanta de caractere caragialiene, antrenate in conflicte de
genul absurdului ionescian si, in acelasi timp, marcate de trairi profunde,
cehoviene.

Cunoscute fiind originalitatea, neastamparul si ambitiile artistice ale ma-
estrului Andrei Strambeanu, suntem in drept sd asteptdm de la Domnia Sa
noi si noi surprize literare.
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Dina GHIMPU OMUL UITAT DE ANI
indialog cu
Andrei

STRAMBEANU

- Sunteti o figura insolita in peisajul scriitoricesc
de la noi, insa vi s-a dus vestea si dincolo de Prut
pentru talentul de povestitor, maniera paradoxala
de gandire, constiinta critica si bagajul intelectu-
al - nu e de mirare cd ma simteam tentata sa initi-
ez un dialog cu Dumneavoastra. Cum ati inceput
sa scrieti, cand si cu ce ati debutat? Care a fost im-
boldul de a scrie mai ales dramaturgie?

- Doamna Dina Ghimpu, imaginati-vd un sat mic
din nordul Basarabiei, cu o denumire frumoasd, Fan-
tana Alba, cu circa 1000 de suflete, oameni gospodari,
cu o minunata bisericéd veche din lemn, cu scoala de 7
clase, toate paralele. In acea scoald, in 1942, invita in
cl. a VII-a sora mamei, Marioara Damanciuc. Uneori,
dansa mergea la lectii insotita de un baietel ce dis-
tra invatdtorii cu povesti ,,spuse ca de un om batran”.

Acel ,,om batran” era subsemnatul.

- Vorbiti-ne, va rog, de povestile acelui ,,om batran”

— Povestile erau spuse asa cum le auzeam de la ve-
cinul nostru, mos Ion Tarnoveanu, care, la fel ca
toti tdranii, se odihnea lucrand: dezghioca porumb
intr-o covata de lemn si spunea povesti copiilor sai
si noua, vecinilor. Noi, copiii, il ajutam la dezghio-
cat, iar mos Ion, de fiecare data, intrerupea povestea
in locul cel mai interesant si mergea ,,sd hrdneasca
jitele din ocol, ca si ele au suflet, ca omu”. Adesea
revenea cand dezghiocatul era deja terminat. Noi
nu ne suparam, caci si dezghiocatul facea parte din
poveste. Eu, de asemenea, intrerupeam povestea si
ieseam din clasd, ,,pentru a hrani jitele din ocol”. Ma
jucam in curtea scolii pana la sfarsitul lectiilor, cdnd

Mairioara ma aducea acasa.
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- Am auzit, cd in prezent, acea scoala se numeste Gimnaziul ,, Andrei
Strambeanu”..

- Exact. Cand trec pe la Fantana Alba si o fac, din pacate, tot mai rar, citesc
tabla de pe frontonul gimnaziului si nu-mi vine sd cred. Parcd ar fi vorba
de o alta persoana, nu de mine. Adevérata minune.

- Dumneavoastra credeti in minuni?

- Cum sa nu cred, daca ele existd? Oare chestiunea cu denumirea gimna-
ziului nu e 0 minune? Dar faptul ca discutam despre asta nu e o minune?
Doar sunt o persoana a cdrui viatd a coincis cu cel mai negru veac din
istoria omenirii, veacul al XX-lea, si eu numai printr-o minune am ramas
viu. Raposata mea mamad povestea cum, in 1940, in ziua cand sovieticii au
ocupat Basarabia, a apdarut un soldat sovietic, beat, la usa beciului, unde
stateam ascunsi si a vrut sa arunce o grenada peste noi. Noroc de bunica
nepoatei mele, actrita Mihaela Strimbeanu, nana Catea Straimbeanu, care
vorbea putin ruseste si i-a strigat speriata: ,,Gospodin gheneral, a u nas
est vodca!”. Dénsa i-a dat repede sticla cu rachiu si ,gheneralul” cu sticla
intr-o méana si grenada in alta mana a iesit din ograda noastra. Nu ace-
lasi noroc 1-a avut vecinul nostru, Sumunea. Tot un soldat sovietic, poate
chiar cel care trecuse pe la noi, a aruncat o grenada in beciul in care se
ascundea Sumunea cu familia sa. Dar foametea din ’47?... Noi induram
foame deja in toamna lui 46, cand sovieticii ne-au maturat podurile pana
la ultimul graunte. Un an intreg am dormit cu vaca impreund, in casa cea
mare. Mama incuia usa cu zdvorul, lega franghia vacii de mana, ca sa nu
ne-o fure cineva, si se culca langa mine. Mancam numai lapte cu buru-
ieni, mai ales cu lobodd. Pe vacuta noastra o chema Tiganca, fiindca era
neagrd. Era buna de lapte. Mama, tin minte, vorbea cu dansa, o méngaia
si 0 saruta ca pe o sord. Eu o pdsteam, tinand-o de franghie, cum mi-a
poruncit mama. La amiazd o mulgeam intr-o cana si beam lapte. Eram
slab, cu burta umflata. Dupéd ce Leonid Marascovski, care se intorsese
teafar din razboi si a fost ucis si mancat de sotia sa, Zinaida Marascovski,
umblam inarmat cu o béta, ca sd nu fiu mancat si eu de cineva. Dacd as
fi bogat, i-as ridica un monument vicutei noastre, care ne-a salvat de la
moarte...

- Este ingrozitor ceea ce povestiti si, intr-adevar, numai printr-o minu-
ne ati supravietuit.

— Bunica dupa tatd, Ileana, a murit pe bratele mele. Era atéat de slaba, ca nu
se putea apdra de muste, o aparam eu. Cu gura de moarte imi spunea sa
nu plang. Zicea cé totusi moare acasa. Fiind sora preotului nostru, Andrei
Cerimpei, refugiat in 1940 in Romania, putea sa se prapadeasca undeva
prin Siberia.
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- Domnule Strambeanu, in scrierile Dumneavoastra pomeniti mereu de
mama si aproape de loc de tata. De ce, dacd mi-e permis sa va intreb?

- Fiindca, de fapt, eu, la fel ca toata generatia mea de copii ai rdzboiului, cu-
noscutd in literatura ca generatia saizecistd, am crescut fara tata. De cdnd
ma tin minte si pand in 1948, cind a fost impuscat de NKVD, tata s-a aflat
mereu la concentrare, la razboi sau ca dezertor din armata roména.

- Dar cum putea sa dezerteze un membru al partidului cuzist, parca asa
scriati despre dansul intr-un interviu? Doar se stie ca acest partid de
extrema dreapta se didea drept un partid de mari patrioti?

— Anume fiindcd era patriot a dezertat. Dupa arestarea maresalului Ion
Antonescu de catre regele Mihai, tata avea de gand sd refuze sa dea un nou
jurdmant fata de Patrie, cici nu dorea sa se incadreze in prosovietica divizie
»ludor Vladimirescu”. ,,Divizii sunt multe, Patria e numai una. Germanii
sunt aliatii nostri, nu pot s trag in ei’, s-a destdinuit el unui camarad de
arme in ajunul depunerii jurdméntului. Acel camarad l-a avertizat pe tata
ca dacd maine nu va da juramantul, va fi executat imediat, dupa legile raz-
boiului, ca tradétor. Si tata a dezertat chiar in acea noapte.

- Dumneavoastra cum ati fi procedat?

— La fel ca tata daca, la fel ca tata, nu as fi stiut de odiosul si secretul pact
Ribbentrop-Molotov. Pe tata 1-am vazut atat de putin, incat, daca odatd nu
mi-ar fi dat o palmd, nu l-as fi tinut minte deloc. Asta s-a intamplat pe cand
aveam vreo 5-6 ani, probabil. Intr-o zi de toamna mohoratd m-am dus cu
cainele meu, Tanac, sa prind iepuri, fara voia parintilor. Ei, speriati, m-au
cdutat pe toate dealurile. M-am intors acasd pe la miezul noptii si, in loc
sa tac, am facut scandal, cici eram rupt de oboseala si de foame. Tatal, tin
minte, nebarbierit, a iesit din casa glont - atunci l-am fotografiat cu ochii
pentru totdeauna — mi-a sters o palmd, de m-am trezit in bratele mamei,
acasa la bunelul, Gligore Damanciuc. Mama il pérasise pe tata pentru pal-
ma lui ,nebuneascd” Tata a venit, si-a cerut iertare si ne-am dus, in doi, pe
toatd ziua dupa iepuri. N-am prins nimic, dar a fost o zi de vis. N-am s-o
uit niciodatd. Mi-e foarte mild de dansul. NKVD-ul l-a impuscat in ceafs,
ca pe un caine.

- L-au prins sovieticii pe cind se ascundea? Cum a fost?

- Nu, nu l-au prins. In luna iulie 1948 Stalin, printr-un decret, gratiase
dezertorii de pe ambele fronturi. Tata a iesit la lumina zilei i, impreuna
cu alti oameni din sat, a plecat la castig, la cosit grau in Ucraina. NKVD-ul
insd continua sa-1 caute si dupa gratiere. L-a gasit in Ucraina si l-a impus-
cat de fatd cu ceilalti cosasi, intr-un lan de grau. Acestia i-au sapat groapa
cu coasele si secerile, iar in loc de lumanare i-au pus in méana citeva spice
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de grau. La aflarea acestei vesti, plangeam si strigam in gura mare in var-
ful unui deal: ,Doamne, fa sa moard Stalin! Doamne, fa sa moara Stalin!”.
Mihail Caba, fost ofiter roméan, dezertor si dansul, dar din Armata Rosie,
auzindu-md, a alergat, mi-a astupat gura cu mana si mi-a zis: ,,Jaci ma4,
vrei sa fii impuscat si tu cu maicd-ta?!”. Desigur, daca m-ar fi auzit activisti
de teapa lui Samoila Ciornea, Ileana Batca si Alisandra Cherdivard, care
au facut atata rau satului nostru, m-ar fi denuntat. De altfel, nu mult dupa
aceea, Ileana Bétca 1-a atras acasa la dansa pe Mihail Caba si NKVD-ul I-a
impuscat si pe dansul. Apoi, ca urmare a foametei prin care trecusem si a
permanentei sardcii in care traiam, in 1958, imbolnavindu-ma de tuber-
culozd, am suportat o operatie, care durase cinci ore si jumatate la spitalul
nr. 4 din Chisinau. Chirurgul diviziei conduse de legendarul Kovpac, Fi-
odor Dimitrievici Scripnicenco, mi-a extirpat lobul de sus al plamanului
drept. In urma durerilor fizice, am avut moarte clinicd. M-au reanimat cu
socuri electrice de sute de volti.

- Stiu ca va abat de la tema, dar ce e cu acel tunel de care se tot vorbeste?
Ce ati vazut cand, iertati-ma, ati murit?

— Inainte de a mi se stinge lumina din cap, cici anume aceastd impresie am
avut-o, am vazut-o pe mama alergand spre mine pe o semandtura imensa
verde. Dénsa alerga spre mine cu bratele desfacute, insd, in loc sd se apro-
pie, se indeparta. Apoi, ca intr-un film cu desenate animate, am vazut cum
visinul de langa fereastra salonului, unde ma tratasem luni in sir, a inmu-
gurit, a inflorit, a rodit visine rosii, pe care le ciuguleau vrabiile.

- Deci tunelul e o poveste?

— Personal, n-am vizut niciun fel de tunel. In schimb, in ultimele clipe de
viatd, am vazut sub mine o groapd plina cu jdratic, in care urma sd ma pra-
busesc. Nu stiu ce s-a intamplat, caci va spun, mi s-a stins lumina din cap
si eu am disparut. La un moment dat insa am vazut niste stalpi albi, cetosi,
care se transformau in oameni imbrécati in alb. Unul din ei, 0 doamna, ma
lovea cu palma peste fatd, dar nu simteam durere. Ma bucuram ca si pe lu-
mea cealalta existd viatd. Apoi am observat lipsa unei buciti de teracota de
pe un perete, tabloul pe care-1 observasem la intrare in salonul de operatii.
Atunci am inteles cd sunt viu. De bucurie, am strigat ceva si mi-am pierdut
cunostinta. Cand mi-am revenit, ma aflam deja in salonul de reanimare, cu
mama ldngd mine plangand. Dansa vizuse un vis rdu si a venit tocmai de
la Fantana Albé. Eu nu-i spusesem nimic despre operatie. A doua moarte
clinica mi s-a intamplat in 1975, cand academicianul Gheorghe Ghidirim
mi-a ficut o altd operatie.

- Si aceste decese se afla fixate in fisa medicala sau sunt povesti de ale lui
mos Ion Tarnoveanu?
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- Totul e fixat pe hartie si pe corpul meu. Dar operatii grele am suportat
si la suflet. Ele se pastreazd in memorie si pot fi simtite in poeziile mele de
dragoste, mai ales.

- Referitor la minunea cu gimnaziul, aflati cd eu nu sunt de acord cu
moda botezarii institutiilor de stat cu numele unor oameni care sunt in
viata. Seamana cu niste inmormantari anticipate, nu credeti?

- Ba da. Insa la propunerea istoricului Gheorghe Cernea, consiteanul meu, al-
benii, cu ocazia sirbatoririi unui secol de la deschiderea scolii din sat, in 2006,
au votat unanim pentru aceasta botezare si eu a trebuit s& ma supun. Eu, fiind
bolnav, am lipsit de la acel eveniment. Comunistii au tergiversat realizarea ace-
lei hotarari pand in 2009, cind s-a intamplat alta minune: au venit la putere
democratii. Deci la 1 septembrie 2009, impreuna cu familia, am participat la
eveniment si, intr-adevar, am avut impresia cd particip la propria inmormén-
tare. Sunt de acord ci aceste onoruri trebuie si vind dupa...

- Andrei Strambeanu jr. a participat la eternizarea lui taica-sau?

— Cum sd nu? Ma uitam cum aleargd prin curtea scolii si parca ma vedeam
pe mine cel de demult. Din pacate, gimnaziul de azi aduna o data la doi ani
doar céte 7-8 elevi in clasa intéia, din aceastd cauza urmeaza sa fie inchis.
Fantina Alba a devenit un sat de bétrani si este in pericol sd dispara de pe
harta Basarabiei. Aceasta l-ar mahni, acolo in ceruri, pe Stefan cel Mare si
Sfant, care, inainte de batélia de la Lipnic cu tétarii (1472), isi desfasurase
oastea intre padurea Lenta, raul Ciuhur si satul Gromozeni, azi Fantdna
Alba. Noi ne méndrim cu faptul ca avem o vale numita Valea lui Purice, in
cinstea aprodului Purice, care, potrivit legendei, a aruncat o armata tata-
rasca intr-o prapastie, aflata pe mosia satului nostru.

- Si cum motivau comunistii tergiversarea? Doar Voronin si-a adus
»toatd curtea domneasca” - expresia ii apartine - la premiera piesei Ol-
tea in 2004, la Teatrul National ,,Mihai Eminescu”. Imi amintesc ce de-
clarase dansul de pe scena: ,,N-as vrea sd-i supar pe ceilalti scriitori, dar
nimeni, in afara de el, n-a fost in stare sa scrie o asemenea piesa. De la
Strambeanu am aflat cum o cheama pe femeia care 1-a nascut pe marele
nostru domnitor, Stefan. Acest spectacol trebuie sa fie vazut de toata
Moldova!”. Un caz aproape similar avut loc in Rusia, la Petersburg, cind
tarul Nicolai I, insotit doar de cativa inalti curteni, participase la pre-
miera piesei Revizorul de Gogol. Suveranul a fost atat de impresionat de
cele vazute pe scend, incat a doua zi i-a demis pe toti primarii din Rusia
ca fiind corupti, la fel ca primarul lui Gogol. In mod normal, presedin-
tele Voronin ar fi trebuit sa sustina initiativa albenilor. Ar fi putut sa va
acorde si o distinctie de stat, mai cu seama ca aveti o varsta. Cu ce l-ati
suparat pe Voronin?
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- Doamnd, cu toata aversiunea pe care o am fata de tarii rusi — ne-au facut
atata rau in decursul istoriei - totusi sa nu-i comparam cu militienii sovietici.
Tarii, stim, erau bine scoliti, erau consultati de somitéti ca Dimitrie Cantemir,
Nicolae Milescu-Spétaru si altii asemenea, pe cdnd militianul Voronin era
consultat de niste parveniti fara identitate, ,,militieni” si dansii. Pe Voronin
l-a supadrat insasi Oltea. Dupa premier3, acesti ,,consilieri’, plus pro-mosco-
vitul Ion Druta, se zice, i-au explicat ca Oltea nu e moldoveancd, ci roménca
sadea, olteancd. Apoi mai exista si alt motiv pentru a nu da gimnaziului nu-
mele subsemnatului. Voronin vroia ca gimnaziul sa poarte numele cuscrului
sdu, Ozea Rusu. Sa stiti, nu am nimic impotriva lui Ozea. Suntem rude, con-
sdteni, prin cl. a IX-a incepusem sd scriem impreuna o piesd. I-am spus, daca
doresti, eu ma retrag. De fapt, consider eu, gimnaziul trebuia si poarte nu-
mele raposatei Iulia Cernea, o simpld mulgatoare, erou al muncii socialiste,
decorata si cu ordinul Lenin, deputat in sovietul suprem al R.S.S.M. - femeia
care ne-a salvat biserica de la demolare. Iata cum s-a intdmplat. Prin 1967
soseste la Fantana Albd un ,,upolnomocenai” (imputernicit) cu ordin de sus
de transformare a bisericii in ,,detsad” (gradinita de copii). ,,Lasam numai
primul etaj, restul ddm totul jos”, zicea el autoritar. Albenii au sarit cu furci
si topoare, sd-si apere biserica. Noroc cd tocmai atunci venea de la ferma de
vaci, cu un lantug in mana, Iulia Cernea. Sétenii au rugat-o sd intervina, ca
om mare ce era. ,Noi vrem sd pastram biserica asa cum ne-au ldsat-o stramo-
sii. Copiii sunt ai nostri. Daca trebuie, le facem si gradinitd”, i-a lamurit dansa
emisarului raional. Vazand cd acela nu cedeazi, enervata, femeia l-a lovit cu
lantugul peste fatd, umplandu-I de sange.

- Si a fost arestata?

— Nu. Nu i s-a intamplat absolut nimic. Autoritatile n-au suflat un cuvant
despre cele intamplate la Fintana Alba. Nu era in favoarea lor. Pur si sim-
plu i-au sters numele de peste tot. Si, din pdcate, Academia, care editeaza
tot felul de enciclopedii, o tine in anonimat pana astazi. lar albenii tin o
candeld aprinsa in tinda bisericii, in fata fotografiei Iuliei Cernea, alaturi de
fotografiile altor patru gospodari din sat, decedati, care timp de aproape 50
de ani, cat a fost biserica noastrd inchisd, au ascuns aurul, argintul si restul
odoarelor bisericesti. Acum biserica functioneazd si e imbracata frumos,
ca inainte de razboi.

- §i Dumneavoastra o pomeniti si faceti un lucru bun. Deci lui Voronin
i-a displacut Oltea?

- Cu toate cé spectacolul Olfea, montat de Titus Jucov, avea succes la pu-
blic si era foarte solicitat de primdriile din republica, treptat a fost scos din
repertoriul Teatrului National ,,Mihai Eminescu” din Chisindu, precum a
fost scos si filmul-spectacol Oltea din programul Moldova TV-Internatio-
nal, desi era accesat si solicitat de mii de romani din toata lumea.
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- Intr-un cuvant, Oltea a pitit-o ca si Minodora, montati de Ion Ungu-
reanu in 1972 la Teatrul ,,Luceafiarul”?

- Si asta in pofida faptului ca ambele piese fuseserd mai intai premiate la
Concursul de Dramaturgie al Ministerului Culturii - Minodora (1970)
cu Premiul II, iar Oltea (2003) - cu Premiul Unic. De altfel, toate piesele
mele — Minodora, Cdtelusul zburdtor, Armdsarul cu dinti de aur, Consu-
matorul de onoruri, Oltea, Dictatorul sau Clopotul care si-a inghitit limba,
Inainte la cramd! - toate au castigat premii mari la acest concurs al minis-
terului, dar au avut probleme ulterior.

- Care a fost prima piesa scrisa?

- ,Jdranii” a fost prima mea piesa si a fost premiatd... cu doua palme, pe
care mi le-a aplicat maicd-mea. Dar despre acel debut in dramaturgie vom
vorbi ceva mai jos.

- In dramaturgie va merge mai bine ca in poezie si proza, nu vi se pare?

- Nu stiu cum sunt vazut dinafara, eu insd ma simt poet in tot ce scriu.
Dar ce inseamnad ca-mi merge bine in dramaturgie? Corect ar fi: vd merge
bine aici, in provincie. Céci, interzisi sau neinterzisi, apreciati sau nu, tot
anonimi ramanem.

- Anonim, cu Premiul pentru dramaturgie ,,Jon Luca Caragiale” al Aca-
demiei Romane, pe care l-ati primit in 2008?

- E o satisfactie provinciala, eu nu sunt multumit de scrisul meu...

- Daca n-as fi citit articolul semnat de Grigore Vieru, in care se spune
ca Adrian Paunescu va considera un ,,nihilist incorigibil”, as crede ca
pesimismul afisat este o cochetiarie. Cum va explicati ca Teatrul Nati-
onal ,\Vasile Alecsandri” din Bilti mentine al saselea an in repertoriu
spectacolul Oltea, in montarea lui Silvian Fusu? Cum de n-a ajuns acolo
mana lui Voronin?

- Doamna, sa nu uitdm ca teatrul din Balti, precum si ,,Luceafirul” din
Chisinau, au fost primele teatre romanesti din R.S.S.M. Teatrul ,Mihai
Eminescu’”, precum si Televiziunea Nationala, au fost si raméan nationale
doar cu numele. Mai exista si alte explicatii, dar ele tin de domeniul corup-
tiei in culturd si n-as vrea sa fur painea juristilor.

- Stiu cd Oltea e montata de vreo 19 colective dramatice.
- Adevarat, mi-a spus-o si dl Iustin Scarlat de la Centrul National de Cre-
atie Populara, un om deosebit, care de o viatd promoveaza cultura teatrala

la tara. , Teatrele populare sunt un fel de hartie de turnesol care arata per-
fect preferintele omului simplu, de la sat, unde, vorba lui Blaga, s-a ndscut
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vesnicia’, mi-a spus Domnia Sa. Cele 5-6 spectacole Oltea, vazute de mine
in teatrele populare, m-au impresionat prin sinceritatea, spontaneitatea si
strdduinta interpretilor de a se identifica cu personajele din piesa. Interpre-
tele Oltei merita toatd lauda, mécar pentru efortul de a memora un text ce
tine actrita pe scend, neintrerupt, aproape doua ore.

- Trebuie spus ca teatrele populare de azi difera de cele de ieri, sunt
conduse de absolventi ai Academiei de Muzica, Teatru si Arte Plastice
si, in anumite privinte, spectacolele lor concureaza cu cele ale teatrelor
profesioniste.

— Am observat-o si eu. De exemplu, regizorul care a montat Oltea la tea-
trul popular din Stefan Voda, la fel ca alte teatre similare, utilizeaza pentru
coloana sonord dangatul repetat al unui clopot, care inseamna chemarea la
biserica, dar si alarma ca Moldova lui Stefan se afld in pericol de moarte,
din cauza dusmanilor din jur. Acest dangat te tine incordat, te tulbura, te
cheamad la lupta. Regret ca mama n-a apucat s-o vada pe Oltea, i-ar fi pla-
cut, fiindca se aseamand mult cu ea. Mama mi-a servit ca prototip pentru
crearea acestui personaj. Ma bucur ca piesa place tuturor categoriilor de
spectatori, cd se studiaza in scoald, nefiind introdusa in programul scolar
de catre Ministerul Educatiei.

- Pare extrem de captivanta excursia prin epoca si biografia Dumnea-
voastra... Cine va erau parintii?

— Erau tdrani ca toti tdranii. Oameni nevoiasi, cu doar 3,5 ha de pamant.
De ce? Fiindca bunelul dupa mama avea 9 copii (6 fete si 3 bdieti) si doar
11 hectare de pamant. Bunelul de pe tatd avea 4 copii (3 baieti si o fata) si
numai 6 hectare de pamént. Asa cd buneii nu aveau de unde sa dea mai
multa avere copiilor la cdsatorie. Pe parcurs, ,,mosia noastrd” a ajuns la 6,5
ha. Aceasta fiindca tata arenda doua falci de pamént de la un albean, Pavel
Cernea, pe care le cultiva cu soia si vanzand-o cu pret bun unui neamt,
avea bani. Cu timpul, cu sigurantd, ne-am fi imbogatit... Intre altele, acel
Pavel Cernea, mereu infigea in streasina de stuf a casei un steag rosu, semn
ca-iasteaptd pe sovietici. Avea nepldceri cu jandarmii roméni, dar nu ceda.
Si, in sfarsit, in 1944 au sosit sovieticii, iar in 1947 dénsul a murit de foame
pe acea prispa de lut, pe care ii astepta pe ,eliberatori”..

- Oameni ratdciti mai exista si astazi, din pacate... Parintii Dumnea-
voastra erau oameni cu carte?

— Nu, ambii erau necarturari. Maicid-mea, fiind cea mai mare dintre surori,
la varsta de 16 ani a trebuit sd-si inlocuiasca mama in gospodarie, care
murise de cancer. Tatél a inceput scoala primara pe timpul tarului, dar n-a
terminat-o din cauza unui invatator rus, care umbla vesnic beat. Dar stia
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si citeascd si avea un scris caligrafic. Si desena cu mult talent. {i pliceau
caii si-i desena pe ce se nimerea, pe hartie, pe scanduri, chiar si pe fundul
de lemn pe care puneam mamaliga. $i, curios, nu desena cai intregi, ci
numai parti din cal: un ochi speriat, un cap cu coama in vant, un picior
in miscare, o coadd rasfirata... Avea mai multe talente: era zidar, tamplar,
frizer, cojocar, punea piele la dubala, o vopsea cu coaja de nuca, facea din
ea incdltaminte, acoperea case cu tabla, cu sindrila, cu stuf, dansa in figuri,
cum invatase la tanfor - cu dansul a cucerit-o pe mama. Odata, in 1940, un
soldat rus care dormise la noi in casa cea mare dimineata a plecat incaltat
in cizmele maro facute de tata.

- Dumneavoastra desenati?

- Dragostea mea era muzica lautarilor de la Edinet. Cant de mic. §i mama
canta. Cantecul ei preferat era: Pelin beau, pelin mdnanc... Eu plangeam
cand auzeam acest cantec trist. Pdrintii mei aveau un respect deosebit pen-
tru carte. Au pastrat cu sfintenie pentru mine bogata bibliotecd, pe care
ne-a lasat-o in 1940 preotul Andrei Cerimpei, de care pomeneam mai sus.
,Cand finul Andrei va creste mare, sa citeasca toate cartile si sd-1 faceti
preot, ca are ureche bund’, a zis el la despartire. Majoritatea erau manuale
si carti bisericesti, dar era si poezie, si prozd, chiar si romane frantuzesti.
M-au marcat povestile lui Creanga, nuvelele Alexandru Laupsneanul de
Negruzzi si Fefeleaga de Agarbiceanu, poeziile lui Alecsandri, Eminescu,
Toparceanu, Cosbuc, Goga, Cartea Casei, o foarte utila enciclopedie pen-
tru tarani. Biblioteca statea la indemana prietenilor mei din copildrie, care
niciodata nu mi-au inapoiat cartile luate. Astfel, marea mea bibliotecd, in-
cetul cu incetul, s-a topit. PAna astdzi mai pastrez cu sfintenie — despre
acest lucru am scris un eseu intitulat Cartea de pe coarda casei — doar o
bucatd din prima editie a poeziilor lui Eminescu, gdsita pe coarda casei, cu
o stibla de busuioc uscat intre pagini. O uitase acolo Mdrioara, care, dupa
absolvirea scolii din sat, studia la un liceu din Iasi. Pana azi pastrez acea
bucaté de carte si stibla de busuioc de pe timpul Roméniei Mari.

- Si de ce nu v-ati preotit? Cantati frumos, v-am auzit.

— Cat pe ce sa devin cantiret de operd. In 1954 am sustinut examene de ad-
mitere, concomitent, la Conservator si la Institutul Pedagogic ,,lon Crean-
gd” din Chisindu. Ins3, din cauza siriciei, m-am oprit la institut. La Con-
servator, pentru cei care nu cunosteau notele, mi s-a spus, bursa se dadea
abia in anul doi. Am cantat la institut si datoritd cAntecului am terminat
facultatea. Avusem un conflict cu Timofei Craciun, care-mi preda peda-
gogia — m-a prins citind o carte in timpul lectiei si m-a acuzat ca citesc
carti cu foile galbene, romanesti, reactionare. Eu, care tocmai citeam Noi
vrem pamadnt de George Gosbuc, captivat de mesajul social al poeziei, l-am
numit ,,porc” in prezenta studentilor. Am procedat urét, recunosc. Unde
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mai pui cd el era sotul Agripinei Craciun, secretar al prezidiului sovietului
suprem al R.S.S.M. O incurcasem rau de tot. Am fost imediat exmatriculat.
Decanul mi-a spus ca as putea fi iertat doar in cazul in care as castiga locul
intai la apropiata olimpiadd studenteasca. L-am céstigat si am fost iertat.

- Imi povestirati odata ca ati mai vrut sa deveniti si actor.

- Pdi, da, cd dramaturg eram deja! (rade cu poftd). Premiera ,,mondiald” a
piesei ,,['dranii’, pe care am scris-o in clasa a IX-a, a avut loc pe scena clu-
bului din sat! Deci dramaturg eram, mai ramanea sa aflu cu ce se manénca
teatrul. M-am decis sa plec la Scoala de Teatru ,,Sciukin” din Moscova,
impreuna cu Dumitru Fusu, Ecaterina Malcoci, Dumitru Caraciobanu, ca
sa devin actor. L-am convins si pe Ion Ungureanu sé se faca actor.

- Si de ce n-ati plecat?

— Ungureanu si astzi rade de cele intamplate atunci. In dimineata cAnd ma
pornisem sd sustin examenul la actorie, ma intalneste un sofer din colho-
zul nostru, cu care... am plecat acasa, fiindcd imi era dor de mama. Ungu-
reanu afirma cd am plecat, fiindcd am fost luat gratis. Dansul nu greseste
prea mult. Satul nostru se afla tocmai la 240 km de Chisinau. Pentru un
student, si azi e o problemd un drum ca acesta. Eu insa cred ca Dumnezeu
m-a ferit de o cale gresita. Caci, vd spuneam, peste un an am suportat acea
operatie infernala la plaman. As fi devenit un actor care tuseste pe scena.
Or, asa ceva nu e permis.

- De ce spectacolul ,,Taranii” a fost jucat doar o singura data? N-a avut
succes?

- Dimpotrivd, din cauza succesului rdsundtor ,a cazut din repertoriu”

Dupd spectacol mama mi-a tras doua palme.

>

~-in viata ati primit destule ,,palme”..

— In 1962, poezia mea Contrapunct a fost tiparitd in ,, Tinerimea Moldovei”:
LIntre talpile mele si huma

S-asterne asfaltul,

pingeaua de guma,

S-asterne asfaltul si marmora,

Si, vai, urmele mele

de-a brambura.

Tatal, tin minte,
spre toamna belsugului,
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pésea descult pe brazda,
sprijinit stramoseste
numai de coarnele plugului”.

Vedeti, doar 11 versuri. O marturisire sincera, intima, putin naiva... Critica
oficiala insa, si unii colegi de breasla, in frunte cu George Meniuc, elevul
marelui critic Eugen Lovinescu, au vdzut in mine un dusman al poporului.
Meniuc m-a invinuit pe jumatate de pagina de ziar, in ,,Moldova socialis-
ta”, de abstractionism, de o bolnavicioasa nostalgie pentru trecutul bur-
ghezo-mosieresc, de rupere de pdmantul sovietic care ma hraneste. M-a
invinuit cd umblu de-a brambura, nevazand drumul drept, aratat de parti-
dul comunist etc. Apoi m-a impins pécatul sa public, foarte brutal ciuntita
de citre cei de la revista ,Nistru”, nuvela Gandacul de Colorado. In ea se
vorbea despre un biet om nécdjit care, citind pe o cutie de chibrituri cd
statul sovietic plateste 500 de ruble pentru fiecare gandac de Colorado, s-a
gandit taraneste: pai, oare n-ar fi mai bine si-i creascd, sd-i vandd, decat
sa-i distrugd? Asa a si facut. Ani de zile nu exista adunare de partid, plena-
rd, congres, la care sd nu fiu criticat si, fireste, demis din serviciu. Si, colac
peste pupdzd, l-am mai apdrat pe Nicolae Sulac intr-un articol De ce nu mai
cantd Nicolae Sulac, aparut in ziarele ,,Tinerimea Moldovei” si ,,Molodioji
Moldavii’, pentru care am fost etichetat nationalist, danga de care n-am
scapat niciodatd. Cica facusem erou national ,,dintr-un amator, care strica
norodul moldovenesc cu cantece romanesti”. Adicd Sulac!

- Bine, dar pedeapsa mamei nu era legata de ideologie?

- Mai tarziu, cdnd eram aspru criticat, mama se bucura ca ,,de baietul ei se
graieste zilnic la radio”. Pe ddnsa n-o interesau termeni ca ,,abstractionism’,
»hationalism’, ,nostalgie dupa timpurile burghezo-mosieresti” etc. Ea m-a
lovit ca sa nu ma bata unul Dochim Bradu, ce se recunoscuse in personajul
central din piesa Tdranii... Acesta, dupa premiera, sosi la noi si, punand
niste maini cat lopata pe scandura gardului, grai catre mama: ,,Alisandra,
apoi cum facem? Graiesti tu cu scriitorul ista al tau, ori sa grdiesc eu? Ai
vazut cum radea lumea de mine la club’? Mama, ingrozitd de acele doua
maini cat lopata, mi-a sters repede doud palme si l-a asigurat ca mai mult
,»1-0 sd mai scriu prostii’.

- De la care dintre parinti mosteniti darul scrisului?

- De la amandoi. Tatal avea maiini de aur, se ocupa si de politica. Atat de
tare ii ura pe sovietici, incat stia ,,cu precizie” cAnd au sa vind americanii sa
ne elibereze: pana de Craciun, pana in Pasti etc. Era o doleanta a tuturor,
dar fiindca realizarea ei mereu intarzia, sdtenii, suparati, il numeau pe tata
»mincinos”. Tata a murit, asteptandu-i pe americani. Mama avea un simt
al detaliului. Odata, la intrebarea mea ,,Ce mai face brigadierul X", mi-a
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raspuns: ,,Are noroc de calul cel negru care-l plimbd cu sareta. Calul stie
cand se deschide bufetul, cind se inchide. Stie la cine se fierbe samagon.
Cand stapanului ii cade palaria din cap, calul se opreste si asteapta sd i-o
puna cineva la loc; il aduce acasa dormind. Stapanul nu-si rade perciunii, il
tunde roata saretei”. O, de-as avea eu talentul mamei...

- Cum ati defini Dumneavoastra poezia? Sau poetul?

- E o intrebare care ma depaseste. Arghezi a spus cd poetul e om ca toti
oamenii, doar cd, uneori, el vorbeste cu dumnezeu. Altii afirma, cd poezia
se intampld, nu se scrie. Eu as zice cd poet e omul care naste poezie din ceva
foarte prozaic. Nepoetul insa scrie poezii din poezie, care ulterior se trans-
forma in ceva banal. Mie mi se pare cd tot ce scriu — proza, dramaturgie,
publicistica, discursuri etc., totul e poezie. Toate genurile literare, in opinia
mea, cresc pe tulpina poeziei.

- Aveti poezii si texte publicate, mai multe piese montate, articole la
ziar... Dar cred ca cea mai geniald opera a Dumneavoastra este Andries,
cel de patru ani!

- Ca sd incheiem pe o nota mai hazlie, in stilul unui sketch improvizat:
mai deundzi Andries intra in camera mea, dis-de-dimineata, si, ciufulit, cu
ochii somnorosi, zice: ,,Tati, hai sd ne batem!”. Andries, zic, hai, trage-mi
vreo doi pumni si du-te si mai dormi putin... Mi-a tras doi pumni, eu am
strigat ,,Valeu!” si el, cdscand, s-a dus si s-a culcat.

- Ceva ma face sa cred ca si Andries a mostenit caracterul Dumneavoas-
tra... Sa fie intr-un ceas bun! Eu va urez multa sinitate, noi versuri si
premiere de succes!!!



210

Andrei VIN, FEMEI

STRAMBEANU SITOT CE VREI

(comedie in doua acte)

PERSONAJELE:

STEFAN ION CATANSUS (in timpul perestroicii gor-
bacioviste — STEPAN IVANOVICI CATANSUS), di-
rector general al Cramei de Stat ,,Veselia”

FULGUTA (in timpul perestroicii - SNEJANA), secre-
tara lui.

MODEST POSTICA, ghidul principal al Cramei de Stat
»Veselia”.

MARIA, sotia acestuia, profesoara.
GEORGETA, fiica lor, eleva.

PUTURICA (in timpul perestroicii — PUTURICHE),
omul lui CATANSUS.

VINOGRADOYV, cosmonaut sovietic, parasit de sotie.

GHIULSARA-HANUM, folclorista din Georgia de ori-
gine kurda, indragostita de POSTICA.

TATAL lui GHIULSARA-HANUM.

CEI PATRU FRATT ai lui GHIULSARA-HANUM.
ELVIRA TOMPSON, ministru de riazboi al Islandei.
Trei sanitari de la casa de nebuni.

Actiunea are loc la Crama de Stat ,Veselia”, in timpul si
dupad perestroica gorbaciovistd.

ACTULI

Biroul lui Stepan Ivanovici Catinsus. In fund, o0 masa ma-
sivd de tip vechi, sovieticd. Telefoane, lampa cu abajur sta-
linist de culoare verde. In centru, pe perete, portretul lui
Gorbaciov, inclinat putin spre dreapta. In spatele biroului,
spre dreapta, o usa camuflatd ce dd in camera de odihna.

In stAnga scenei, o usd. Tot aici, 0 vinotecd, nenumdrate
trofee castigate la diverse concursuri nationale si inter-
nationale ale vinului.



ANDREI STRAMBEANU - 75 211

In partea dreaptd, o fereastra largd prin care vedem varfuri de copaci, dovadi
ca ne aflim la etaj.

Inceput de iarna.
Afard fulguieste.
Dimineata rece.

SCENAI
Catansus, Puturiche.

CATANSUS (intrd cu pasi de stipan; are in jurul a 50 de ani; pare scos ca din cutie;
e cuprins de un fel de panicd; poartd mdnusi fine de piele maro; din mers priveste
mapa pe care vrea sd i-o inmdneze lui Puturiche; nu se atinge de ea; se aruncd su-
pdrat in fotoliu; isi freacd mdinile inmdnusate; dezbracd mdnusile, aruncandu-le
pe masd; face un gest cu mana spre masd; Puturiche tranteste cu putere mapa pe
masd): Poftim, aseard semnez absolut toate hartiile (Gest cd-I doare mdna de atita
scris.), astdzi, iat-o, din nou - plina. Din nou — umflata. Iepuroaica, nu mapa! Fatd
in fiecare zi. (Pauzd scurtd, nervoasd.) Pe ghidul nostru principal, pe mult stima-
tul, pe celebrul, pe... in fine, pe Modest Gheorghievici Postica al tdu am si-1 inec
intr-o cisterna cu vin cu mana mea de comunist. (Tic nervos: cdntd cu dintii incles-
tati, batand ritmul cu palma.) Turnati vin si dati galuste, tra-la-la-la-la-a-a!..

PUTURICHE (om in vdrstd, scund, cu tocuri inalte, exagerat de activ si devotat,
imitd perfect starea de spirit a sefului - continud cantecul): Veniti vornice-e-ei §i
druste, tra-la-la-la-la-la-la-a-a... (Patetic, actoriceste.) Scuzati ca indrdznesc: un
director general al Cramei de Stat ,Vesielia” — cel mai mare depozit de vinuri
din lume - nu poate si inece un doctor in viticultura, care munceste pentru
obtinerea de struguri fara saimburi...

CATANSUS (explodand, intrerupandu-I): Da termina odata referatul dsta! Nu
esti Gorbaciov. El e cu perestroica, nu tu. Tu nu stii cati pui de méta si catei am
inecat eu la viata mea?... S& nu-mi ziceti voi mie Stepan Ivanovici Catansus,
dacd nu-1 inec!

PUTURICHE (continud): Tovarase Catdnsus, supararea Dumneavoastra e legi-
tima, dar, ca fost om de teatru, ca fizionomist si psiholog, credeti-ma: o persoa-
nd ca dumneata, cu prestantd de presedinte de tard - uitati-va in oglind4, daca
nu ma credeti — nu are voie si scape asemenea cuvinte tari! Mai cu seama cd
aveti un suflet bun, nobil... Suflet de comunist...

CATANSUS: Puturiche! Dar stii tu ci Kenedi unora ca alde tine le didea cate
un genunchi in cur, de zburau pe fereastra din Casa Albaz?... Nu te baga la mine!
Mie-mi plac femeile. Nu-mi strica dispozitia de dimineata, ca nevasta-mea.
(Deschide mapa, consultd o coald de hdrtie.) Na! Plina hartia de oaspeti proas-
peti, inalti, marcanti. Parca nu pot degusta vinul la bucatéria lor de acasd. Toti
alearga sd vada, ce? (Cu dispret.) O banala cariera de piatra, cum sunt cu miile
in lume. Un uriag bufet subteran, unde eu, cu toata prestanta mea de presedinte,
o fac pe chelnerul. Chiar sunt chelner! Si tu, misteriosul Puturiche, si restul,
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toti suntem chelneri. Toti jucdm tananica in fata clientilor, cici clientul trebuie
sd fie satisfacut, baga-l-as in ma-sa... Postica are dreptate. Aici n-a fost ghid ca
pand la urma si nu devina alcoolic. (Dd a lehamete din madnd.) Mie si mi s-au
ros buzele de atitea pupaturi, dar lui, ca ghid principal! (Rdstit.) Si dimineata,
cand iesi din casa, mai sarutd-ti nevasta, ca altfel se supdra! (Cantd.) Turnati vin
si dati galuste, tra-la-la-la...

PUTURICHE: Daci ne-o cere tara, trebuie si fim si chelneri, si ne pupam, scu-
zati cd indraznesc.

CATANSUS (principial): Te rog, n-o face pe ,sacul de box” pentru Postica! Sla-
va Domnului, am kilometri de cisterne, am unde si-1 murez. (Deschide brditara
de aur a ceasului, o ldsd atdrndnd liber.) Bratara de aur, dar ma strange ca o
catusa de otel!...

PUTURICHE: Nu am, ci avem cisterne, scuzati cd indraznesc.

CATANSUS (constient de valoarea sa): Ba am! Am, ci eu le-am adus din Franta,
nu voi.

PUTURICHE: Statul are cisterne, el ne are pe noi toti. Comunismul si proprie-
tatea privatd sunt lucruri incompatibile, stiti doar.

Catdansus ii face semn sd se apropie. Puturiche executd.
Ce, iardsi nu sté bine cravata?

CATANSUS (fard a se ridica din fotoliu, il insfacd de cravatd, prinde a- strangu-
la, se uitd la fata crispatd a lui Puturiche): Ba, de ce nu strigi ca te doare?
PUTURICHE (abia gafdind): Fiindca-s cdlit... V-am spus, in gulag jucam rolul
de ,,sac de box”. Eram torturat la fel ca toti, pentru a fi credibil. Si detinutii mi se
destdinuiau... Jucam teatru, fireste... Strangeti, ca nu ma doare...

CATANSUS (il strange si mai tare): Te-ai convins ci eu pot sa?...

PUTURICHE (da afirmativ din cap): Dumneavoastra... imi amintiti de... zilele
frumoase... petrecute in gulag.

CATANSUS (speriat de ceea ce aude, ii indreptd cravata ,prieteneste”): Lucru
italian, dar nu stie sa-1 poarte...

PUTURICHE: Mi-a déruit-o un ,,sac de box” italian... Sta inchis cu mafiotii.
Actor si el.

CATANSUS: Fie cum zici tu — avem cisterne! Dar, vezi, in China comunisti s-a
trecut de la noi avem la eu am si, uite, ce progres vedem!

PUTURICHE: Acolo-i capitalism comunist. Incearca si impace apa cu focul. S&
vedeti ce mama de haos economic ii asteapta.

CATANSUS (nu se poate calma): Pe mine si mi certe un ghid ca Posticd cu
Australia! O tara atit de apropiata inimii mele! Crede cé daca...

PUTURICHE: Da, da! $tiu ce vreti sa spuneti: daca 1-a avut coleg de facultate la
agronomie pe insusi... (Aratd cu degetul spre plafon.)

CATANSUS: Geniu, dar nu poate elimina cei patru siamburi din bobul de poama.
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PUTURICHE: Modest Postica face onoare viticulturii sovietice, scuzati ca in-
dréznesc.

CATANSUS: Inca o vorba si iardsi iti indrept cravata...

PUTURICHE: Posticd cu ideea sa va mari productia de vin cu peste 20%. Idee
geniala!

CATANSUS: B4, la voi, artistii, borsu-i genial, paldria-i geniala... Totu-i genial...
Iesi-afara-bate-n-usa-zi-buna-ziua-apoi-intra-si-da-ti-cu-parerea! Afard! Tur-
nati vin si dati galuste!..

PUTURICHE: Alta treaba ca, uneori, si unui geniu trebuie sa-i indreptam cra-
vata... Scuzati, nu bund ziua, ci bund dimineata, e abia 8 si 30 de minute.

CATANSUS (invarte mana stangd pand prinde ceasul; obiectiv): M-da! Ai drep-
tate... si Postica lipseste. (Brutal, cdatre Puturiche.) Afara! Cé te murez pe tine in
locul lui, sac de box!

PUTURICHE (iese din cabinet, apoi revine, fdrd sd batd in usd, fard bund ziua;
aratd alarmat spre portretul lui Gorbaciov): Vai, prezidentul Uniunii Sovietice,
cu picioarele in sus! (Amenintdtor.) Faptul ca mai ieri a cdzut zidul berlinez inca
nu inseamnd cd trebuie sd cada si...

CATANSUS (speriat, cautd cu ochii pe toti peretii): Unde vezi tu ca prezidentul st3,
cum zici tu, cu...? S-a inclinat un pic spre dreapta. S-a uscat lemnul si centrul de
greutate al ramei s-a deplasat putin spre dreapta, probabil. Trebuie sa cumpir alt
portret... (Zambeste.) Stii, cAnd invatam la scoald, am zis despre o invatitoare cd
invérte curul mai repede decit mana cu care scrie pe tabla... Directorul ma cheamd
in cancelarie, ma apuci de urechi... (Il apucd de ureche pe Puturiche si-i demonstrea-
zd cum a fost pedepsit.) Ma dd cu fruntea de podea, iar eu vad printre picioarele lui
portretul lui Hrusciov, facut din graunte de popusoi... Uite, acela odata portret!

PUTURICHE (frecandu-si urechea): Vreti sa spuneti cd Gorbaciov n-are gra-
unte in cap?
CATANSUS (impingandu-l intr-o parte; sterge rama cu batista sa albd, imacula-

td): Ascultd! Puturiche e numele tdu adevarat sau e o porecla adusé din Siberia,
unde zici c-ai fost ,,sac de box™?

PUTURICHE: Puturiche, scuzati cd-ndraznesc, ca si Catansus, Catanjos,
Curlat, Curjos, e o porecld... Toti din neamul Puturicd suntem oameni marunti,
dar mari la suflet.

CATANSUS: Catinsus niciodati nu cata in jos. Apropo, ai fost vizut fumand cu
nationalistii de la Uniunea Scriitorilor?... Continui sa fii ,,sac de box™?

Puturiche zambeste smechereste.

CATANSUS (dupd ce fixeazd portretul; scoate din mapd ziarul ,,Pravda’, citeste):
»Excursia noastrd prin U.R.S.S. a inceput”... Nal... Citeste tu. Fierb de manie!

PUTURICHE: Dar l-am citit aseara.

CATANSUS: Mai tin eu minte ceva dupi cubanezele alea cu pielea ca ciocola-
ta?! Stai sd inchid ochii. (Se face comod.) Canta! Ah, Australia!..
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PUTURICHE: Scuzati ca-ndraznesc, ati ajuns si pe acolo?
CATANSUS: Canti, am zis!
PUTURICHE: (citeste): ,, Australian the Times!”..

CATANSUS: Lasa asta! Gribeste-te ci acusi ne cade pe capul nostru (Cautd cu
ochii inchisi prin cosmos.) cosmonautul Vinogradov... Primire de gradul intai!
Dupa déansul, va trebui sa tinem piept Ligii Femeilor Libere din Italia. Tot gra-
dul intéi... (Cdntd.) Hei, mambo, mambo italiano! Hei, mambol!.. (Posac.) Pe toti
hraneste-i, adapa-i, distreaza-i. (Semn sd fie reluatd lectura.)

PUTURICHE: ,,Excursia noastrd a inceput cu asa-zisa Republicd Sovieticd Socia-
listd Moldoveneasca, fosta Basarabie, rupta din trupul Romaniei Mari, in 1940”.

CATANSUS (sare ca ars): Ba, cangurii astia australieni gandesc exact ca scriito-
rii nostri. Nici nu vreau sd-i aud!... Citeste! (Nostalgic.) Ah, Australial..

PUTURICHE: ,Excursia a inceput la celebra crama de vinuri «Veselia» si tot
acolo s-a si terminat. Dupa degustare, am dormit toti pana la Samarcand. Mol-
dova e un colt de rai. Imaginati-va o carierd din care se extrage piatrd incd de
pe timpul retragerii Marii Sarmatice de pe acele teritorii, aflata la 90 de metri
sub pamant, cu temperaturd constanta de plus 14 grade si transformatd intr-un
faraonic depozit de vinuri. Crama s-a extins pand sub orasul Chisindu. 270 km
patrati de vin. Autobuze pline cu turisti veseli circula pe strazi subterane numi-
te: «Aligote», «Sovinion», «Negru de Purcari», «Cabernet» etc. Moldovencele cu
ochi ca noaptea, cu sdni ca valurile Mdrii Sarmatice, te ametesc cu sarutdrile lor
din dansul «Perinita». Iar ghidul lor, un KGB-ist galben la fata..”.

SCENAAII-A
Catansus, Puturiche, Snejana.

SNEJANA (intrd, fdrd sd batd in usd; e intocmai cum descrie presa australiand
moldovencele): Pot sa intru? (Se apropie de urechea sefului, protejandu-si sanii
mari cu mana. Miscd continuu fundul si picioarele ei superbe, spundnd ceva in
soaptd, important.)

Puturiche se preface cd priveste pe fereastrd.

CATANSUS (cu capul intre sdnii Snejanei, categoric): Nu! Eu cand zic ,Nu’, ,Nu”
ramane! (Dupd o clipd de gandire.) Bine, dacd insisti tu... fiel.. Da-da! Eu cind zic
»Da, ,Da” ramane! (Tresare, tipd de durere; ii trage o palmd fierbinte la fund.)
Snejana iese veseld, dar revine imediat.

SNEJANA (merge cu spatele inainte): Stepan Ivanovici, va rog, m-ati batut, n-o
sd ma marit. Trageti de fusta.

CATANSUS (cu o mand ii ridicd fusta, cu alta se tine de ureche): Unde-i Postica!
(Se uitd la batista insangeratd; cdtre Puturiche.) Femeile au ceva de canibal, zéu...

PUTURICHE (citeste): ,Ghidul lor, un bun vorbitor de limba engleza, un foarte

bun vinificator, da paharul peste cap, iar vinul raiméne nebaut. Face sa vezi Cra-
ma «Veselia»— a 8-a minune a lumii, si pe acest ghid - a 9-a minune..”
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CATANSUS: Puturiche, eu de ce te platesc? Turnati vin si dati galuste... Mosco-
va sd afle noutdtile inaintea ta?

Vocea SNEJANEI (prin radio-telefon): Modest Gheorghievici Postica!
CATANSUS: S3 intre imediat a 9-a minune a lumii!...

PUTURICHE (punand ziarul la gurd): Mi se pare ca (Aratd spre usd.) ocheste
scaunul de director general!

SCENA A llI-A
Catansus, Puturiche, Postica.
Intra Posticd.

POSTICA (om modest, timid, pune inaintea sefului o coald de hartie): Buna di-
mineata, Stepan Ivanovici!

CATANSUS: Ce-i asta?... Altd surpriza?

POSTICA: Cerere de demisie.

CATANSUS (semn cdtre Puturiche sd pdrdseascd biroul): Pe doud minute.
Puturiche iese din scend satisfdcut.

(Cdtre Posticd.) Ce-i asta, te intreb? (Citeste cererea.) ,,...si avand in vedere ca
profesia de ghid mi-e total strdind si, pe deasupra, nu-mi permite sa-mi conti-
nui cercetdrile stiintifice, incepand cu ziua de azi”.. M-da!

POSTICA: Mi-a fost foarte greu sd md decid. Dar, in fine, m-am decis. Doresc
sd revin cit mai curand la stiinta.

CATANSUS: Si semnitura: M. Posticd. Perfect!... O dovadi in plus cd provii
dintr-o familie de...

POSTICA: ...de viticultori. Studiile lui taici-meu despre vita-de-vie sunt cunos-
cute in straindtate.

CATANSUS: Stiu, chiar si in Siberia...
POSTICA: Multumim lui Hrusciov care ne-a reabilitat.

CATANSUS: Si de ce-mi adresezi cererea asta mie? Eu te-am angajat in postul
de ghid principal pentru delegatiile oficiale? Ia loc.

POSTICA (rdmandnd in picioare): Multumesc. Sunt grabit...

CATANSUS: Vreau si-ti divulg un secret. Dar sd nu afle Puturiche - maine stie
toatd Australia. Mie mi se propune postul de ministru al agriculturii.
POSTICA: Felicitiri!

CATANSUS: Multumesc. Pentru asta insa colegul dumitale de facultate (Aratd

spre plafon.) imi cere sd gasesc o candidaturd demna de acest fotoliu. Eu ma
gandesc la dumneata. Ce zici?

POSTICA: Zic ci nu pot sd accept. In primul rand, fiindci-i vorba de o glu-
ma...
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CATANSUS: Mie nu-mi plac glumele.

POSTICA: Apoi ideea lui taica-meu, de obtinere a strugurilor fara samburi, tre-
buie s-o realizez eu. Va imaginati ce bogitie...

CATANSUS: Stiu, stiu, cu peste 20 de procente... Deci doresti sa te intorci la
Academie?

POSTICA: Categoric.

CATANSUS: Ca sa nu-mi reprosezi cind vei deveni mare academician, ci eu,
Catansus, ti-am pus piedica... (Scrie rezolutia pe cerere.) Poftim, ai obtinut ceea
ce doresti. Liber de la data de azi.

POSTICA (strangandu-i mana): Vi multumesc! Azi e o zi mare pentru mine.
Mai cu seama pentru nevasta-mea. Stiti, profesia de ghid... la o crama unde zil-
nic au loc degustatii... cu muzici... cu femei...

CATANSUS: Pii, procedeaza ca mine. A mea e mereu pe la sanatorii... la mun-
te... la mare... Duci-se, duca-se...

POSTICA: O, sotia mea e invatitoare. Cum si-i paraseascd pe micutii din clase-
le incepatoare? Iar Georgeta noastra-i scoldrita.

CATANSUS (luand cererea de pe masd): Bine, draga Postica. (Aratd spre portre-
tul lui Gorbaciov.) El, ma rog, nu bea. Noi insa trebuie sd udam cererea dumitale,
nu? (Merg ambii spre camera de odihnd.) Ei, ce spui de cubanezele de aseara?

POSTICA: Ah, ce nunti mi-a ficut cubaneza mea de acasi... Mi imbitasem riu
de tot.

SCENA A IV-A
Catansus, Postica, Snejana.

Camera de odihnd a lui Catdnsus. La mijloc, o masd ovald, scaune impletite cu
speteazd inaltd, un divan din piele, in stanga - o usd ce dd spre anticamerd, un

bufet de lux.

Snejana pregateste tacimuri pentru doud persoane.

SNEJANA: Ce bem?

CATANSUS: Coniac frantuzesc, nu stii?

Snejana toarnd bautura in pahare.

(11 da batista; soptit): Spal-o, canibal ce esti! (Tare.) Multumesc!

Snejana iese sdarutdnd batista.

SCENA AV-A

Catansus, Postica.

CATANSUS: Azi, asa, din senin, mi-a dat sangele pe nas. Mi-am murdarit batista.
POSTICA: Munciti prea mult... Apoi vinul rosu, stiti doar, ridica tensiunea.
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CATANSUS (baga cererea lui Posticd in paharul cu coniac; ii aruncd bautura in
fatd; strigd): Ba, da tu de ce-mi ridici tensiuneal... De ce md certi cu Kremlinul?
Cu Australia?... Ba, strugure fara samburi, de ce nu bei cu oaspetii, cand te roa-
ga?... Turnati vin si dati galuste, tra-la-la-la...

Posticd, perplex, se ridicd de pe scaun, vrea sd iasd din scend.

(Il asazd cu forta pe scaun.) Nimeni nu iese de sub pimant fird voia mea! Crezi
cd oamenii sunt orbi, nu vad?.. Turnati vin si dati galuste... De ce nu bei, te in-
treb?

POSTICA: Fiindca nu obisnuiesc si beau cu noaptea-n cap. Nu vreau sa ajung
alcoolic.

CATANSUS: Eu te intreb de ce nu bei cu oaspetii? De ce faci de rusine tara?
Presa straina ne numeste tard de KGB-bisti. Turnati vin si dati galuste!...

POSTICA: Sunt la curent.
CATANSUS: Puturiche ti-a transmis?! (Strigd.) Puturichel...

SCENA AVI-A

Catansus, Postica, Puturiche.
PUTURICHE (intrd glont): Prezent!
CATANSUS: Tu l-ai informat?

PUTURICHE: Pe onoarea mea, nu eu. (Semn cdtre Posticd sd nu-I divulge.) O fi
auzit de la... ,,Europa Liberd”.

CATANSUS: Ce si audi de la ,,Europa Liberd”?

PUTURICHE: Ceea ce auzim cu toti... antisovietisme... ceea ce se scrie in Aus-
tralia.

CATANSUS: Iesi afara!
Puturiche pdrdseste scena.

SCENA A VII-A
Catansus, Postica.

CATANSUS: Sac de box! (Ingenuncheazd in fata lui Posticd.) Tartd-mdl... Sun-
tem barbati. (Aratd spre plafon.) M-am infierbantat prea tare. Am baut prea
mult aseara... (Se ridicd in picioare.) Lasa, vorbesc eu cu blegii dia de la Acade-
mie. Sa vezi, pac-pac! si te fac academician!... Spune-mi, de mult nu bei?

POSTICA: De cAnd m-a iertat sotia pentru ultima dat...

CATANSUS: Arati-mi si mie cum ii minti pe turisti... Sufir cu ficatul... M3 pas-
te ciroza... O sd mor... Ai un pahar special? De unde l-ai procurat?

POSTICA: Dati-mi voie si plec.

CATANSUS: Uite, umblu cu buzunarul plin cu tablete. Degustatiile astea o si
ma omoare. Turnati vin si dati galuste!
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POSTICA: In loc sa transformati crama intr-un centru de studiere a vinului, ati
transformat-o in carciuma...

CATANSUS: Esti un criminal!... Imi doresti moartea!... Nu vrei si ma ajuti...
Turnati vin si dati galuste...

SCENA AVIII-A

Catansus, Postica, Puturiche, Vinogradov.

Se deschide usa brusc, in prag - Puturiche.

PUTURICHE (cu emfazd): Eroul Uniunii Sovietice, cosmonautul Vinogradov!

Apare Vinogradov in scafandru de cosmonaut, beat.

VINOGRADOV (deschide casca scafandrului): Salut cosmic poporului frate din
Mordovial...

PUTURICHE (ii sopteste la ureche): Din Moldavia, scuzati cd indraznesc.

VINOGRADOV: Salut cosmic poporului frate din... (Se uitd la Puturiche intre-
bator.) din Mordavia... din Moldavia, pardon.

CATANSUS: S4 triiti, tovardse Vinogradov! Bine ati venit la noi in Mordova...
Pardon, in Moldova. (Cdtre Posticd.) Te rog, imprumuta-mi paharul tau special.
Vezi ce mi asteapta? Trebuie s te inlocuiesc eu.

VINOGRADOV (sdrutandu-i pe cei prezenti in stil brejnevist): Sunt invitatul
Primului Secretar al C.C. din Moldova. Ne-am cunoscut la o receptie din Kre-
mlin, la un pahar de vorba... nu importd de ce culoare. Un om de aur!... I-am
povestit tot ce mé doare... Zice: vé invit la Crama ,Veselia” Am acolo un ghid
care poate face chiar si din cosmonauti viticultori... Eu cu cosmosul am termi-
nat. Vreau sa devin ghid... pardon, viticultor... Salvarea mea este vinul rosu...
cabernetul... spald radiatia.

CATANSUS (intrerupandu-I): Poftim, vi-1 prezint pe ghidul principal, Modest
Gheorghievici Postica! O sa cititi ce elogii ii aduce Gagarin in cartea de impre-
sii. Sunteti al doilea cosmonaut sovietic care ne viziteaza Crama. Este o onoare
pentru...

VINOGRADOV (dd mdna cu Posticd): Vinogradov. Erou al Uniunii Sovietice...
Colonel... Om nefericit... Salveaza-ma, frate! Te iau in cosmos... Vino sa te pup...
(Il sérutd.) Noi, cosmonautii, atunci cind ne pensiondm, avem dreptul si ne sta-
bilim cu traiul in orice colt al Uniunii Sovietice. Eu am ales Moldavia... (Rdde.)
Moldavia este un colt cu vin rosu de care servim zilnic in timpul zborului... $i
dupa.

CATANSUS (cdtre Posticd): Sunt curios si vad cum te va accepta Academia,
cand va afla cd ai intors spatele cosmonauticii sovietice.

POSTICA: Dupi cele intamplate astdzi, nu mai pot rimane aici.

CATANSUS: Dar ti-am cazut in genunchi, mi-am cerut iertare, porcule!... Tur-
nati vin si dati galuste... Tot azi, din Georgia, ne vine Ghiulsara-hanum, de ori-
gine kurda, prietend cu nevastd-mea, care mi-a telefonat din Cipru: ,Numai
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Postica sa se apropie de Ghiulsara-hanum, ci nu-i fustangiu, ca altii”. Nu sotie,
ci crocodil. Vrei sd ai treabd cu crocodilii?

POSTICA: Nu. Eu o respect pe sotia Dumneavoastra.

CATANSUS: Multumesc. Deci Italia si rimana satisfacutd, Kurdistanul - de
asemenea. Si, te rog, fard articole critice in presa din aceste tari, cum cd vinul
din pahar ramane nebaut... ca esti galben la fatd ca un KGB-ist...

POSTICA: Kurzii incd n-au tara lor, din pacate... Eu nu stiu ce pot si discut cu
un curd. Mai ales cu o curda.

CATANSUS: Pai, nu bea. Cinsteste. Dumneata, cum te imbeti, bagi mana sub
fusta turistelor. Vrei sd creadd lumea cd sovieticii sunt niste betivani, niste
curvari?

Intrd Snejana. Pune tacamuri pentru Vinogradov.
SNEJANA: Ce vin preferd cosmonautii?

VINOGRADOV: Vodca e cel mai bun vin. (Rdde tare. Citre Catdnsus.) In semn
de nemdrginita dragoste si respect fata de harnicul si talentatul popor...

PUTURICHE: Moldovenesc.

VINOGRADOV: Uite cé stie. Bravo! Desigur, moldovenesc. Fata de femeile
voastre frumoase... care ocupa primul loc dupa rusoaicele noastre...

SNEJANA (ofensatd): Cosmonautii, se zice, preferd vinul rosu, fiindcd sunt
impo... imponderabili...

VINOGRADOV: Impotenti ai vrut sd zici? Gandesti la fel ca Natasca mea? (Sca-
fandrul se desface in doud, apare Vinogradov, descheindu-se la pantaloni; se
aruncd asupra Snejanei.) Noi, impotenti... care, primii, am dezvirginat cosmo-
sul? (Vrea s-o culce pe divan.)

Catdnsus si Puturiche aplaudd, rdd; scena e penibild; Posticd incearcd sd salveze
fata; Vinogradov, aprins, il izbeste de perete.

Snejana scapd de Vinogradov, fuge din scend.

VINOGRADOV (cdtre Posticd): Multumesc c-ai salvat-o. Puteam si... sa md fac
de rusine... De asta m-a pirisit Natasca. Citea nesatuld ce este! Ii zic: Natasca,
uite plec in Moldavia sd-mi spal radiatia cu vin rosu, cu cahor, cu cabernet...
Ai rabdat o jumitate de an, cat m-am invartit pe orbitd, mai rabda putin!.. ,Nu
vreau sd-mi pierd tineretea c-un imponderabil’, zice. A fugit cu un ghid din
Balcani. Cu un bulgar, se pare... Dar nu sunt gelos, fuga — Bulgaria... nu se vede
din cosmos... Muiere proasta! Sa schimbi un cosmonaut cu ceva care nu se vede
din cosmos. (Il apucd de piept.) Voi, ghizii, niste prapaditi, voi si vi comparati
cu noi... Ah, cum v-as arunca eu din sputnic... din mers!

POSTICA: Natalia, cAndva, o s regrete, dar va fi prea tarziu.

VINOGRADOV: Dumneata sa ma faci vinificator!... Sa beau cit mai mult vin
rosu... sa ma insor cu o fatd tanara si frumoasa — cu Snejana, de exemplu - si-i fac
10 copii... s crape Natasca de ciuda!... (Catre Posticd.) Sd bem la brudersaft!

Posticd se preface cd bea.
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Scafandrul asta este al dumitale. Poarta-1 sanatos!

POSTICA: Multumesc! Dar n-am drept sd primesc daruri atat de scumpe. La-
sati-l pentru muzeul nostru, daci doriti... O si stea la loc de cinste, ca una din
cele mai scumpe relicve.

VINOGRADOYV: Pentru muzeu am altceva. (Se dezbracd de veston.) Poftim,
luati-1 pentru muzeu.

CATANSUS: Tovarise Vinogradov, imbricati-vd. In doud minute coboram in
cramad. Acolo-i racoare. Avem doar plus 14 grade.

Puturiche il ajutd pe Vinogradov sd imbrace vestonul.

VINOGRADOV: Sa vedeti voi grade in cosmos... Apropo, ce-ati zice de-o crama
in cosmos? Acolo n-ai nevoie de butoaie, de... Vinul suspendai in aer, pardon,
in vid. Nimeni nu ti-1 furd. De unde o scard, ca sd urci acolo?... Frate Postica,
scafandrul acesta e o imitatie. Cel adevérat costd o avere. Pretul lui e secret de
stat.

PUTURICHE (in soapta): Optsprezece milioane de ruble bucata.
VINOGRADOV (il corecteazd): Treizeci...

CATANSUS (rdstit): Puturiche!

PUTURICHE: Am inteles.

VINOGRADOV: Ard de nerdbdare sa beau din cana din care a baut Gagarin!
E mare?

PUTURICHE: Gagarin, scuzati cd-ndraznesc, n-a iesit din crama trei zile si trei
nopti...

CATANSUS: Puturiche, iesi afaril...

Puturiche iese din scend.

SCENA A IX-A
Catansus, Vinogradov.

CATANSUS: Tovarasul Gagarin uitase aici niste lucruri personale. Ne-a zis:
n-am nevoie de ele. Dar vedeti sd nu afle nevastd-mea, Valentina.

VINOGRADOV: O, Gagarin, ca orice rus, era un mare familist, Dumnezeu sa-1
ierte! (Ridicd paharul sus.) Inainte, la cramal...

Toti se pregitesc sd iasd. In prag - Puturiche.
PUTURICHE: Atentiune! Atentiune! Ghiulsara-hanum, din Georgia!

SCENA A X-A

Caténsus, Posticd, Puturiche, Vinogradov, Ghiulsara-hanum, Snejana.

Apare Ghiulsara-hanum. E imbrdcatd in costum national, conform Coranului.
GHIULSARA-HANUM (misterioasd): Saleam aleicum in casa dumneavoastra!
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CATANSUS: Fiti binevenitd, Ghiulsara-hanum! Poftim, intrati! Va asteptim cu
mare dor. (Cdtre Posticd.) De astea inca n-am avut pe aici.
GHIULSARA-HANUM (ddnd mdna cu Posticd): Saleam aleicum! Sunteti Mo-
dest Gheorghievici Postica, n-am gresit?

Posticd 1i sdrutd mana.

Sunteti exact cum v-a descris prietena mea, Adelina-hanum Catansus... (Cdtre
Catdnsus.) neasemuit de frumoasa si devotata dumneavoastrd regina, pe care
am vazut-o iesind, ca Venera, din spuma Mdrii Mediterane, pe o plaja din Ci-
pru... M-a cucerit cu inteligenta si permanenta grija pentru dumneavoastra.

Snejana aduce tacamuri pentru Ghiulsara-hanum.
PUTURICHE: O mie si una de nopti!...

CATANSUS: Onorata asistentd, permiteti-mi s-o prezint pe prietena sotiei
mele, pe Ghiulsara-hanum, celebra folclorista din Georgia de origine curds,
care, atentie, studiaza elementul?...

GHIULSARA-HANUM (continudndu-i gandul): ...elementul erotic din folclo-
rul diferitor popoare.

VINOGRADOV: Toti cei din Balcani sunt niste curvari. Mai cu seama bulgarii...

GHIULSARA-HANUM (scuzdndu-se fatd de Catdnsus): Va rog, nu vd supa-
rati ca v-am intrerupt?.. De reguld, curzii nu obisnuiesc sa rosteascd toasturi in
onoarea femeilor. Noi pand si tava cu pilaf o ducem doar pana-n pragul odaii
unde petrec barbatii. Eu insd o sd incalc traditia si o sa-1 rog pe Allah sa-i trimita
Adelinei-hanum multa sanatate. Ea mi l-a recomandat pe ghidul...
CATANSUS: ...Modest Postica, ghid principal al Cramei de Stat ,Veselia”.. (Cd-
tre Ghiulsara-Hanum.) Continuati, vd rog!

GHIULSARA-HANUM.: ...care ma va ajuta sa inteleg mai profund semnificatia
sarutului in dansul vostru popular ,,Perinita”...

VINOGRADOV: Pardon, care Allah? Georgienii sunt crestini ortodocsi. Au
niste vinuri, vah, vah, vah!

GHIULSARA-HANUM: Adevarat. Noi, curzii, suntem islamisti. Milioane de
suflete ale nimanui. Oameni de la hotar, ca voi, moldovenii...

VINOGRADOV: Nici curzii nu se vad din cosmos... (Se recomandd.) Cosmo-
nautul Vinogradov!

GHIULSARA-HANUM: O, incAntata... Ghiulsara! Pe cand studiam la Lenin-
grad, la Institutul de Cultura, sosi un cosmonaut tandr, frumos... I-am uitat
numele... Unul blond, cu ochi albastri, cu o alunicd pe buza de sus... Profe-
sorii ne-au scos in strada, sa-1 intampinam. Eu strigam cel mai tare, fluturam
basmaua, dar el nu m-a observat... [atd unde trebuia sa vad un cosmonaut viu,
adevarat. O sa dansati cu noi ,,Perinita”?

VINOGRADOYV: Dansez orice, cu oricine...

GHIULSARA-HANUM: Dar, atentie, ,,Perinita’, cum imi spunea Adelina-ha-
num, e dans cu sarutdri. Ambii parteneri se asazd in genunchi pe o batista.
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Stiintific vorbind, o simpla batistd constituie un asternut suficient pentru doi
indragostiti.
VINOGRADOV: Eu md sarut in orice pozitie. Am trecut antrenamente speciale.

GHIULSARA-HANUM: Noi, curzii, ne sirutdm numai dupd nuntd. Eu, de
exemplu, pe raposatul meu sot I-am vazut abia in ziua nuntii. Noi nu incilcim
traditia, niciodata.

VINOGRADOV: O, eu cu Natasca am incdlcat-o incd din scoal.
PUTURICHE (strigd): Perinita!
Rasund melodia Perinitei.

Apare Snejana; chiuie, fluturd o batistd; il prinde cu ea de gat pe Catdnsus; ur-
meazd traditionalul sdrut.

VINOGRADOV: Ei, ei, dar pe fratele mai mare cine il saruta? (O insfacd pe
Ghiulsara-Hanum, o sdrutd. Intervine Posticd.)

POSTICA: Vi rog, s respectdm traditia.

Catdansus o invitd la dans pe Ghiulsara-hanum; are loc ,ritualul”; ea, la randul ei,
il invitd la dans pe Posticd.

VINOGRADOV: Fratilor, in loc sd-i pupati pe rusi, va pupati voi intre voi, mi-
noritétile... (Puturiche il pupd pe Vinogradov.)

CATANSUS (gest sd tacd muzica): Gatal.. Inainte, la crama! Puturiche, transportul...
PUTURICHE: Asteapta la scara.

CATANSUS (cdtre Vinogradov): Aici, ca si zic asa, a fost doar un mic aperitiv.
Adevirata degustatie va asteptd in crama. Vom proba 23 de sorturi de vin! Vom
degusta de toate: vin, femei si... tot ce vrei! (Toti rad fericiti.)

Rdsund ,,Perinita” in ritm de mars.

Sfarsitul primului act

ACTUL AL II-LEA

Noapte. Acasd la Posticd. O ,hruscioved” modestd, la etaj.

SCENAI

Postica, Georgeta, Maria.

Apare Posticd in echipament de cosmonaut, zgomotos, beat.
Se aude muzica din baletul ,,Lacul lebedelor” de Ceaikovski.

GEORGETA (speriata si fericitd in acelasi timp): Mamico!.. Mdmico, un extra-
terestru. Ti-am spus cd exista extraterestri! Trebuie s anuntam politia, acade-
mia... Asa ne spun la scoala s procedam...
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Apare Maria.

MARIA: La casa de nebuni trebuie sa telefondm, nu vezi ca-i taica-tau?... Mo-
dest, omule, mi-ai jurat, mi-ai promis cd nu te mai atingi de... Ce-i cu tine, dra-
gd?... Ati avut bal mascat? Ziceam eu cd voi nu petreceti a bine... V-ati ascuns ca
niste cartite sub pamant, nu vedeti ce se intimpla afara.

GEORGETA (studiind ,extraterestrul”): Taticu, muzicd de Ceaikcovski! Muzica
de Ceaikovski! Vino mai repede!..

POSTICA: A murit Gorbaciov?

CEORGETA: N-ai ghicit.

POSTICA: Eltin?

MARIA: Lasa-l, nu-i arde lui acum de politica. Ajutd-ma sa-1 dezbracdm si sa-1
cdrdm in pat.

GEORGETA: Dar scafandrul n-are nasturi? Sa aduc foarfecele?

MARIA (bate cu degetul in casca scafandrului): Alo, Modest, esti acasa?.. Deschi-
de!... Esti viu? Desteapta-te, roméne!... Eltin a lichidat partidul vostru comunist...
POSTICA (deschizand casca scafandrului): O! Pentru chestia asta trebuie si
bem!

MARIA: Unde sa mai bei, ai innebunit?

POSTICA (scoate din costumul de cosmonaut doud baticuri si doud maiouri rosii
avand chipul lui Che Ghevara, le demonstreazd): Cadouri de la Liga Femeilor
Libere din Italia. In Italia se canta alta muzica.

MARIA: Nu, cu tine nu-i de glumit. Trebuie sa fii internat.

GEORGETA (aduce o oglindd; cdtre Posticd): Pe fata ta, tot rujul Italiei.
POSTICA (serios, pe un ton didactic): Numai la ruj te gandesti!... Ca maici-ta...
Ia sa vedem noi caietele tale! Sd vedem cum stai dumneata cu notele. Azi cine
ti-a dus ghiozdanul?... Tot Mahomed-ogli.

Georgeta, supdratd, iese din scend.

MARIA: Nu te amesteca. Eu o cresc, nu tu. Tu bei.

POSTICA: Asa mi-e functia... Ogli al vostru e turc.

MARIA: Nu-i Mahomed cel cu care se batea Stefan-Voda... Turcii de azi sunt
alti oameni, si nu beau!... Le interzice Coranul.

POSTICA: Ha, Ghiulsara-hanum bea!.. Pe degeaba toti beau, i vid in fiecare
zi... Lui Ghiulsara-hanum {i plac cosmonautii, ce vrei?... Eu sunt cosmonaut!...
(,Zboard” prin coridor.)

MARIA: Maine, sa stii, va dau foc!...

POSTICA: Cu vinul de care dispunem putem stinge soarele si luna de pe cer... Ia
stati, cum adica, a cazut partidul comunist?... Voi ati baut gaz?...

MARIA: A cazut asa cum cazi tu cind vii beat acasd. A cdzut! Dar asta nu ma
bucurd. Betivanii, tot betivani, in orice regim...
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POSTICA: (cantd si danseazd pe melodia cantecului georgian ,,Sulico”):
Opreste-te, Maria, draga mea-a-a.

Lasd-md cu paco-o-stea ta-a-a.

Uite, ascultandu-te pe ti-i-ne,

Am facut UR.S.S.-ul de rusine...

Nu mad lasi sd beau cu turi-i-stii,

Nici sd md sdrut cu folclori-i-stii.

Zilnic spui aceleasi vechi isto-o-rii.

Pleacd, draga mea, la sanato-o-rii...

GEORGETA (strigd din altd odaie): Taticu, nu-ti permit s-o jignesti pe mamica,
si inca in versuril...

POSTICA: Tot cosmonautul se naste poet!... Trebuie sa cream o liga, noi, barba-
tii, sd ne aparam drepturile... De ce nu ne iubiti?

MARIA: Cine mai este si capra asta de munte, Ghiulsara-hanum? O viduva,
probabil, care sufera de boala turismului, vorba lui Bernard Shaw.

Apare Georgeta. Imbracd ,,scafandrul”. Se uitd in oglindd.

POSTICA: Afli ca sarutul folcloric nu-i totuna cu sirutul la care se gindeste
Bernard Shaw.

GEORGETA (iese din costumul de cosmonaut cu o sticld de vodcd in mand):
Uitati-va ce a gésit taticul in cosmos!... (Face din ea ,microfon”, anuntd.) Aten-
tiune! Atentiune! Agentia TASS transmite: Prezidentul Uniunii Sovietice, to-
vardsul Mihail Gorbaciov, impreuna cu familia, a plecat la odihni in Crimeea.
Agentiile strdine transmit cum cé la Moscova are loc o lovitura de stat, un puci...
Taticu, eu vreau sa devin crainic la televiziune...

MARIA (ludnd sticla de vodcd din mdna Georgetei): Sd nu mai vad asemenea...
»microfoane” in casa noastrd! (Aruncd sticla de vodcd pe fereastrd.)

POSTICA: Agronomia! Si nici un fel de microfoane! (Amintindu-si ceva im-
portant; culege un numdr de telefon.) Alo, domnul Catdnsus!... Pdi, in contextul
discutiei de astazi...

VOCEA LUI CATANSUS: Italiencele au rimas incantate de bella voce a lui Pos-
ticd. La fel sd raména si presedintele Islandei.

POSTICA (intrerupandu-1 pe Catdnsus): Gatal.. Sa bei dumneata cu presedinte-
le Islandei... In loc de ceas de aur, s-ar putea s porti cituse la maini...

MARIA (speriatd de ceea ce aude): Modest! Ce te-a apucat? (Incearcd sd-i ia
receptorul.) Tot ei au sa ne conducd... Hai la culcare!

POSTICA (continud): ...toti puturicii, toate snejanele au sa-ti intoarcé spatele,
numai eu, la care dumneata te uiti cu dispret, ca la 0 matura veche, numai eu o
sa-ti aduc posmagi la inchisoare...

VOCEA LUI CATANSUS: Frate Postici, ascult-o pe doamna Maria, culcé-te.
Duci-se cu noaptea stirile din noaptea asta...
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Posticd vrea sd mai spund ceva. Maria taie cablul telefonului.
POSTICA (cantd): Imi sopteste inima, inima, inima, Simte cd-i aproape primdvara.

SCENAAII-A

Maria, Posticd, sanitarii de la spitalul de boli mintale.
Rdsund sirena ambulantei. Apar trei sanitari in halate albe. Il pun pe Posticd in
cdamasd de fortd; cantd impreund cu el.

Inverzesc campiile,

Cantd ciocarliile.

Nimeni nu opreste primdvara.

Primdvard, primdvard,

Mi-amintesti a cata oard

De lumina dragostei dintdi,

De lumina dragostei dintdi*.

MARIA (cdgtre unul din sanitari): Va rog, sd nu-1 bateti. Modest nu-i nebun. $i
nu cumva sa-i dati de baut. Am auzit ca chiar voi le vindeti...

Sanitarul rdde prosteste, face semn cd totul va fi bine.

POSTICA (cantd): Nimeni nu opreste primivara-a-a!

SCENA AII-A
Cabinetul lui Catansus.
Catansus, Fulga, Puturica.

Acelasi birou al lui Catdnsus, dar cu mobild noud, scumpd. Portretul lui Gorba-
ciov e asezat intre steagurile Uniunii Sovietice si Tricolorul Moldovei. Pe pieptul
lui Catdnsus straluceste insigna de deputat in Parlamentul Moldovei. Poartd pe
mand un ceas simplu cu curelusd neagrd.

CATANSUS (lucrand asupra unor documente; vorbeste la telefonul intern): Sne-
jana, intrd la mine!

Apare Fulga in haine de doliu; aratd si mai sexy. Se opreste la un pas de Catdnsus,
smeritd ca o calugdritd.

FULGUTA: Domnule Stefan Catansus, va rog, numiti-ma Fulguta. Rusii m-au
botezat Snejana... cu forta...

CATANSUS: Da, da! Cu mine s-a intamplat la fel. Fulguta... cine m-a cautat? Ia loc!

FULGUTA (deschide o agendd, ramdnand in picioare): De la Guvern... de la sin-
dicate... de la Ambasada Romaniei. Poftim agenda de lucru pentru ziua de azi.
Pe zi ce trece e tot mai incarcata.

*  Cantecul Primdvara, versuri de A. Strimbeanu, muzica de M. Dolgan.
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CATANSUS: Nu in patru, in paisprezece si te rupi si tot nu reusesti si... De s-ar
termina odatd si perestroica asta ambigua...Tard independenta, dar nu-ti vezi
capul de vizitatori... (Supdrat.) Presedintele Islandei soseste direct la crama... Si
Postica lipseste...

FULGUTA: I-am telefonat. Inchide telefonul.

CATANSUS: Am majorat taxa pentru degustatii... (In soaptd.) de o 100 de ori.
Degeaba! Inundatie de turisti: printi, prezidenti, milionari... Ghizi buni ne tre-
buie. Cu limbi stréine, specialisti in domeniu, ca Posticd... Ghizi-savanti... Tre-
buie sa ne transformdm in Academie, cum am vazut in Franta.

FULGUTA: Deci eu nu mai corespund noilor cerinte?

CATANSUS: Ai auzit ce spunea aseara presedintele la televizor? Concurenta e
sufletul democratiei. S-a zis cu indicatiile de sus.

Apare Puturicd. Aduce portretul lui Stefan cel Mare.
PUTURICA: Cadou din partea scriitorilor!
CATANSUS: Puturiche!..

PUTURICA (corectandu-I): Pu-tu-ri-ci! Rusia-i cogcogea tara, dar nu poate
pronunta corect vocala ,,3” - Puturi-ca!

CATANSUS: Puturici!... De ce intri fard s3 bati la uga? Dar daci eu cu Fulguta,
de exemplu, zic?... Dacd noi?... In fine, ce ai acolo?

PUTURICA (mdandru de fapta sa; aratd portretul lui Stefan cel Mare): Tizul
dumneavoastrd, Stefan. Din graunte de porumb. Unde il aninam?

CATANSUS (patriot revoltat): B, tu trebuie si fii aninat. Pe marele Stefan o si-1
asez frumos... Cand o si am indicatii... (Aratd spre plafon.) Intotdeauna mi-au
placut scriitorii. Invitd-i la noi. Ce mai spun ei, incotro mergem cu... desteptarea
lor nationala?

PUTURICA: Principalul, scuzati ca indraznesc, nu e incotro mergem. Principa-
lul, sa mergem, sa nu stam pe loc.

CATANSUS: B4, tu esti filozof.

PUTURICA: Principalul e s ai o tintd. Chiar daci cineva, uneori, iti indreapti
cravata.

CATANSUS: Deci asteptam indicatii. (i face semn sd pdrdseascd biroul.)
PUTURICHE: Parcé spuneati cé vremea indicatiilor...

CATANSUS (infuriat, sare, il apucd de gravatd, vorbeste printre dinti): Invati-te,
bd, sd bati la usd, cand intri... Turnati vin si dati galuste... Afara!

Puturica pdrdseste scena cu tot cu portretul lui Stefan cel Mare.
FULGUTA: Nu mi-ati raspuns la intrebare.

CATANSUS: Tampito!... Dupi ce mi-ai pus coarne... Turnati vin...
FULGUTA: Eu m-am madritat, nu v-am pus coarne...
CATANSUS: Mi-ai pus!
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FULGUTA: Vinogradov m-a luat cu forta, de ce nu m-ati salvat, ca Posticd,
atunci... Ce era sd astept? Timpul trece, Catansus are sotie... Cine sunt eu? O
biata secretara cu picioare lungi. Atét.

CATANSUS: Bine ci eu sunt un idiot si te iert... Iatd, te-am avansat... Esti pe
post de consultant... superior. Ti-am facut un salariu pentru tine si tot neamul
tdu... mdgarito!

FULGUTA: Vinogradov mi-a promis cad md ia in cosmos.

CATANSUS: Si cat pe ce si te ia in mormant... Credea ci se afld pe orbitd. Aici
mai cresc si copaci, pe marginea drumului!

FULGUTA: Nu-i adevirat ceea ce s-a scris in presd despre moartea lui. V-am
spus.
CATANSUS: Nu te gandeai la mine deloc!... Turnati vin si dati gdluste...

FULGUTA (lipind obrazul de obrazul lui): Vinogradov era un impo... un im-
ponderabil. De asta la parasit Natasca... Numai la tine ma gdndeam.

CATANSUS (continudnd si sufere; 1i dda o mapd cu documente): Pentru contabi-
litate. (Consultd ceasul de la mand.) Plec sd depun juramantul ca cetatean romén
la ambasada Roméniei.

FULGUTA: Dar de pasaportul meu n-ati uitat?

CATANSUS: Tie numai pasaport romanesc nu-ti ajunge. Vrei s-o stergi in Italia,
in Spania... Aici ii occidentul tau! Posticd sa ma astepte! Islanda e pe raspunde-
rea lui. Ordin de sus.

FULGUTA: Posticd mi-a spus cd vomitd cind isi aminteste de crama noastra.
CATANSUS: Asta inseamna ci l-au salvat; e primul semn cd s-a vindecat. Tine-1
langa tine, vin imediat.

FULGUTA: Langa mine, un nebun?

CATANSUS: Acest nebun o si-ti fie sef... interimar. Deputatii nu pot detine
concomitent doua posturi.

FULGUTA: Atunci trebuie sd-mi caut alt serviciu.

CATANSUS: Fulguta! Vrei si fac moarte de om? (i smunceste salul negru de
pe umeri, 1i rupe panglica de doliu de la piept.) Mi-i dor de tine! Mi-i dor,
ma-ntelegi?

FULGUTA (apdrandu-se): Nu! Nu se poate...

CATANSUS: Femeile indoliate si cele gravide ma scot din minti... Turnati vin
si dati galuste! (O cuprinde, o sdrutd pdtimas, o trage spre camera de odihnd.)
Haide sa incalzim oddita noastra!

FULGUTA (impotrivindu-se): Nu, nu!.. Trebuie si transmit mapa asta... Daca
ne prinde Posticd?.. N-au trecut nici 40 de zile de cand... E pécat...

CATANSUS: Ba au trecut 40 de veacuri de cand te vreau!...
Fulguta se impotriveste.
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Fulguta, tu vrei sa fii cetdtean roman?

FULGUTA: Vreau! Vreau! (Il apucd strans de mand; ambii dispar in camera de
odihna.)

SCENA A IV-A
Fulguta, Postica, Ghiulsara-hanum.

Anticamera lui Catansus. Fulguta, urcatd pe pervazul ferestrei, incearcd sd prinda
o perdea.

FULGUTA (pierzand echilibrul): Vail... Vail... O sd cad!...

Intrd Posticd. E palid, sldbit, speriat, poartd haine noi, dar ieftine.

POSTICA: Buna ziua!... Degeaba m-ati invitat...

FULGUTA (cdatre Posticd): Vai! Nu va apropiati de mine, va rog!... Asteptati in
coridor.

Posticd o insfacd in brate, o ajutd sd coboare. Fulguta tipd, se urcd din nou pe
pervaz.

Vi rog, iesiti afard!... Cine v-a permis sd ma luati in brate?...

POSTICA: Am vrut sa te ajut. Nu-ti fie teamd... A fost o simpla intoxicatie alco-
olica... Nu sunt nebun... Stii, intr-o sear te-am visat.

FULGUTA: Nu va permit sa ma visati!...

POSTICA: Nu toti cei internati acolo sunt numaidecit oameni nebuni... Maria
mi-a facut-o... D4 ména si te ajut!

FULGUTA: Nu, nu, nu! Cobor singura... (Coboard de pe pervaz.) Nu sunt Ghiul-
sara-hanum sa va cred... Visati-o pe dansa...

POSTICA: Maria avea dreptate. Prea mult rau i-am ficut. A plecat la munci in
Italia... Doresti sa-ti inapoiez echipamentul lui Vinogradov?

FULGUTA: Nu-mi plac imitatiile. $i casatoria noastra a fost o imitatie.
POSTICA: Ce s-a intdmplat cu bietul Vinogradov? Era un om att de vesel...

FULGUTA: Prea vesel. A cazut de pe scaun. Se urcase pe un scaun sa ia de pe
dulap o sticla de vodca... A cilcat aldturi, a cdzut, s-a lovit cu tAmpla de coltul
mesei §i... Am semnat sd-mi tin limba dupa dinti. Secret de stat.

POSTICA: Stat care, iatd, nu mai existd. Dumnezeu si-l ierte.

FULGUTA: Apoi a venit din Bulgaria Natasca si m-a alungat din casa.
POSTICA: Eu nu m-am urcat niciieri, dar am cizut aproape ca Vinogradov de rau.
FULGUTA (veseld): Dumneavoastrd, domnule Posticd, in curdnd o sa urcati
foarte sus...

POSTICA: Dupi o vodci? Niciodatd! Va promit!...

FULGUTA: O s va urcati in curand sus de tot. Am visat - eu cred in vise - am
visat cd ati fost avansat in postul de director general al Cramei de Stat ,Veselia”..
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Parcd m-ati invitat in birou... mi-ati inménat pasaport nou de cetitean romén si
eu, parcd, ma numeam Fulguta Postica... Parcd am prins a va saruta cu foc, uite
asa. (I se asazd pe genunchi, il sarutd indelung, obraznic.)

SCENA AV-A

Posticd, Fulguta, Ghiulsara-hanum.

Apare Ghiulsara-hanum imbrdcatd ca si in primul act.

GHIULSARA-HANUM (naivd): O! Ce vad eu! Perinita!? Sarutdri fird muzicd,
fard batistd?.. Existd si astfel de variante?

Fulguta fuge in culise.

POSTICA (scoate batista, isi sterge rujul de pe buze): Ghiulsara-hanum, dum-

neata?.. Desigur, existd diverse variante: traditionale, moderne si postmoder-
ne...

GHIULSARA-HANUM (notand in carnet vorbele lui Posticd): Si ,,Perinita” de
azi din ce categorie face parte?..

POSTICA: Dragi Ghiulsara-hanum, eu as putea sa-ti povestesc ce sort de vin a
béut Isus Hristos cu apostolii sai la Cina cea de Taina. Ce vinuri preferau grecii
de pana la Hristos... Folclorul insd nu-i domeniul meu. Pur si simplu, Fulguta
m-a felicitat cu ocazia reintoarcerii mele la crama... Atata tot... Buna ziua! Sunt
fericit s te vid din nou pe la noi. ([i sdrutd mana.)

GHIULSARA-HANUM: Intr-adevir esti tu fericit de venirea mea? Mi-a spus o
vrajitoare cd te vede stdnd pe un tron de aur si toata lumea ti se inchina.

SCENA AVI-A
Posticd, Ghiulsara-hanum, Fulguta.
Apare Fulguta.

FULGUTA: O, Ghiulsara-hanum, scumpo, ce fericire! (O sdrutd.) Imi era dor
de tine.

GHIULSARA-HANUM: Condoleantele mele, scumpo. Adelina-hanum mi-a
scris totul. Fii tare! Stiu ce inseamnd sa ramai vaduva la vérsta dragostei... Mi
s-a intamplat si mie. (Ii sopteste la ureche.) Modest din nou mi-a sirutat ména.

FULGUTA: Te iubeste!

GHIULSARA-HANUM: Curzii sarutd doar mana aiatolahului... Modest, de ce
nu mi-ai rdspuns la scrisori?

POSTICA: Care scrisori?

GHIULSARA-HANUM: Atunci ai dansat toata noaptea numai cu mine... Spu-
neai cd ma iubesti.

POSTICA: Ghiulsara-hanum, am avut surori, stiu cat de mult suferiti voi,
femeile, cAnd nu sunteti invitate la dans. In acea seara barbatii se tineau nu-
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mai de fustele italiencelor... Am vrut sd le fac in ciuda. Altceva nu tin minte
nimic.

GHIULSARA-HANUM: Dar cum m-ai condus intr-un separeu inecat in flori,
cu mobila moale din piele albd, unde Gagarin ne zambea dintr-o rama aurit,
nici asta n-o ti-i minte?... Atunci am rdmas gravida.

POSTICA (speriat): De la cine?

GHIULSARA-HANUM: §tiu ca nu de la Gagarin. (Cdtre Fulguta.) Asta-i soarta
noastra: mai intdi Perinita, apoi un divan moale, apoi - altceva nu tin minte
nimic... Ti-am ndscut un gighit. L-am numit Modest-ogli.

POSTICA (speriat): Minciuni! Minciuni! Minciuni!

SCENA AVII-A
Posticd, Ghiulsara-hanum, tatal si cei patru frati a lui Ghiulsara-hanum.

Apare tatdl cu cei patru frati ai lui Ghiulsara-hanum. Tuscinci poartd costume
traditionale caucaziene, cdciuli mitoase si iatagane la brau.

TATAL: Cine a indraznit si spund ci scumpa mea fiicd e mincinoasi? Cine,
intreb eu?

POSTICA (mai mult mort decdt viu): Eu voiam si zic... buna ziua!.. Saleam
aleicum!.. Aleicum aleam!.. Hello!.. Bine ati venit la noi... Bucurosi de oaspetil...
Ador Caucazul... Semdnati cu Ghiulsara-hanum... Sunteti tatdl ei, probabil?

TATAL (fioros): Cum adicd, ,,probabil”’? De ce ,,probabil”?
CEI PATRU FRATI (toti intr-un glas, cu mdna pe iatagan): De ce ,,probabil”?

POSTICA: Voiam s spun ci 95 de procente din populatia globului are imunitate
biologicd impotriva alcoolului, iar 5 procente, din care fac parte si eu, nu are...

TATAL: Ce nu are?

POSTICA: 5 procente.

TATAL (pagnic): Dragd Modest Postica, ia loc! Simte-te ca acasa.
POSTICA: Multumesc. (Ia loc.)

TATAL: Ghiulsara mi-a povestit totul. Dumneata esti om invitat, om matur,
intelegi bine ce vreau sa spun... Eu iti ddruiesc, adica, iti dau calam o coastd
de munte, insoritd de dimineatd pand seara, pentru experimentele dumitale cu
vita-de-vie... Noi, musulmanii, nu bem vin, dar putem vinde vinul crestinilor. O
sd te imbogatesti. Dintotdeauna mi-am dorit un ginere cu perspectiva. Primul
bérbat al fiicei mele nu avea nicio perspectiva. A cdzut intr-o prapastie. Dum-
neata, iartd-ma, nu aréti prea bine, ai nevoie de aer curat. Aulul nostru se afld
su-u-us in munti. Mai sus ca noi e numai Allah. De pe pragul casei voastre se
vede ca in palma Europa, inclusiv Republica Moldova.

POSTICA: Dar eu... mi tem de inaltime. Eu...

TATAL: Am inteles. Atunci eu mai adaug 20 de berbeci si 4 catari, buni de arat
via...
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POSTICA: Scuzati, Dumneavoastrd ma confundati cu altcineva...
TATAL: Si mai adaug un armisar caucazian ce zboard peste munti.
POSTICA: O clipg, o clipd va rog. Trebuie s vi explic ceva...

CEI PATRU FRATTI: Nu explica nimic!...

POSTICA: Bine, nu explic...

Cei patru frati cantd ceva traditional, ce se obisnuieste, probabil, cu asemenea
ocazii. Apoi, la un semn al batranului, tac.

TATAL: Acum sa vedem dansul care v-a unit... (O intreabd cu privirea pe Ghiul-
sara-hanum cum se numeste acel dans.)

GHIULSARA-HANUM (ii rdaspunde): ,,Perinita’... La inceput cei doi dansatori
ingenuncheau pe o mica pernd. O perinitd. Acum, cu criza asta, ingenuncheaza
pe o batistd. Dar, uneori, merge si fard batista.

TATAL: Allah va trimis acest dans, ca si va faci fericiti.
Dansul Perinita. Ghiulsara-hanum il sdrutd pe Posticd.

Allah akhbar!.. (Le presurd pe crestet monede din aur.) Copiii mei iubiti, va bi-
necuvantez din toata inima!.. Va doresc o casd de copii si multa fericire. Copiii
vostri sd traiascd intr-un Curdistan liber, independent, suveran, cu hotare recu-
noscute de toate tdrile, nu ca pand acum, cand toti ne gonesc si ne omoara...
(I se umezesc ochii. Zice dupd o scurtd pauzd.) Femeile sd iasd putin afara. Avem
o vorba, ca intre barbati.

Fulguta si Ghiulsara-hanum pdrdsesc scena.

SCENA A VIII-A
Postica, tatal, cei patru frati, apoi Fulguta.

POSTICA (cdtre Fulguta care iese din scend): Dar dumneata unde pleci?.. Mi-ati
intins o cursa? Parci era vorba de presedintele Islandei?

TATAL: Dragi ginere, tu va trebui sa treci la religia islamic3. Va trebui si-ti
facem taierea imprejur. Circumcizie.

POSTICA: Cand?... Acum?... Firi anestezie?... Eu vreau si riman ortodox...
TATAL: Asa cere Coranul.

CEI PATRU FRATI (cu madinile pe hangere): Asa cere Coranul!

POSTICA: Oameni buni, dar eu... eu sunt casitorit. Am sotie, am o fiica.

TATAL: No problems. Toti veti trece la islam. Adelina-hanum ne-a scris: te-a
pérasit nevasta. Dacd ea totusi se intoarce in familie, o primim. Coranul permite
bérbatului sa aiba patru sotii.

POSTICA: Bine, dar ce si fac eu cu patru sotii?

TATAL (se gandeste putin, apoi rdaspunde): Patru sunt putine? (La ureche.) Daci
ai bani, poti avea si mai multe. Numai sd nu fie curde. Nu permite Coranul. M-ai
inteles?



232

POSTICA: Dar daci eu nu vreau si mi insor, in general?

CEI PATRU FRATI (ultimativ, in cor): Coranul spune cé trebuie sa vreil... Ai
sarutat-o pe Ghiulsara, fata de tata, n-ai voie sa nu vrei.

TATAL: La noi, daca te uiti de doud ori la o fatd, esti obligat s-o iei de nevasta.
POSTICA: Dar sirutul folcloric e doar un obicei.

TATAL: Si copii din folclor tot mancare cer... M-dal... Si, tot ca zestre, iti mai dau
si cei patru copii, gata facuti de Ghiulsara. Trei béieti i o fata...

POSTICA (sdrind de pe scaun): O fati?! Ghiulsara-hanum are o fata?
CEI PATRU FRATTL: E ca soarele de frumoasa! Ultimul ei copil.
POSTICA: Si vind aici Ghiulsara-hanum! Imediat!...

CEI PATRU FRATI (strigd ca in munti): Ghiulsara-a-a-a!

Apare Ghiulsara-hanum.

POSTICA: Doresc sa riman in doi cu Ghiulsara-hanum...

Tatal si cei patru frati pdrdsesc scena.

SCENA A IX-A
Postica si Ghiulsara-hanum.
POSTICA: Ghiulsara, dumneata ai patru copii?

GHIULSARA-HANUM: Curzii sunt datori sa aibd copii multi. Pe noi ne omoa-
ra toti, din toate partile. Suntem unicul popor neapdrat de Organizatia Natiuni-
lor Unite si de alte organisme internationale.

POSTICA: Nici pe noi nu ne apiri, desi suntem membri ai ONU. Deci ai trei
béieti si o fatda? Mica?

GHIULSARA-HANUM: Sunt niste copii minunati, ascultitori, priceputi, buni
la suflet, viteji. De mici strajuiesc aulul nostru. Stiu si tragd cu arma, stiu cine
a intrat in aul, cand trebuie sa plece. O sa-ti placd, te asigur. Dar de ce intrebi?
Ce, la voi e altfel?

POSTICA: La noi raman striinii si pleaca bastinasii... Spune-mi, dar cu fiul meu,
Modest-ogli, ce s-a intamplat?... A murit? Parcd spunea-i ca ai patru feciori?
GHIULSARA-HANUM (plange): Te-am mintit... Fiindca te iubesc... lartd-mal..
POSTICA: Nu plange, te iert. (O sdrutd pe obraz.)

GHIULSARA-HANUM: In seara aceea ma simteam ca o regin. Italiencele mu-
reau de invidie, desi nu m-ai sarutat niciodatd. Mi-ai spus cd te saruti doar in
interes de serviciu... Cateva frunze din buchetul tdu le pastrez intre paginile
Coranului...

POSTICA: Ghiulsara-hanum, spune, ce e de ficut? Voi, femeile, gisiti iesire din
orice situatie.

GHIULSARA-HANUM (dupd o scurtd pauzd): Tatei o sd-i spun cd toate astea
nu sunt adevdrate, cd le-a visat. Ma iubeste atat de mult, incat o sa ma creada.
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POSTICA: Si fratii?
GHIULSARA-HANUM: Ei o sa-l creada pe tata. Cuvantul lui e lege.

POSTICA: Ghiulsara-hanum, nu minti. Spune-le cd eu m-am tratat de alco-
olism... la casa de nebuni, cd n-am dreptul sa fac copii... Profesia de ghid m-a
ruinat si ca bérbat, si ca savant...

GHIULSARA-HANUM: O si fac asa cum zici dumneata. (Pdrdseste scena cu
ochii in lacrimi.)

SCENA A X-A

Postica, Fulguta, apoi Ghiulsara-hanum, tatdl si cei patru frati.

FULGUTA (cdtre Posticd): O, aveti succes la femei.

POSTICA: Ghiulsara-hanum este o doamni deosebiti, cu un suflet ca aerul din
munti.

TATAL (dd mana cu Posticd): Te rog s ne ierti!... Treci la islam, daci vrei sa te
lasi de bautura...

CEI PATRU FRATT: Iarta-ne!

De afard se aude zbierat de oi.

TATAL: Cei cinci berbeci legati de un pom i-am cumpdrat pentru saslac...
Sunt ai dumitale. Tine si darul acesta. ([i dd un pachet mare.) O sé-1 vezi
acasa.

POSTICA: Vi multumesc. Aveti o fiici minunat, o respect, o iubesc... ca pe o
sord.

TATAL si CEI PATRU FRATI: Multi sinatate si si va aibd Allah in paza lui!

Curzii pardsesc scena.

SCENA A XI-A

Posticd, Ghiulsara-hanum, Fulguta.

GHIULSARA-HANUM: Modest, vreau sa te rog ceva.

POSTICA: Iti promit!

GHIULSARA-HANUM: Trenul nostru pleaca la 16*. Cumpara un buchet de
flori, ca si cel pe care mi l-ai déruit in Salonul ,,Gagarin”, si vino sd ma conduci...

Sa fluturi batista pe peron pana cand va dispdrea ultimul vagon si eu n-o sa te
mai vdd. O sé vii?... Na bani pentru flori. (i dd bani.)

POSTICA (refuzand banii): Nu, nu, nu!... Am bani... Vin neaparat!

GHIULSARA-HANUM: Eu o si te astept... La revedere. Iti multumesc pentru
cd esti un om cinstit... Nu md compétimi... Sunt o femeie fericitd, fiindcd am la
cine sa md gandesc. (lese plangdand. Fulguta alearga dupd ea.)
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SCENA A XII-A

Acasd la Posticd.
Postica si Maria.
Posticd e imbrdcat intr-un costum superb; Maria il admird.

MARIA: Am spilat toate veceurile din Roma ca sd-1 pot cumpéra. Ardti ca un
dandy englez. Ghiulsara-hanum - asa o cheama, nu? - ar muri, dacd te-ar ve-
dea.

POSTICA: Maria, ti-am explicat. Ghiulsara-hanum e o romanticd. Drama ei e
ca nu poate lega cele citite cu realitatea asta absurda...

MARIA: La gara m-ai intalnit fara flori. Pe ea ai petrecut-o cu flori, desigur?
POSTICA: Tu m-ai pardsit cind mi-a fost cel mai greu in viata!
MARIA: Am ficut-o special, ca tu s nu ma primesti inapoi.

POSTICA: Am o noutate buna. Am obtinut boabe de poami doar cu doi sam-
buri. Cred cé sunt pe calea cea buna.

MARIA: Faptul ca vom avea si mai mult vin nu e un succes, ci o nenorocire. Am
venit pentru Georgeta. O iau in Italia.

POSTICA (ridicd mainile in sus, dezndddjduit): Te-ai imbolnavit si tu de boala turis-
mului, vorba lui Bernard Shaw. Nu-ti dau fata nici mort! (lese din scend supdrat.)

SCENA A XIlI-A

Biroul lui Catdnsus. Pe peretele din fund, in locul portretului lui Gorbaciov, std cel
al lui Stefan cel Mare.

Catansus si Postica.

CATANSUS (rdsfoind ziarul italian ,,Corriere della Sera”): Mi-a facut-o din nou.
Turnati vin si dati galuste, tra-la-la-la-la...

Vocea secretarei prin telefonul intern, dar nu e glasul Fulgutei: Domnul Modest
Postica!

CATANSUS: Si intre imediat.

Se aude o bdtaie in usd.

Intrd sd te inec cu mainile mele de democrat.

Apare Posticd.

POSTICA: Buni ziua!

CATANSUS: Buni! Ia loc!

POSTICA: Avem schimbiri in anticamer3?...

CATANSUS: Adelina-hanum, nevasti-mea, mi-a ficut-o.

POSTICA: La mine acasi e aceeasi poveste.

CATANSUS: Fulguta s-a miritat cu unul din fratii lui Ghiulsara-hanum... A
trecut la islam. Sarmana fata...
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POSTICA (ficandu-si cruce): Copii sa ai, parinte sa nu fiil... Cine stie ce ma
asteaptd si pe mine cu Georgeta.

CATANSUS (pune o tabletd in gurd, bea apd): Domnul Posticd, povestea cu
Australia se repeta, citeste ce scrie presa italiana! (Ii dd ziarul.)

POSTICA: Din nou sunt criticat cd nu beau?

CATANSUS: Dimpotriva. ,,Corriere della Sera” scrie cd bei ca un rus. Ca nu
le-ai acordat niciun pic de atentie italiencelor etc...

POSTICA: Daci nu bei, esti KGB-bist, daca bei, esti rus. Slavi Domnului ci
doctorii mi-au implantat o spirala in spate. Dacé beu, mor.

CATANSUS: Medicii te-au mintit. Eu i-am rugat s-o faca.
POSTICA (revoltat): Si de ce trebuia sd-mi spuneti asta? De ce?

CATANSUS: De ce? Situatia financiara ne-o cere. Dumneata esti dator, esti obli-
gat sa-l intreci pe Ioan Gura de Aur.

Vocea secretarei prin telefonul intern: Domnule director general, au sosit de la
Banca Mondiala!

CATANSUS: i spun acestei maimute batrane: ,Retineti, sunt parlamentar, nu
pot fisi director” ,,Nu pot spune minciuni, domnule director general’, zice. Ful-
guta putea, ea nu poate?... La datorie! (Ies ambii din scend.)

SCENA A XIV-A
Posticd, Maria si Georgeta.

Acasd la Posticd. Acesta apare in costum caucazian; poartd pe cap o caciuld mi-
toasd, trasd pand la barbd. E beat.

GEORGETA (ceva mai maturd, mai domnisoard): Mamico, mirele lui Ghiulsa-
ra-hanum!

Apare Maria.

POSTICA: Coranul imi permite s am patru sotii... Tu nu m3 iubesti...

MARIA (intrerupandu-I): Despre dragoste italienii vorbesc dimineata, s-o
stii.

POSTICA: Recunoaste, ai pe cineva in Italia!

MARIA: Am... veceurile din Roma...

Maria aduce apad intr-un lighean. Ii spald fata de ruj, vrea si-i dea o palmd, dar
se rdzgdandeste.

POSTICA: Tu nu ma iubesti...

MARIA: (il sarutd pe obrazul proaspuit spdlat): Te iubesc. Te iubesc! Culca-te!
POSTICA (in culmea fericirii): Lume-e-e! Maria ma iubeste!.. M duc s mi
culcl... (Se duce la culcare.) Costumul, am uitat si-ti spun, il am de la... (Da din
mand a parere de rau.)
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SCENA A XV-A

Posticd, Maria, Puturica.

Soneria din coridor.

Apare Puturicd, ca intotdeauna, important, om in treabd.

PUTURICA (precipitat): Buni-seara-doamna-masina-asteaptd-la-scara-Posti-
céd-trebuie-sda-mergd, scuzati ca indraznesc...

Apare Posticd numai in maiou si chiloti.

POSTICA: Ce e? Arde ceva?

PUTURICA: Postic, asteaptd ministrul de razboi al Islandei. Trebuia sa vind
presedintele, dar, cica, a racit...

POSTICA: Riceald diplomatici. Islandezii nu ricesc niciodata... Cei mai mari
consumatori de peste, cei mai destepti de pe glob... Primul parlament din lume...
Laxnes, laureatul Premiului Nobel pentru romanul Clopotul nordului...

MARIA (intrerupandu-I): Peste, iata ce nu-ti ajunge tie.
POSTICA: Si intre domnul ministru...

PUTURICA: Domnul ministru este 0 doamna si are un program foarte incér-
cat. Imbraca-te imediat!

POSTICA (se imbracd solddteste): Pardon, cum adici, o doamnd? Ministrul de
razboi cu... tate? Nu merg! (Se dezbrdcd.) Din nou degustatie... din nou ,,Perini-

>

ta”... ruj de buze pe fata...
PUTURICA: O femeie in haine militare e cu totul altceva...

POSTICA: Toate sunt la fel, dupa un pahar de vin. Stiu ce urmeaza. Pe toate le
apucd mdritatul... chiar daca-s méritate deja... Le cunosc...

PUTURICA: Islandezele sunt femei rationale...

POSTICA: Ba cele de la nord le intrec pe cele de la sud. Le cunosc eu. Nu
merg!

PUTURICA: Doamna, vé divulg un secret: tocmai despre teza lui Postica e vor-
ba. Islandezii sunt gata sa cumpere tescovind de struguri in cantitéti nelimitate.
Sunt gata si construiasca o fabrica pentru obtinerea uleiului gras din samburii
de struguri. Din el se fabrica vopsea strategica, pentru protejarea flotei mariti-
me de rugina. Din acest ulei se produce Regesam-ul, medicament care stopeazd
cancerul si imbatranirea organismului uman. Doamna Elvira Tomson, asa o
cheamd, doreste sa discute cu savantul Modest Postica, nu cu ghidul Postica.

POSTICA (din nou se imbracd): Dar de cAnd urlu eu ci tescovina e aur curat?
Am si scris... Cine ma aude?

PUTURICA (cdtre Maria): Asa ci idealul lui Posticd abia acum poate deveni o
realitate. Doamna Tomson ii va propune lui Postica sa renunte la ideea cu stru-
guri fara samburi si, din contra, si-si concentreze cercetdrile pentru obtinerea
unor struguri plini cu samburi. Nu 4, ci 8, 16 sdimburi. Numai saimburi, niciun
gram de vin... Scapam de betie si ne imbogdtim... Viitorul nostru se afld in mai-
nile lui Posticd, scuzati cd indraznesc.
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POSTICA (perplex): Dar asa ceva nu se poate!

PUTURICA: Pentru un patriot adevarat nu existd cuvantul nu se poate... Apro-
po, vechiul dumitale proiect nu va mai fi finantat de stat.

POSTICA: Maria, plec! Nu stiu ce ruj de buze utilizeaza armata islandeza, dar te
asigur, azi o sd md intorc cu fata curata...

PUTURICA: Dacd mi divulgi, ma omori.

MARIA: Te rog, intoarce-te cat mai repede. Azi avem oaspeti. Vine Mahomed.
POSTICA: Ogli? Parci i-am poruncit Georgetei si-si ducid singurd ghiozdanul.
MARIA: Care ghiozdan, omule? Georgeta demult e studenta! La agronomie. Se
ocupd de viticultura.

POSTICA: Si stiti, n-o si-mi pard riu, daci o si cad pe tatale Islandei... par-
don... pe cAmpul de lupta al Islandei!..

SCENA A XVI-A
Catdnsus, Puturica.

Biroul lui Stefan Catdnsus. Pe peretele din fund, chipul lui Stefan cel Mare tesut
pe un covor.

PUTURICA (ndvdleste in cabinetul lui Catdnsus): Servus! Am o bomba!
CATANSUS (furios): B&, cand o s ajung eu presedintele tirii tot cu piciorul o
sd-mi deschizi usa? Lasa-md, soseste regele Spaniei! Regele!

PUTURICA: Regele intarzie, ca toti regii, nicio grija. Am o bomba. (Face semne
sd fie ldsat sd vorbeascd.)

CATANSUS: Imperiul Sovietic a cizut... Zidul de la Berlin a cizut... Cele doua
Qermanii s-au unit... Ca maine, mai stii, poate si noi... Postica s-a Alésat de baut...
(Il apucd pe Puturica de cravatd): B4, numai tu nu te schimbi! (I dd afara din
birou.)

PUTURICA (iese radiind de fericire; ii auzim vocea prin radio-telefon): Ascultati
ce zice presa italiand despre noi...

CATANSUS (iese glont din birou, il aduce de guler pe Puturicd, il tranteste in
fotoliul sdu): Ce, iar ne critica? Dar Posticd demult nu mai lucreaza la noi...

PUTURICA (citeste din ,Corriere della Sera”): ,Nu este adevirat cd imigrantii
n-au niciun viitor in Italia. Un exemplu: dna Maria Postica si fiica ei, Georgeta
Posticd, romance din Republica Moldova, stabilite cu traiul la Roma, au serviciu
stabil, au apartament propriu. Sotul Mariei si tatal Georgetei, Modest Posticd,
doctor in viticultura, cu ideea sa de obtinere a boabelor de poamé fara samburi,
dacd n-o dddea pe betie, ar fi marit productia de vin cu 20-25 procente si ar fi
imbogatit Republica Moldova. Acum, aceste cercetari le continua, cu succes, in
Italia, Georgeta Posticd, lucru pentru care trebuie sd-i fim recunoscatori.

Gurile rele din Republica Moldova spun ca dl Modest Postica in prezent se ocu-
pé cu alpinismul - escaladeazi sanii muntosi ai dnei Elvira Tompson, fosta mi-
nistru de razboi a Islandei”. Dixi!
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CATANSUS: Dixi, nedixi, pacat ci I-am pierdut pe Posticd! Naiba a adus-o aici
pe acest ministru de razboi cu sénii ei cat televizorul! Ma cunosti, nu sunt un
afemeiat...

PUTURICHE (prompt, convingator): Nu-u-u! Deloc!

CATANSUS: Am ametit cAnd am vizut-o. Ce-a gisit ea in sfrijitul dla de Postica!?
PUTURICA: Cherchez la famme.

CATANSUS: In toamn3, fabrica ei de prelucrare a tescovinei, din Cahul, intra
in functie... Ia vezi, se aude cineva in anticamerd sau mi se pare mie? Secretara
azi lipseste, e bolnava.

PUTURICA (pdrdseste scena; peste citeva clipe reapare, radiind de bucurie; adu-
ce o alta bombd, anuntd tare): Lupus in fabulis! Doamna si domnul Postica!
CATANSUS: Nu se poate!

PUTURICA (cdtre oaspeti): Intrati, va rog!

In birou intrd Posticd cu noua sa sotie, Elvira. Dansa e gravidd, e imbrdcatd in
haine civile; e fericitd cd se afld din nou la Crama ,,Veselia”.

CATANSUS (amabil si pierdut): Doamna...

ELVIRA TOMPSON: Doamna Postica ziceti-mi.

CATANSUS (vddit emotionat, sdrutd mana doamnei Posticd, did mana cu Posti-
cd): Nu-mi cred ochilor... Dar de ce nu ne-ati anuntat cé sositi... cd, iatd, ne vine
si suveranul Spaniei.

ELVIRA TOMPSON: O, regele e supdrat pe mine. I-am arestat armata lui din
trei corabii care pescuiau nelegitim in apele Islandei. La ordinul meu, ai nostri
au deschis focul. Le-am sechestrat pestele... Nu i-am eliberat pana n-au platit
toate daunele...

POSTICA (apucd sotia de mand): Lasd, draga...

ELVIRA TOMPSON: Cum ,,las&’! Cred ca au sd ne impund si noud limba spa-
niold! Nu mai dorim s fim colonia nimanui...

CATANSUS: Dragi Posticd, salveazi-ne. N-avem ghid pentru regele Spaniei,
ma-ntelegi?

POSTICA: De fapt, noi am intrat numai pe cateva clipe... La insistenta mea... Ne
grabim la Cahul, la inaugurarea fabricii noastre... Dar, daca e nevoie urgenta...
nu pot refuza.

ELVIRA TOMSON (sdrind de pe scaun; il apucd pe Posticd de mand, il trage spre
iesire): Domnule director general, parca v-am spus ca am tras cu tunul in spani-
oli. Niciun fel de rege!.. Chiar daca presedintele nostru m-a demis... fiindcd am
fost prea durd si am tensionat relatiile dintre cele doud state... Noi ne grabim.
POSTICA: Elvira, calmeaza-te. N-ai voie si te emotionezi. Spania si-a cerut
scuze, a platit, ce mai vrei? Lasa...

ELVIRA TOMPSON: Ordinul nu se discuti, se executa. Vrei sa nasc aici, in fata
regelui? Sa mergem!
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POSTICA: Scuzati, vi rog. Ne vedem la intoarcere. Succese!...

ELVIRA TOMPSON: Da, da! La intoarcere vom discuta mai multe. PAna atunci,
dorim sd va avem ca oaspeti la via noastra din sudul Frantei (Catdnsus si Pu-
turicd primesc cdte o carte de vizitd.), unde Postica al meu a obtinut deja boabe
de poama cu sase simburi. E un succes despre care a scris toata presa franceza.
(Catre Posticd, apasat.) Ordinul se executa... (Cu multd afectiune cdtre Catdansus
si Puturicd.) La revedere, domnilor!

Elvira Tompson si Posticd pardsesc scena.

CATANSUS si PUTURICA (se privesc nedumreriti, ridicd din umeri, cu fata spre
public, intr-un glas, cu multd afectiune): La revedere, domnisoarelor, doamnelor
si domnilor! Pe maine seara!

Apare Posticd, gafaind; priveste cu teamd spre culise; semn cu degetul la gurd cdtre
sald, sd nu aplaude.

POSTICA (inecandu-se de emotii): Nu-mi plac... Mie nu-mi plac... (Strigd spre
culise.) Vin, draga, vin imediat!... (Continud replica de la inceput.) ...deloc nu-mi
plac mie strugurii plini cu samburi... (Spre culise.) Na, iardsi ma striga. Toate
femeile sunt la fel. Le place, domrle, sd comande. Ce, voi n-o auziti?

Catansus si Puturicd ridicd din umeri nedumeriti.

(Catre culise, tare.) Uite c-am venit! (Celor doi interlocutori.) Las’ sd strige... Stiti,
strugurii ticsiti cu samburi sunt ca niste... In fine, parca ai manca maces, nu
poamad. (Scuipd.) Stop!... Mi-a venit o idee!... Si din sdménta de méces se poate
extrage venit... pardon, ulei, nu? Se poate!... O sa ma consult cu Georgeta. Oare
in Italia cresc macesi? (Isi freacd mainile fericit; striga spre culise.) Vi-i-i-nl...
(Face stanga imprejur, pdrdseste scena cu pas militdresc.) Un, doil... Un, doi!...
Catdnsus il petrece cu privirea, ingdndurat.

PUTURICA (consultind ceasul de pe mand): Scuzati ca indraznesc, regele Spa-
niei a intrat in apele teritoriale ale tarii noastre. (Alearga sda intampine regele.)

CATANSUS (singur in scend; surprins de aceastd veste): A-da, dal... (Strigd cdtre
culise.) Posticd!... Posticd-a-a! (Dda din mand a pagubd.)

SFARSIT
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loan FEMEIA CARE-A FOST

MANASCURTA ODATA (11)

Istoria spusd de Scriitor nu este simpla, cum pare, si
meritd sa fie descifratd, lucru de care ne vom ocu-
pa mai la vale. Nu exista nicio indoiald ca si aceasta
face parte din mitul personal, dar intr-un fel cu totul
si cu totul nuantat. La drept vorbind, fiecare are un
mit personal sau incaltea o snoava personala, care il
pune pe protagonist intr-o lumina favorabila, orice
s-ar intdmpla sau, mai exact, orice s-ar fi intdmplat.
De fapt, intimplarea ca atare nu prea conteaza. Dupa
ce este povestita a zecea si a suta oara, ea se modifica
intr-un asemenea hal, incat poate concura cu orice
fictiune artistica. Eu, de exemplu, povestesc cu mare
satisfactie despre curajul care-mi este impropriu,
dar de care as fi dat dovada intr-o perioada a vietii
mele, demult apusa, cand puterea sovietica (pentru
cititorii mei din viitor, pe care ii banuiesc blegi, ui-
tuci si necunoscatori ai istoriei, amintesc ca a existat
si 0 asemenea putere, care avea grija ca niciun im-
becil aflat sub puterea sa ocrotitoare s n-o ia razna,
drept care ii impusca — pe imbecili, fireste, - ii baga
la puscarie, in lagare de concentrare sau in alte in-
stitutii corectionale) ...asadar, puterea sovieticda imi
pusese gand rdu sa ma transforme in forta armata.
Intuitia imi spune ca vreti s-o stiti si pe asta, asa ca
n-am incotro...

In cadrul penitenciarului superior de invitimant,
numit eufemistic universitate, exista si asa-zisa ca-
tedra militara, scopul acesteia fiind producerea unei
cantitdti cat mai mari de carne de tun calitativa
pentru tot felul de razboaie pe care patria iubita de
pe atunci le purta cu felurite tari mai mult sau mai

* Continuare. Inceputul in nr. 5-6, 2010, p. 103-112.
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putin mici si indepartate, dar care in mod constant ii amenintau securita-
tea. Unul dintre ofiterii nostri, ucrainean de meserie si cu dragoste externa
pentru tara sa, a avut imprudenta sa declare ca, daca nu exista Ucraina lui,
pe naiba ajungeam noi republicd unionald, cd intai am avut o amdrata de
autonomie in cadrul Ucrainei si abia dupd, cdnd ne-am priceput sd tragem
si Basarabia la turta noastrd (din care am cedat imediat marea, muntii si
alte flecustete aceleiasi Ucraine, probabil din cauza cd nu stiam ce sd fa-
cem cu ele), am ajuns ceea ce se vede, adicd coscogea republica unionala,
ce-i drept, egala intre egale, desi unii erau mult mai egali decat altii. (Aici
urmeaza o injurdtura atat de ampla si intortocheatd, incat nu-mi permit
s-o reproduc, fireste, din lipsa de spatiu.) Oricum, banuiesc cam ce i-ar
fi trecut maiorului prin cap, daca eram amandoi la un tir. Dar asta-i un
fleac in comparatie cu ceea ce a urmat, deoarece la niste aplicatii maiorul
sinucigas a hotédrat sa se distreze, introducidnd elemente nationale in lupta
pentru pace. Intrebarea a fost precum urmeaza si, evident, avea un caracter
strategic. Reproduc din memorie:

— Cum ar fi evoluat lucrurile, daca Stefan cel Mare ar fi avut un pluton de
infanteristi dotat cu armament modern?

Deoarece suntem in aria militdriei, tin sa remarc ca tinta maiorului-lune-
tist era, cum ar spune un ilustru poet, ca sd raménem oarecum si in aria
literaturii, umila mea persoana.

Umila mea persoand, vazand gaura din care se naste glontul atintitd asupra
inimii poporului, isi aminti ceea ce nu stiuse niciodata, adicd armamentul
din dotarea unui pluton de infanteristi sovietici. Dupd ce enumara toate
piesele, inclusiv aruncétoarele de grenade, la care adduga cuvenitele trei
caruri blindate si tot atatea tancuri, zarinul, napalmul si ciuma bubonica,
trase urmatoarea concluzie:

— Daca Stefan cel Mare dispunea, la vremea lui, de toate acestea, Republica
Federald Moldova (R.EM.) ar fi avut urmatoarele granite: Marsilia, Napoli,
Bombay, Vladivostok, Murmansk etc. In cadrul R.EM. Rusia ar fi avut sta-
tut de republica unionala, iar Ucraina - de republica autonoma...

In eventualitatea ca o s scriu cAndva o povestire pe aceastd tem3, promit
s4 vd spun ce a urmat. Nimic bun, vi asigur. In asezarea lumii urmau si
se produci niste schimbari ametitoare. In primul rand, trebuia schimbat
imnul sovietic, in care se spunea clar, pana si pe intelesul prostilor, cd Rusia
constituise pentru vecie o uniune indestructibild a republicilor libere...

Acum sa revenim la vis si la ideea de dragoste. Recunosc ca sunt prea ne-
stiutor ca sd-mi asum intreaga responsabilitate in acest subtil si fragil do-
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meniu, cum am facut-o in cazul RFM-ului, asa cd voi apela la experienta
acumulatd de prietenii si cunoscutii mei, fira a indica, din bineintelese
motive, numele acestora.

De exemplu, un amic a avut o experienta care cred ca ar trebui sd-i incu-
rajeze pe toti barbatii, inclusiv pe cei care suferd de boala impotentei. La
urma urmei, un barbat este impotent doar din punctul de vedere al unei
femei, nu si al celorlalte, care in mod firesc nu-i cunosc necazul.

Amicul cu experienta incurajatoare pentru tot restul populatiei barbatesti
a globului a fost ani in sir terorizat telefonic. Aproape in fiecare noapte
primea un apel, dar din circuitul electromagnetic nu rizbatea nicio voce.
Amicul a fost consecutiv intrigat, derutat, dezamagit, enervat, disperat,
uluit, in sfarsit, de aceste misterioase si atat de lungite in timp apeluri.

- Domnule, mi-a zis, in lumea aceasta toate isi au explicatia lor si de cele
mai multe ori explicatia este nemaipomenit de simpla. Intr-o zi am intalnit
o amantd de odinioar3, care tin minte cd se ldsa iubita oriunde se intampla.
Si uite ca iubitica respectivd a recunoscut cd anume ea este autoarea ape-
lurilor anonime. Nebuna zicea cd nu facea dragoste cu sotul, si a avut vreo
trei, pAnd nu auzea vocea mea, asa ca se scula noaptea din patul conjugal si
forma numarul meu. Dupd ce asculta necuviincioasele vorbe pe care le lan-
sam eu in noaptea tacerii ei, avea un orgasm formidabil. Da, da, anume asa
s-a pronuntat mironosita. Acu zi cd n-am si eu un merit in viata ei sexuala,
chit ca n-am véazut-o si n-am atins-o de ani de zile.

Mda, aceasta idild telefonica chiar ca depdseste orice imaginatie, dar insufld si
mult optimism, deoarece la telefon poate injura pana si cel mai amarat barbat.

Intr-o altd zi vine amicul N, cel pe care il lasasem intr-un alt secol cu Liolea
lui, si declara raspicat ca nu mai merge.

- Ce nu merge, mdi, l-am intrebat, cd dacd nu merge, inseamna cd nu se
duce si nu vine, iar faptul acesta ma umple de tristete.

- Nu merge povestea ta. Muierile sunt un popor deosebit, banuiesc ca au
fost aduse de pe alta planeta ca sd se poatd impreuna aici cu noi. Te iubeste
numai cea pe care ai lasat-o, astalaltd, pe care din prostie o aduci acasa, este
o stricatoare de vise...

Vorbele acestea au facut sa-mi rasard in memorie intrebdrile pe care si le

filozof intr- ingeri: ce fel d litate” isul? Pot
punea un filozof intr-o carte cu ingeri: ce fel de ,realitate” are visul? Po
spune cé visul pe care tocmai l-am avut si care mi-a marcat dispozitia in-
tregii zile nu exista? In ce fel exista sufletul? Cat de reala este o presimtire?
Exista in blocul de marmord, cum pretindea Michelangelo, statuia pe care
urma sa o faca? Existd, ca sd mergem mai departe, deoarece pana aici am
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fost aproape, in sensul ca l-am citat pe Andrei Plesu, nevoia sincera de a
comunica cu divinitatea sau nu-i decat un targ. Michelangelo, ca sa md fac
inteles, se mira cd Davidul de marmora nu vorbeste. Ce trebuia si-i vor-
beasca? Si ce asteptdm, de fapt, de la dragoste?

Prima datd am simtit ca sunt extraterestru cu multi ani in urma. Fireste,
la acea varsta frageda, nici un extraterestru, oricét ar fi el de extraterestru,
habar n-are de acest lucru, probabil, din motive de conspiratie. Unde mai
pui ca nici nu cunosteam cuvantul, si bine faceam, altfel nu se stie in ce
incurcaturi puteam sa nimeresc. Si erau multe si de toate cele care trebuiau
evitate. In primul rand, un extraterestru este un intrus, si niciodatd nu poti
sti cu ce ganduri iti intra strdinul in casd. Unul poate fi un terchea-berchea,
care se plimba de colo-colo fard niciun gand, face o promenada adica, poa-
te-i picd ceva, poate agata o gagica, altul insd... Doamne, fereste, nici n-ar
trebui sa vorbim - poate fi si spion, si terorist, si dusman de clasa, si toate
acestea luate impreuni. In timpurile celea cu amintiri incetosate multi se
culcau seara oameni de treaba si spre dimineata erau expulzati din somnul
lor ca tradatori de patrie. Ce sd zic, patria asta, despre care am mai vorbit,
nu ierta nicio tradare si era de o gelozie feroce. Simpla banuiald ca n-o iu-
besti o facea sa turbe de furie si atunci nu mai aveau rost nici explicatiile si
nici declaratiile de dragoste.

Era la noi unul mos Tudor cu nevasta pe nume baba Olimpiada, care il
banuia pe unches de nu stiu ce legdtura amoroasa cu una mai tanara. Asta,
baba Olimpiada, fireste, capiase de gelozie si era mai mare dragul si-i pri-
vesti cand se luau la harta. Baba stia o multime de siretlicuri, il invaluia
cu vorba, ii intindea tot felul de curse si pana la urmad pricdjitul batran se
zapacea si prindea a vorbi in dodii ori, in general, isi pierdea darul vorbirii.
Aici, la pierderea darului, baba isi instala 0 ména in sold, iar pe cealalta o
infigea in pieptul nefericitului, rdcnind:

— Te-am prins, dobitoc de tradator ce esti!

Firesc, baiguiala nefericitului dobitoc de trddator nu mai avea niciun sens,
incepea executia, si era o executie exemplard, deoarece baba il pocnea pe
mosneag cu tot ce-i cidea la indemana. In final, aolica! Nenorocita si inge-
lata femeie isi salta fustele in cap si o rupea de fugd spre poarta, anuntdnd
universul cd banditul intentioneaza s-o omoare, desi potentialul ucigas
abia de-si mai putea aduna putindtatea de trup de pe unde il imprastiase
iubita consoarta.

Mda, stiam ca patria trebuie iubita pana la sacrificiu si in cdpsorul meu trea-
ba asta se lega cu o intamplare la care asistasem ca martor ascuns intre niste
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tufe de brusturi cu un interes pe care-1 are orice copil care o zi intreagi n-a
dat pe acasa. Stnd eu in acea atitudine incomoda, dar cu atentia incordata
asupra evenimentelor ce se petreceau in lume pe inserate, i-am vazut pe astia
doi coborand la vale, fard a banui cd voi asista cu ochii holbati la un zgu-
duitor act de sacrificiu. Era un flicdu cu o fatd mare (habar n-aveam de ce
flacdul era pur si simplu flacdu, iar despre fete se zicea cd asta-i fatd mare, iar
despre alta - cd nu-i fatd mare; te pufnea rasul, deoarece prima era mult mai
madrunticd decét cea care — auzi! — nu mai era fatd mare). Flacaul isi cauta de
ale lui si incerca s-o piste pe fata mare ori sd-i mai facd ceva, iar fata mare
tipa plina de entuziasm. Ajungand in vale, cam prin dreptul brusturilor care
ma protejau de privirile indiscrete, flacaul stranse fata mare in brate, motiv
pentru care fata mare se supara. Credea poate ca flacaul se prostise si vrea sa
se ia la trAntd cu déansa... Vazind una ca asta, flacaul se fastaci si se apucd s-o
convinga cu infocare sd treaca balta, adicd raul, deoarece ajunsesera exact in
dreptul puntii. Fata insd, indracita, ii raspunse cd doar asta i-a mai ramas sa
faci, din care reiesea clar ci pe restul le facuse. In brusturii mei imi ficeam
o socoteala simpla ca, daca fata este din partea ceea de sat, de peste balta,
alta solutie nu are si cel mai cuminte ar fi sa treacd puntea. Era dupa niste
ploi mari, apa daduse peste maluri si purta gramezi de gunoaie, hoituri de
animale si pasari si altele asemenea. Iarasi dupa socoteala mea, fata nu avea
nicio perspectiva reald sa-si suflece fustita si s sard de pe o piatra pe alta
prin multele vaduri ce le avea raul in perioadele secetoase. Intr-un cuvant,
ma solidarizasem cu flacaul si consideram incapatanarea fetei o tampenie
sau doar un moft si m-as fi mirat foarte sa existe vreun natarau care sa nu-mi
dea dreptate. Din vorba in vorba flacaul impinse fata spre mijlocul puntii.
Aici insa asta, fata mare, isi aratd iarasi niravul, apucandu-se cu mainile de
corlate si declarand ca mai mult nu face un pas. Poate cd nu vroia sd mearga
acasd, pe partea ei, sau mai avea vreo treabd pe partea astdlaltd, pe asta nuv-o
pot spune, fapt e ca statea infipta in mijlocul puntii. Flacdul incerca s-o ia cu
binisorul, explicandu-i foarte convingator cd pe partea ceea sunt niste salcii
atat de dese, incét nu-i gdseste nimeni, chiar daca i-ar cauta. Fata insd o tinea
una si buna, ca nu, ca nu-l crede si alte asemenea prostii. Pe cuvant, fata asta
incepuse sd ma enerveze, eram gata sa sar din brusturi si sa-i spun ca ar face
bine sa treaca puntea si sa se convinga ca pe partea cealaltd salciile sunt exact
cum spune flacaul. Sigur ca ar fi fost mai rational sd vind ziua cand se vede
mai bine, dar daci era vorba de un pariu urgent putea sa se convinga si acum,
pentru ca pe partea ceea de balta era o intreaga padure de sélcii batrane si ro-
tate, printre care crestea lastaris inalt cat casa. Precis ca nu i-ar fi gasit nimeni,
flacaul avea dreptate, mai ales cd se inserase si in lunca raului se ldsa ceata.

Flacaul, bun la inima, continua sa-i aducd cele mai interesante argumente
si pana la urma ii declara cé o iubeste. Incdpétanata de pe punte ii spuse ca
nu-1 crede.
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— Te iubesc, zise cu infocare flacaul.
- Nu te cred!

— Te iubesc!

- Nu te cred!...

- si asa de doudzeci si patru de ori, daca n-oi fi gresit la numaratoare. Dupd
asta fata isi dezlipi o mana de pe corlata si ceru:

- Demonstreaza!

- Ne casatorim. La toamna...

— Demonstreaza!

- Cum? Sunt gata sd fac orice imi ceri, zise disperat flacaul.

Ah, aceasta disperare!.. Am cunoscut-o mai tarziu si cam stiu ce inseam-
nd. Omul intreg la minte, care-si cunoaste pretul si este gata oricdnd sa-si
apere demnitatea, se prosteste intr-o singura clipad, se blegeste si uite atunci
poate fi purtat ca vitelul de curmei. Un amic de-al meu de mai incoace,
vazand un fericit cuplu, a comentat astfel relatiile din familia lor:

— Uite-o0, m4, pe asta! I-a pus lui ala chestia aia pe cap, cu chip ca-i boneta,
si acum gagica merge célare, iar magariul crede ca-i sergent.

Asta a fost mai tarziu. Intre timp insa iubita de pe punte continua cu glas
de hegemon:

- Nu te cred! Demonstreaza!
Robul, la randu-i, ingdima umil:
— Cum? Fac orice!

— Sari in apa!

Daca nu stateam unde stateam, chircit pe vine si cu ochii holbati la nastrus-
nicul spectacol, sigur ca scuipam si-mi cautam o ocupatie mai interesanta.
Decat sa vezi cilcatd in picioare intr-un mod atat de barbar si injositor
demnitatea umand, mai bine tragi o mata de coadd sau zadari un céine. De
fapt, ceea ce a urmat mi-a dat o oarecare idee despre ce inseamna sa iubesti
péana la sacrificiu. Nu era o treaba nici onorifica, nici macar igienica.

Auzind ce-i cere iubita, mandrul flicau se rasuci brusc si se arunci in zo-
ile raului. Evenimentul s-a produs atat de brusc si m-a frapat atét de tare,
incét, uitdnd de calitatea mea de observator impartial, am rasarit dintre
brusturi si am racnit:
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— Sariti! Se ineacd!

Pe naiba! In clipa cand imi asumasem nepoftit rolul de salvamar, dsta cu
iubirea si sacrificiul se si agdtase de niste urzici si se cdtdra pe mal. Fata
mare isi recapata pudoarea, deoarece la vederea mea isi acoperise fata cu
mainile si suierd catre urzici:

- Tampitule! M-ai facut de rés. Ziceai ca nu ne vede nimeni.

Capiase, probabil! Daca nici flicdul nu era mai breaz, deoarece urlé cu ca-
pul ridicat dintre urzici:

- Fugi, ba, ca-ti rup puta!

La aceste vorbe urate, observai ca in iuresul evenimentelor uitasem sa-mi
ridic chilotii si, fard sa-i mai cer socoteala de ce isi permite sd vorbeasca
astfel fatd de o domnisoara, ma facui disparut in ceata serii ca o vedenie, ca
o stimd sau ca un vércolac, adica una dintre misterioasele fiinte care pazeau
cu strasnicie hotarele luncii impadurite.

Disparitia mea insa, evident, nu avea nimic comun cu calitatile de extrate-
restru si v-am relatat aceastd poveste ca sa intelegeti cd in toate timpurile
au existat oameni gata sd iubeasca pana la sacrificiu, indiferent daca-i vor-
ba de patrie sau de iubita de pe punte. Totusi, dupa pérerea mea si a altor
specialisti, dacd tot n-ai ce face, este mai de preferat sa-ti sacrifici viata pe
altarul patriei, decét sa sari intr-un rau imputit, care ridica dupa ploile mari
toate mizeriile oamenilor si le poartd la vale tocmai cand ti se cere sa-ti
certifici iubirea. Cel putin, te alegi cu o medalie.

Prietenul E nu este un moralist, dar uneori jongleaza si el cu parabole, ca
tot omul trecut de cincizeci, cand are in fata unul abia sarit peste treizeci.
Odata chiar s-a ars pe chestia asta, deoarece nevasta-sa face parte tocmai
din contingentul dlora din urmd. La drept vorbind, diferenta de varsta,
cand e de cincisprezece ani, sperie in prima clipa, iar mai apoi, dupa ce
rodajul familial este gata facut, dispare treptat, se uita adica, si e greu de
spus care generatie isi va demonstra cu mai multa vigoare calitatile vocale
in sdnul pasnic al familiei.

In fine, nu asta ne intereseazi, pentru ci tocmai vroiam si v dau un sfat si
iata sfatul: nu e rdau sa ai nevastd tanara, dar fa bine si nu scoate chestiunea
asta in public - diferenta de varsta, fireste, nu nevasta, pentru ca pe asta, pe
nevastd, tot n-o poti opri.

Prietenul F. n-a dat ascultare acestui sfat intelept si, respectiv, a dat, cum se
spunea pe timpul ocupatiei burghezo-mosieresti, cu oistea-n gard. La asta,
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la ocupatie, evident, mai revenim noi. Dar nu in sensul c-o sa ne lisam
ocupati, ci in celalalt...

Asadar, aflandu-se intr-o companie mica si cinstitda de tineri nascuti in a
doua jumatate a secolului douazeci (iar scena la care asistam se petrece
in anul "85 al neuitatului secol), prietenul E n-are ce face si se apucd sa le
povesteasca ce mai tinea el minte de pe timpul rdzboiului mondial nr. 2 si
mai ales din eroica perioadd de dupa razboi, cand hoardele de dusmani in-
terni si externi si puzderia de spioni infiltrati in venele si arterele piciorului
nostru de plai au fost demascati de-a valma si...

Aici tanara-i nevasta (atentie, va reamintesc ca intdmplarea isi desfacea
largile-i aripe la mijlocul anilor optzeci ai secolului douazeci!), vazand ca
pavilioanele urechilor unor scumpi si neuitati colegi de facultate vibreaza
mai ceva ca antenele instalatiilor radar, il intreba cu glas dulce:

— Iubitule, da din perioada marii revolutii socialiste (revolutiile socialiste din
octombrie se petrec in noiembrie — nota autorului) nu-ti amintesti nimic?

La care prietenul F. pierdu darul vorbirii si in felul acesta se intoarse cu
bine acasd in seara ceea, iar a doua zi se prezenta linistit la serviciu.

Insd niravul de a scoate in protap diferenta de varsti nu-1 parasi nici dupa
aceastd nostima intamplare. Intr-o zi, de unde si pana unde, ne apucase in-
teresul sa stabilim daca exista vreo deosebire intre diferitele stapaniri care
ne-au innobilat pe parcursul istoriei. Si fiindcd toti aveam experienta unei
singure stapaniri, despre care aflasem inca pe bancile scolii cd este cea mai
umand, ne-am uitat in gura prietenului E

- Domnilor, se tantosi veteranul, deoarece nu pot sa va edific asupra sta-
panirii turcesti si tariste din motive lesne de inteles, permiteti-mi sa va
povestesc o intamplare ndstrusnica din satul meu de bastina sau, dupd cum
zicea regina comunistd Elena I (ca au mai fost si altele, tot Elena)... asadar,
o intdmplare din satul, vorba altetei sale comuniste, in care m-am nascut
in copilarie. Deci in satul cela al meu trdia un gangav, pe care nu-l tin min-
te, deoarece in copildrie nu eram inca la vérsta cinerii de mince. Si orice
gangav — domnilor, luati aminte! - este un balbait, iar orice balbait are
dificultdti in procesul comunicarii cu semenii sai. Balbaitul nostru, caruia
de acum inainte o si-i spunem simplu, Balbaitul, era om de treabd, harnic
si sdritor la nevoie, asa ca satenii il lasau sa se balbéie in legea lui. Si fiindca
nu s-a vazut om pe fata pamantului sd nu aibd si un narav mai deosebit,
il avea si Balbaitul. Care era naravul Béalbaitului? S& stiti ca am prevazut si
aceasta intrebare. Raspund.

In fiecare seara, din lipsa de muiere la casd, Balbaitul se ducea la crasma
la jupan Aba. Si dupa ce isi bea in tacere sfertul de tuicd - tuicd buna, ro-
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méneasca! -, o lua catinel spre casd. Domnilor, luati aminte, omul este un
dobitoc social care simte permanent necesitatea de a comunica. Balbaitul
se ducea la crasma la jupan Aba sa asculte ce zic altii, sfiindu-se sa ejaculeze
vreun cuvant. Si cand o lua spre casa lui stingherd, isi exterioriza sentimen-
tele intr-o singurd fraza. Drumul de la crasmd pand acasd fiind cam de doi
kilometri, taman reusea si Balbaitul sa-si racoreasca sufletul de doua ori,
imprastiind cele cateva vocabule ale expresivei noastre limbi pe distanta
indicata. Si deoarece noi suntem un popor civilizat cu bata de import, nu-mi
pot permite sa reproduc intocmai fraza Balbaitului, ci o sd incerc sa gasesc
o formuld mai priitoare gingaselor urechi care au nesperata onoare sa ma
asculte. Totodatd, tin s subliniez faptul cd spatiul si timpul nu ne permit sa
ne balbaim, asa ca voi cita compact, omitand repetarile si lungile intervale
dintre silabe. Balbaitul zicea:

— Ma ceea eu in tara romaneasca!

S-a ceea el o data, de doud ori, de trei, de zece ori, pana intr-o seara s-au
luat doi jandarmi pe urmele lui, curiosi sd afle sfarsitul frazei ce-si ficea cu
atata chin drum in univers. Auzind ei ce face ala in tara romaneasca si fiind
oameni ai stapanirii, 1-au poftit cu tot respectul la post.

— §i ce faci, ma bolsovicule, in tara roméneasca, il atacard jandarmii.

- P-p-ppdi, se balbai Bélbaitul ca la vreun ceas, scotand la capat urma-
toarea explicatie: Unde sd mai fac, domnilor, cd doar n-o sa ma car peste
Nistru sau in Turcia pentru o treabd neinsemnatd ca astal?

Dupd ce ascultara aceastd explicatie, fiorosii jandarmi il educara cu o pereche
de palme, ca sd-i fie de invatatura si sa nu se mai bage alta data in calea lor.

Acu, iaca vin rusii. Pai, sa vina, cd nu li-i prima data si cunosc drumul. Nu
putem zice cd plangeau toti de bucurie, dar nici jale generald si totald nu
era. Atata doar ca trebuiau sa dea pamantul, vitele si femeile in comuna,
incolo tot la arat si semanat aveau sa umble.

Néravul vechi, dupa cum era de asteptat, il duse iarasi pe Balbait la crdsma
lui Aba. Intre timp aici se petrecusera diferite transformari socialiste. Daci
pe timpul stdpénirii burghezo-mosieresti craisma se numea La Aba, acum
avea pe fronton o scandura pe care scria Ceainaia. Dispéaruse si jupan Aba
intr-o directie necunoscuta pana in ziua de azi. Zic unii ca ar fi luat-o pe
jos spre Palestina, dar a ratacit drumul si a nimerit in Siberia. Altii zic cd
ciolanele ii putrezesc chiar in spatele crasmei, deoarece niste soldati, fires-
te, neidentificati il sparcuisera ca sa se convinga ca al cu circumcizia nu
inghitise aurul. Vorbe felurite, cum {i si lumea noastra. Culmea, in loc de
tuica se vindea la pahar horilca si votca, dar, sincer vorbind, nu erau nici
astea de lasat, depinde si de obisnuinta.
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Balbaitul nostru n-a mai avut ragazul si-si schimbe deprinderile. Caci in
aceeasi seard, in drum spre casa, declara ca vrea sé facd treaba stiuta — da, in
astdlaltd tara, care tocmai se rostogolise peste noi. Se stie insa ca pana si pe-
retii au urechi... Oricum, Balbaitul a fost ridicat in aceeasi noapte. Cicd ar fi
incercat el si in fata noilor autoritdti vechea explicatie, socotind in mintea-i
bélbaita ca de la fiecare stapanire i se cuvine o pereche de palme. Autorita-
tile insa, preocupate de edificarea celei mai umane societdti, n-avura timp
sa-l asculte pana la capdt si ii curmara chinul balbaitului pe vecie.

Aici, impovaratul de experienta razboiului si a colectivizarii benevole vete-
ran, uitand cd suntem un popor civilizat, trase o cumplitd, intortocheata si
bilingva (dar foarte armonioasa!) injuraturd, pe care o explicd asa:

- Ma, pustoilor, ce zic io? Daca vezi cd se schimba vremurile si vine o noua
stapanire peste tine, nu fi ca vita la abator, mai schimba-ti si tu niravul si
laséd-ti balbéiala acasd pand se duc nebunii.

Concluzie pe care orice om intreg la cap trebuie s-o accepte neconditionat.

Cred c4, dupa o saptimana de intense meditatii, eram pregatit sufleteste sa
raspund la cruciala intrebare despre sensul dragostei, despre sensul iubirii in
general si s ma apropii tiptil de finalul controversatului subiect, pe care stiti ca
l-am abordat din lipsa altora. Lucrul acesta, bineinteles, se petrecea la miezul
noptii, vreme la care oricdrui barbat singuratic ii vin in cap felurite prostii siise
ndzar diferite minuni... Ceva cu o iubita care in plindtatea intunericului bate la
usa si 1i spune cu glas gatuit de emotie cd n-a mai rezistat si cd in toti anii lungi
ai despartirii a visat i a suferit, i-a dus dorul si a fost cu gandul numai la el si
ca, la randul ei, a asteptat cu infrigurare, noapte de noapte, iar uneori si ziua,
un ciocdnit discret la usa fantasmelor ei, pe care l-ar fi recunoscut dintr-o mie,
s.a.m.d.. Intr-un cuvant, cai verzi pe pereti, uneori foarte narivasi.

N-a fost sa fie, deoarece din noaptea telefonului veni un mesaj care dadu
peste cap bunele mele intentii ce vizau impécarea si reabilitarea femeilor
din toate timpurile. Chiar daca barbatii sunt descalecétori de pe o planeta,
iar femeile de pe alta, fireste, antagonicd, eram decis sd instaurez pacea
interplanetara, chit ca acest fapt, pacea dintre bérbat si femeie, dintre ori-
ce barbat si toate femeile, odata implinit - faptul, desigur, - ar fi anihilat
nu numai dragostea, ci si notiunea de dragoste, altfel-zis, puteam pune un
punct mare la finele acestui palpitant capitol din istoria omenirii. Armonia
este sterild si frumusetea ei nu dureaza decat o clipd, cam cat zici cdt, pen-
tru ca in cealalta clipa se produce fracturarea...

Cum este dragostea? Dragostea este ca o vanatoare. Vanator, vanat sunt una.
A spus-o un poet, la moment nu-mi amintesc numele. Initial esti vanatorul
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care haituieste fiara in lumina zilei, ca in amurg sé te descoperi indragostit de
fiara, fiind tu insuti de vanat. Se schimba rolurile, nu si esenta vanatorii.

Poate exista vandtoare in absenta vanatorului si a vnatului, indiferent ci-
ne-i vanatorul, indiferent care-i vanatul?

Poate, numai in cazul ca te vanezi pe tine insuti, adica - intr-un alt sens, cd
vandtor - vanat sunt una - doi fiind unul.

Dar si atunci vandtorul-vanatul nu produc vanatoarea decat in prezenta
spectatorilor.

Motivul primordial al alergarii vanatorului a fost spaima prefacerii in vé-
nat. Cel de-al doilea, contemporan noua, are drept scop intrarea in valoare
a alergdtorului, ceea ce nu poate sa se produca in lipsa spectatorilor... Lasa-1
pe artist fird spectator si Hamlet moare. In insula lui Robinson Crusoe
unica dramd posibila este singuratatea. Ea nu poate fi reprodusa, pentru
ca este omniprezenta si isi este suficientd siesi — este gura care se inghite
pe sine. Tot ce este imprejurul gurii, inclusiv canibalii, n-are decat valoarea
garniturii. Daca n-ar veni periodic cititorul, cu singuratatea lui, la Marele
Singuratic, povestea Singuratatii spusa de Defoe ar avea soarta unui dosar
clasat in cine stie ce veac. Abia adunate impreund doua singuratati capa-
td sens, valoare si duratd in timp. Maretia este pentru cel care o vede, nu
pentru cel care o produce. La fel si mizeria. Dragostea, probabil, dincolo
de placerile pe care le da, este adunarea singuratatilor in ascunsul scop al
devordrii reciproce, ceea ce ma face sd banuiesc cd tocmai lipsa armoniei,
pe care vroiam s-o instaurez, dd farmec iubirii si scanteiere dragostei.

Incerc sa reproduc stenografic mesajul ajuns la mine prin circuitele elec-
tromagnetice dintr-o camera aldturatd sau din cine stie ce departare, ca sa
vedeti cd tocmai cand incerci sd proclami armonia se produce ruptura.

— Domnul meu, zise glasul, nu sunt un poponar si nici sexul telefonic nu-I prac-
tic. Din partea asta poti sta linistit. Sunt doar un celibatar convins si sunt enervat.
Ceea ce urmeaza nu-i decat incercarea de a gasi raspuns la unele intrebari.

Inainte de toate, vreau si-ti spun cd nu cred in coincidente. Coincidentele,
de obicei, trebuie sa fie provocate. De exemplu, daca in unul si acelasi loc
trei sau zece indivizi se trezesc consecutiv cu cate o piatra in scaférlie, asta
inseamna un singur lucru: cd undeva sta un nebun si lanseaza numitele
proiectile in capul trecatorilor. S-ar putea ca ghinionistii cu teasta crapata
sa faca pe alpinistii si sa se plimbe in prostie pe sub stinci in fireasca deza-
gregare. In primul caz coincidentele au ca mobil scranteala unui individ, iar
in al doilea - lipsa de precautie a unor nétéfleti. Bagi nebunul la balamuc,
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impui restrictii de circulatie pe sub stanca indragita de turistii amatori si
coincidentele inceteaza...

Cred ca intelegi incotro bat. Scriitorul asta al tau, pe care l-ai scos de la naftalina
cu majuscula intr-un capitol anterior, ori nu-i cu toate acasa, ori este o proba de
nemernic, ori, cum se intdmpla cel mai des, si una, si alta la un loc. Parerea mea
este ca povestirile lui ar trebui sé intre in vizorul criminalistilor si abia atunci
vom stabili cu o anumita exactitate cate schelete pot fi scoase din dulapurile
Scriitorului. Ce vor sd insemne coincidentele la care face trimitere matusalemi-
cul tau, care nu s-a trezit din betie, dupa cate stiu, incd din cuaternar?

Nu fac o taind din faptul ci il cunosc de multi ani, dar abia acum mi-am dat
seama cata perfidie poate tainui un cadavru neingropat la timp. Imbecilul a
avut in tinerete ndstrusnica idee cd va trai rdnduri de vieti. Firesc ar fi fost sd
le trdiasca in scris sau prin scris, cum au procedat si alti scriitori. El insd n-a
vrut sd le trdiasca virtual, ci aievea. Si a gasit o modalitate demonicd pentru
a-si realiza proiectul... Sa zic ca-i necrofil, parca nu mi se intoarce limba. Sa zic
ca-1 maniac sexual, iardsi parca n-ar fi adevarat, dar o doza solida de nebunie
existd in tot ce a ficut el. IntAmplitor, i-am vézut jurnalul intim si ceea ce am
citit in el a facut sa ma cutremur. Matusalemicul tau a fost indragostit si el de o
cantareatd celebra. Nimic bizar in toate acestea, toti ne indragostim de cantare-
te si de artiste la 0 anumitd varsta. Coincidenta asupra cdreia vreau sa-ti atrag
atentia, facand trimitere la capitolul precedent, este absolut naucitoare: obiec-
tul pasiunii astuia era o celebritate care se stinsese din viatd cu zece ani inainte
de a fi aparut el pe lume. Inteleg ci poti sa adori pe cineva, poti sa-ti inventezi
o zeitate, sa-i inalti o statuie, ba chiar sa faci si alte trasndi, insa asta le depasise
pe toate. Cantareata lasase in lumea aceasta citeva discuri de patefon si cam tot
atatea filme plus o multime de fotografii. Scriitorul adunase tot ce ramasese de
la cantareatd, inclusiv lenjerie intimd, isi decorase locuinta cu pozele ei, scosese
copii de pe filme si bagase o groaza de bani ca sa prelucreze la calculator ceea
ce mai ramasese pe vechile discuri din vocea ei... Poti zice cd-i un fleac, ca tot
asa jubim stramosii sau pe marii artisti si eroi de odinioard, dar te asigur cd in
cazul dat era cu totul altceva. Nu era vorba de admiratia pentru o artista cele-
bra. Scriitorul o iubea cu adevirat, asa cum un bérbat iubeste o femeie in carne
si oase, unica femeie a vietii lui. Tot restul femeilor au fost pentru el in perioada
datd ca si inexistente. Cred cd putine femei au primit in viata asta scrisori mai
patetice si mai incarcate de dor decét cele pe care le lansa Scriitorul din timpul
sdu catre un timp anterior nasterii sale...

— M4 mai asculti? se zvarcoli vocea ragusitd in membrana telefonului.

Sigur cd da! Vocea era atit de imperativa, incat ar fi fost imposibil sa nu i
te supui, si apoi in noapte oamenii au necesitatea sa vorbeascd in dodii. O
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spun cu referire la mine. Oricum, discutia trebuia alimentata, altfel riscind
sd degradeze in banalitati obscene, ca orice discutie nocturna.

- Crezi cumva, am intrebat, cd iubirea este o regasire de sine, indiferent
care este obiectul iubirii si daca acest obiect se afld mai departe sau mai
aproape de tine in timp?

— Cazul Scriitorului ar putea reanima vechile dispute despre reincarnare,
despre stramutarea sufletului si altele asemenea, pe care oamenii de stiintd
evita sa le abordeze. Daca stim insa ca exista transsexuali, de ce n-am putea
admite ca existd si... transtemporali... Termenul imi apartine, asa ca poti sa
nu-l cauti in enciclopedie. Asadar, asemeni transsexualului, care simte cu
fiece fibrd cd apartine unui alt sex decat cel pe care i l-a harazit natura, un
anumit individ intelege cd apartine unui alt timp decat cel in care tréieste, ca
vine dintr-un alt timp, ascendent sau descendent, si ca aici, aici si acum, in —
sd zicem - prezentul nostru, dar care ar putea fi oricare, el este un intrus...

Si ce face un intrus?

Un intrus incearcd sa se acomodeze, iar daca acest lucru nu-i reuseste, tre-
buie sd revind in patria si in timpul lui, pe care s-ar putea nici mécar si nu le
cunoascd, sortit fiind la vesnice pribegiri in cautarea identitatii si implinirii
de sine. Poate ca, in disperare, incearcd sa lege timpii... Chirurgii pot transfor-
ma un organism feminin in unul masculin, dar nimeni n-a indraznit si nici
n-ar putea sd transporte o entitate umana dintr-un timp in altul. Si atunci nu
ramane decét sansa transferului spiritual. Traim intr-un timp si iubim imagi-
nea altui timp. Suntem strdini intr-un timp pentru ca nu-i apartinem. Nu ne
iubim decat pe noi insine si oarecum pe cei care seamand cu noi.

De ce se intampla astfel de lucruri?

- Poate cd in acel alt timp ingerul nostru pazitor are treburi de neamanat si
noi, legati de el, oglindirea lui pe pimant, ne simtim mereu atrasi de si in
acel alt timp... Dacd ne ddm silinta, am putea gasi suficiente explicatii aces-
tui fenomen si tot atatea argumente in favoarea existentei firesti si a unei
asemenea iubiri, a iubirii transtemporale, a iubirii de peste timp...

- Doamne, fereste! Mai adauga si lumina stelei ce-a pierit ne urmdreste incd.
Perfect! Atata doar ca bosorogul aspira si la lumina unei nenascute stele.
La asta insa urmeaza sd ajungem. Am spus ca Scriitorul asta al tau a avut
bizara idee sa traiasca randuri de vieti. Chiar daca iubirea pentru cantarea-
ta moarta cu zece ani inaintea nasterii lui poate fi consideratd o nebunie,
o ticneald fara sorti de izbanda, jurnalul pe care l-am rasfoit sugereaza ca
relatia lor ar fi existat in realitate, mai bine zis, in supra-realitate, si ca s-ar
fi incadrat in anumiti parametri, greu de imaginat, dar... existenti totusi
intr-o dimensiune inaccesibila noua. Cum? Daca tot ai pomenit ingerii,
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iatd-ti si explicatia... Fii atent, nu-i decat o ipotezad, valabila ca banii vechi,
ca zapada din antdrt sau nici mécar atéta...

In mod firesc, dacd-i sd ddm crezare scrierilor sfintilor parinti si specula-
tiilor de ultima ora, ingerii nu mor odatd cu noi, ei fiind cei care asteapta
sa venim in aceasta lume, ne insotesc discret in timpul vietii si apoi ne pe-
trec spre vesnicele lacasuri, adica sunt anteriori si posteriori noua sau, daca
vrei, anteriori si posteriori vietii noastre pamantesti.

Acum, sunt nevoit sd declar cu toata sinceritatea cd ma aventurez in niste
hétisuri pe care ar fi fost cuminte sa le ocolesc.

Nu stiu in ce mod, poate prin rugi fierbinti sau apeldnd la forte oculte, dar
el a reusit sa-1 facd pe ingerul sau pazitor sa intre intr-o comunitate afectiva
cu sufletul neméngaiat al cantaretei sau cu trista si solitara ingerita pazi-
toare a acesteia...

Admitand ca lucrurile acestea sunt adevarate, cd intermediat de ingerul
sau a patruns in tardmuri interzise muritorilor, dar necesare pentru a-si
satisface orgoliul si implini destinul, ma intreb de ce naiba nu s-a stramutat
acolo?! Dacd nu iubesti un timp si nu iubesti oamenii din acel timp, lasa
timpul in plata Domnului si lasa-i pe oameni sd trdiasca in legea lor, iar
tu, avand sansa, cara-te unde ti-e drag. Mi se pare firesc, avand in vedere
ca implinirea unei iubiri are mai multd maretie decat moartea. Moartea se
implineste singura. Cel putin, asa ar trebui sd fie. $i tocmai aici voiam sa
ajung, deoarece scopul urmdrit de Scriitor era altul. Patimasa iubire a fost,
cred eu, modalitatea de a intra in intimitatea unui timp trecut, pe care,
dupa ce il a fost penetrat, I-a abandonat fard regrete...

— Implinirea unei iubiri are mai multd mdretie decat moartea, am murmurat.

— Da, a zis tdios, implinirea... Desi ingerii sunt foarte milostivi, nu stiu daca
al lui 1-a mai vegheat dupad asta din lumina.

Mai mult decat atat! S-ar putea ca si oamenii peste care cidea umbra nesa-
tiosului atentator la timp interzis erau parasiti de ingerii pazitori. Am zis
ca sunt omul care nu admite coincidentele ca fenomene si ca orice fapt re-
petat cu o anumita regularitate are, in esentd, o explicatie banald. Povestea
cu iubitele care mureau una dupa alta este o tampenie. Admitem, dar cu
mari rezerve, ca cineva, un scriitor de aiurea, a descris drama sau tragedia
unui personaj. Intr-un alt capat de lume un om real moare in circumstan-
tele respective. Nu-i decét o coincidentd, zicem noi. Dar daca tu, scriitorul
concret, scrii o povestire si iubita iti moare exact dupd scenariu, trebuie sd
fie cu totul altceva. Si dacd la urmatoarea tentativa de a deveni celebru se
produce, exact dupd scenariu, altd tragedie, e grav de tot... Ce sd mai vor-
bim despre a treia, a patra?..



254

lulian
CIOCAN

MESTECENII

Pensionarul Oleg Olegovici Liulin se trezi in zorii
zilei ravasit de acelasi vis ciudat. Se facea cd statea
incremenit in dreptul unui palc de mesteceni de pe
care nu-si putea lua ochii. Erau niste mesteceni ne-
maipomenit de frumosi si pe Oleg Olegovici il in-
duiosau pand la lacrimi scoarta lor alba-neprihénita
si freamatul frunzelor verzi-cenusii. De fiecare data
simtea nevoia sd se apropie de ei, sa-i atingd, si parca
intrezarea uneori ceva in spatele palcului de arbori.
Insi visul se intrerupea de indati ce se indrepta spre
mestecenii fermecatori...

Oleg Olegovici se ridica in capul oaselor, stitu ne-
miscat o vreme, apoi ofta din greu, din adancul su-
fletului, si se duse in bucatarie, tarsdindu-si cipicii
jegosi. Un morman de vase murdare trona in chiu-
vetd. Inghiti niste pastile gretoase, care-i alinau du-
rerile de masele, si privi pe fereastra. Trei maidanezi
flocosi, care se aciuau de la o vreme sub scarile blo-
cului, infulecau niste resturi de la masa aruncate de
cineva — impreund cu tot felul de plasticuri, ambala-
je si sticle — chiar in mijlocul curtii. Mai demult, ori
de cate ori vedea mizeria din curte, Oleg Olegovici
exclama ,,Pastele mamei voastre!”, ii facea cu ou si cu
otet pe imbecilii care ignorau ostentativ tomberonul
din apropiere, incerca sa-si explice cum de oame-
nii devenisera atat de nepasatori si regreta disparitia
Uniunii Sovietice, a tarii in care era ordine. Acum
insa clatina doar dezaprobator din cap si ofta. La un
moment dat, privirea i se opri pe varful unui plop
inalt care-i umplea balconul cu puf verile. Se uita cu
luare aminte la plopul bétran, gros, cu frunze piper-

Fragment din romanul Tardmul lui Sasa Kozak.
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nicite, mute. Brusc, se simti stdnjenit, descumpanit, la gdndul cd prin im-
prejur si in tot Chisindul cresteau numai plopi, salcdmi, tei si stejari. Cum
de nu remarcase acest amdnunt mai inainte? $i de ce visa mesteceni intr-un
oras al plopilor si teilor?

Oleg Olegovici se aseza pe un taburet, isi propti barbia in palma si se afun-
da in mardcinisul propriilor spaime. Dacd statea sa se gandeasca mai bine,
mestecenii incepuserd sd-i apara in vis imediat dupa moartea sotiei Valea,
moarte care-] arunca pe culmile deznadejdii. Tovarasa lui de viatd — impre-
una cu care parasise in 1963 Tambovul pentru a fauri viitorul luminos al
Moldovei Sovietice — murise subit in somn, iar medicii i-au spus ca fusese un
banal stop cardiac. Oleg Olegovici simtea insd ca era ceva putred la mijloc, de
vreme ce Valea nu acuzase niciodata dureri de inima. Si-apoi puteai sd ai in-
credere in medicii opaci ai tranzitiei? Disparitia sotiei il facu si se gandeasca
mereu la moarte. Obisnuintele de altadata erau acum fara de rost. Renunta
s se barbiereasca si sa dea cu aspiratorul, manca ceva pe fuga. Isi petrecea
toatd ziua rasfoind niste ziare sovietice ingédlbenite sau stand pe un scaun din
dormitor, cufundat in ticere. Noaptea nu-i venea somnul, iar cind adormea
in sfarsit cu gandul la tot ce nu facuse, visa mestecenii fermecitori, cu frunze
sopotitoare, si apoi, a doua zi, reflecta indelung.

»Ce este cand visezi mesteceni?”, se intreba nedumerit. Si cei cativa prie-
teni-pensionari, carora le povestise visul, habar nu aveau.

Chinuit de ganduri triste, Oleg Olegovici simti nevoia sa pund ceva in gura.
Dédu sa deschida frigiderul, dar renunta pe loc, amintindu-si cd nu fu-
sese la alimentard in ultimele doud saptdmani, adicd din ziua in care isi
inmormantase sotia. Ii rimasesera, ce-i drept, niste bucate de la masa de
pomenire, dar nu mai voia sa le mdnance. Faceau parte din decorul funest.
Nu se incumeta insa, in mod ciudat, sd le arunce la tomberon, cu toate ca
incepeau sa se altereze. Asa cd zdceau in frigiderul huruitor. Oleg Olegovici
lua ceainicul, il umplu cu apa si-1 puse pe aragaz.

Sorbea ceaiul fierbinte, inghitind odata cu lichidul si bucatile de paine pe
care le ldsase sd se moaie, cand auzi cateva batai timide in usa apartamen-
tului.

»Cine oare o fi? Vreun bomj care nu vede soneria?”, isi zise in sinea lui Oleg
Olegovici, scormonindu-se in buzunare in timp ce inainta spre antreu.

Deschise si... 0 recunoscu de indatd, in ciuda intunericului adanc de pe
scara. Era Viorica Ionovna, moldoveanca vaduva din scara vecind care-1
ajutase mult in ziua inmormantdrii. Nespus de rusinata, Viorica Ionovna
eralegata la cap cu o basma de matase inflorata, iar in maini tinea un ceaun
de sub capacul cdruia se strecurau aburi densi si un miros imbietor.
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»Ma gandeam, Oleg Olegovici, ca va este greu acum si, iatd, v-am facut o
mamaliguta cu branza de oi.., spuse Viorica Ionovna si schita un zambet
stanjenit.

Emotionat, Oleg Olegovici intelegea acum ca se gandise continuu la moar-
te, la priveghi, la inmorméntarea sotiei si pentru ci in zilele acelea fatidice
o cunoscuse pe moldoveanca sufletista din scara vecina.

»Va rog frumos sa intrati...’ zise, dezvelindu-si dantura stricata si incercand
sa alunge gandul nelinistitor ca face un pacat.

* ¥ ¥

In dupi-amiaza aceea Valea se simti obosita, spuse ci va dormi putin si-1
ruga sa cumpere niste legume la piatd. Cand Oleg Olegovici se intoarse cu
sacosele pline, sotia era deja fara suflare. O zgaltai usurel, apoi mai tare i in
cele din urma cu indarjire, strigandu-i numele. Corpul sotiei parea o pastaie
uscatd. Pensionarului ii inghetd sangele in vine. Faptul ca femeia cu care
trdise o viatd de om murise in lipsa lui, fard sd schimbe un cuvant cu el, fara
sa-i spuna ca sufera, il ingrozi. Dar si mai inspaimantator era gandul ca Va-
lea il trimise la piatd pentru ca sd moari in singuritate. Il trecura fiorii. Nu
stia ce si facd. Intr-un tarziu, se dezmetici, se repezi spre telefon si forma,
cu ména tremurandd, numarul fiului care locuia la Moscova. La celalalt ca-
pat al firului nimeni nu voia sa ridice receptorul. Iesi grabit din apartament
si batu cu putere in usile vecinilor de pe palier. Erau plecati pesemne si
acestia. Cu ceilalti din scard nu comunica. Cobori treptele, gafaind, calcand
pe chistoace, chibrituri arse si flegma scuipata de adolescentii miserupisti.
Ii vajaia capul. In curte nu era decit Viorica Ionovna care intelese dintr-o
privire cd se intamplase ceva grav, ireparabil.

Viorica Ionovna a fost cea care 1-a imbarbatat si 1-a ajutat sa-si redoban-
deasca stipénirea de sine. Ea le-a telefonat celor de la pompe funebre, a
spalat-o si a imbrécat-o pe defunctd, s-a dus la bisericd si cheme parintele,
a facut méncare. I-a imprumutat o mie de lei lui Oleg Olegovici, desi trdia
din pensie. A doua zi, cind de la Moscova au sosit fiul si nora, trupul nein-
sufletit al Valei era asezat deja in cosciug si totul era randuit.

Acum, in timp ce infuleca mamaliguta nemaipomenit de gustoasd, iar
femeia cu basma infloratd il privea intr-un fel anume, Oleg Olegovici se
simtea ca rendscut. Nu voia sd comitd o imprudenta, dar isi dorea din tot
sufletul s-o vada mereu. Simtea ca Viorica Ionovna il va mai vizita. Si chiar
a doua zi avu confirmarea acestei intuitii. Moldoveanca ii adusese ciorba
intr-un castron urias. De aceasta datd Oleg Olegovici era hotarat sa limpe-
zeascd lucrurile. Cumpani totul in ajun cu seriozitatea unui judecator. O
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invitd in sufragerie, o ruga sé ia loc si se uitd la ea cu o privire sfredelitoare.
Apoi vorbi sacadat, gasind cu greu cuvintele potrivite: ,Viorica Ionovna,
nu stiu ce-as fi facut in ziua aceea fara ajutorul dumneavoastra... Va sunt
recunoscator... Am chibzuit ieri... Sunteti singurd si sunt singur si - ce mai
calea-valea — mutati-va la mine! Am trei camere, e loc suficient...”.

Cateva clipe - care lui Oleg Olegovici i-au parut o vesnicie — se asternu o
tacere apasitoare. Viorica Ionovna era moarta de emotie. Apoi un zdmbet
vag de aprobare i se citi pe fata.

* % ¥

Cand afld ca Oleg Olegovici are o femeie, nora era cat pe-aci sa lesine. Apoi
isi lud in raspar socrul. 1l avertizi ci moldoveanca ar putea pune méana pe
apartament. Nu era ridicol sd crezi cd o batrana prinsese dragoste de un
batran? Nu se linisti nici dupa ce Oleg Olegovici o asigurd cd nu se va ca-
satori si nu va trece numele Vioricdi Ionovna in cartea de imobil. Nora isi
aminti pe loc ca, inainte de a parasi Moldova, il vazuse pe fiul moldovencei
ducandu-se cu un tricolor la mitingurile Frontului Popular.

»Vrei sa-ti intre revolutionarul acesta in casa?”

Vocea cavernoasa a nurorii prevestea un viitor apocaliptic. Desi nu era un
fan al Frontului Popular, Oleg Olegovici incerca sa-i explice ca Viorica Io-
novna se intalneste cu fiul ei din an in Pasti si cd oricum se muta la el fara
fiu. Revoltata, nora insista sa o rupa cu moldoveanca dubioasa.

,Ce poate sa existe intre doi pensionari?”
Tonul plin de repros al nurorii nu-i cdzu bine lui Oleg Olegovici.

»Irebuie sa simti singuratatea ca sa-ti dai seama ce existd intre doi pensio-
nari!”, ridica glasul batranul si tranti receptorul in furca.

Viorica Ionovna il auzise, fara sa tragd cu urechea, din bucatdria in care
gitea 0 omletd. Tinuta i se rigidiz3. Ii propuse mai tarziu, timorati, sa lo-
cuiascd in garsoniera ei, iar apartamentul lui cu trei camere sa-1 lase in
seama fiului §i a nurorii: ,,Dacd ne mutam la mine, ai tdi vor putea vinde
apartamentul si vor obtine niste bani...”

,O sa-1 vanda, dar... numai dupa moartea mea! Acum vom trai aici!”, zise
Oleg Olegovici pe un ton care nu ldsa loc pentru indoiala.

O lacrimad neagteptata se prelinse pe obrazul Vioricdi Ionovna.

In noaptea aceea, Oleg Olegovici s-a foit mult timp in pat. A adormit cu
greu, dupd miezul noptii, si a visat din nou mestecenii frumosi...
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* % X

De cand se mutase in spatiosul apartament al lui Oleg Olegovici, noua gos-
podind nu mai prididea cu treaba. Spala si célca rufele, infata patul, dadea
cu aspiratorul si fierbea ciorbe la bucitérie. In aer nu mai plutea mirosul
statut caracteristic incaperilor neaerisite. Atmosfera domestica redevenea
reconfortantd. In cursul zilei se plimbau si ficeau piata impreuns, iar se-
rile isi turnau ceai dintr-un samovar pantecos — gasit de Viorica Ionovna
printre vechiturile de la balcon - si discutau indelung, cu insufletire. Isi
povesteau unul altuia vietile, isi aminteau de bucuriile si dramele pe care
le-au trdit, incercau sd-si imagineze viitoarele, implacabilele meandre ale
tranzitiei. Uitandu-se cu luare aminte la femeia imbrobodita, Oleg Ole-
govici avea uneori impresia cd timpul cand avea viata in fata lui poate fi
recuperat. Fapt era cd intre ei exista o comuniune sufleteasca pe care nici
subiectele de conversatie neplicute n-o puteau zdruncina.

Bunaoarad, Oleg Olegovici considera cd tranzitia hidoasd nu are nimic de-a
face cu Uniunea Sovieticd, pe cAnd Viorica lonovna spunea ca aceasta epo-
cd e o prelungire fireascd a perioadei sovietice. Altddatd Oleg Olegovici
ar fi combatut cu fermitate aceasta supozitie ofensatoare. Acum insd i se
taia avantul. Argumentele aberante, explicate de Viorica Ionovna, pareau
mai rezonabile si Oleg Olegovici constata cu uimire ca greutatile tranzitiei
interminabile isi aveau radécinile si in trecutul sovietic. Niciodatd nu-si
imaginase Oleg Olegovici ca isi va revizui parerea ferma asupra problemei
identitare. In opinia lui, diferenta dintre romani si moldoveni era com-
parabild cu cea dintre francezi si mongoli. Insi Viorica Ionovna ii limuri
pe indelete ca moldovenii erau niste roméni rupti de patrie, care, fireste,
isi aveau specificul lor. Oleg Olegovici bolovani ochii. Ideea cd romanii si
moldovenii sunt rubedenii nu i se mai pérea absurdd, nesuferita.

Seara, dupa ce se saturau de vorbd, se asezau in fata televizorului pentru
a urmadri, la ORT, programul informativ Vremea. Uneori, Viorica Ionovna
asculta buletinele de stiri ale postului TVR. Oleg Olegovici nu pricepea o
boabd din ce ziceau romanii. Cunostintele lui in materie de limba roma-
na se limitau la cuvintele ,,Buna ziua!”, ,La revedere!”, ,lapte” si ,,pine’,
dar, treptat, cu ajutorul Vioricdi Ionovna, invétase si alte cuvinte, sintag-
me, expresii. Nu se gandise niciodatd ca va descoperi la batranete farmecul
cunoagterii unei limbi straine. La randul sau, Oleg Olegovici o ajutd pe
Viorica Ionovna sa dezlege, in sfarsit, misterul concordantei in gen si caz a
formei cuvintelor rusesti.

Intr-una din zile, s-au dus la magazinul universal. Viorica Ionovna voia sa-si
cumpere un halat de baie. O rugd roméneste pe o vanzatoare ferchezuita,
blazata, sa-i arate cutare halat. Aia tugui buzele: ,,Cito? Ne ponimaiju!”. Un
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sentiment acut de jena il cuprinse brusc pe Oleg Olegovici. O puse la punct
pe vanzitoare, amintindu-i ca locuieste in Moldova si sfatuind-o sa invete
micar cuvintele elementare ale limbii ,,moldovenesti”. In alta zi insi veni
randul Vioricai Ionovna sa-i ia apararea. Erau intr-un troleibuz harbuit ar-
hiplin. Oleg Olegovici ii rugd ruseste pe niste vlajgani sa se dea la o parte,
sd le permitd sa coboare la prima statie. Rugdmintea lui Oleg Olegovici ii
iritd pe vldjgani. Pe un ton laconic-morocanos, acestia ii cerura pensiona-
rului sa vorbeascd romaneste. Cativa pasageri asteptau cu neliniste dezno-
ddmantul, dar cei mai multi se faceau ca ploua.

»Cum, bd bosorogule, poti sd traiesti o viata aici si sd nu inveti cateva cu-
vinte in romana?”, il intrebd pe Oleg Olegovici unul dintre tinerii voinici si
un rictus ii aparu in coltul gurii.

Oleg Olegovici invitase deja mai multe cuvinte, dar impertinenta vlajgani-
lor il ofensase adanc sufleteste si nu avea de gand si le faci pe plac. In mo-
mentul acela interveni Viorica Ionovna care le didu zdrahonilor o lectie de
buna-cuviinta in limba romana.

,»Din cauza unor netoti ca voi oamenii nu vor invata niciodata roména!”, stri-
gd, cuprinsa de indignare, Viorica Ionovna. Vlajganii se dezumflard pe loc.

* % ¥

In ziua in care implinea 70 de ani, Oleg Olegovici o invitd pe Viorica Ionovna
la restaurant. Nu mai serviserda masa la restaurant un car de ani si nu erau s-o
faca nici acum, daca fiul nu i-ar fi trimis, prin Western Union, 100 de dolari,
ignorand reticenta nurorii. Viorica Ionovna imbraca ceremonios o rochie
rosie cu buline albe, iar Oleg Olegovici scoase din sifonier un costum preis-
toric, ciuruit de molii. De cum au intrat in restaurantul scaldat intr-o lumina
orbitoare, chelnerii {i privira cu neincredere. Oleg Olegovici le spulbera insa
pe loc suspiciunea, invitindu-1 pe unul dintre ei cu un gest larg. Au comandat
un aperitiv, un salau cu mamaliguta si cu branza de oi, un vin rosu francez si,
la desert, o salatd de fructe. Mancarea gustoasd, muzica linistitoare din local
si vinul delicat, care-i imbdtase usor, le umpleau inimile de bucurie.

Alaturi luau cina doi batrani cu o tinuta plina de eleganta, care vorbeau
englezeste. Multe bucate copioase erau pe masa lor.

»O f1 plétit o groaza de bani!”, se gandi Oleg Olegovici. Dar si mai mult il
uimi aparenta lor tinereasci. Il intreba pe chelner de unde au venit strainii
si afla cd sunt niste pensionari din Noua Zeelanda care voiajau prin Euro-
pa. Oleg Olegovici ramase perplex: cati dintre pensionarii post-sovietici isi
permiteau sa vanture mari si tari? Scoase din buzunar banii care-i raimase-
serd si comanda un tort urias si niste fructe exotice.
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Spre seara, Oleg Olegovici simti dorinta de a lua mana Vioricdi Ionovna
intr-a lui.

»Sunt fericit ca te am...”, spuse covarsit de emotie.
»91 eu sunt fericita..., sopti Viorica Ionovna cu zambetul pe buze.

Au parasit localul tarziu si, in premierd, s-au intors acasa cu taxiul. Se sim-
teau obositi si au adormit de cum s-au intins pe pat, fard sa-si mai scoata
imbracamintea.

Oleg Olegovici visa din nou mesteceni. Era vrdjit de freamatul frunzelor
verzi-cenusii i, ca de obicei, simtea nevoia sd atingd scoarta alba a copa-
cilor. Se apropia tiptil, temandu-se cd mestecenii pot sd dispard, ca visul se
poate intrerupe. De aceastd data insa reusi sa ajungd la palcul de mesteceni.
Pe neasteptate, copacii se dadura in laturi si Oleg Olegovici se pomeni in
fata unei izbe dincolo de care se intindea o cAmpie nesfarsitd, brazdata de
fluvii. Se uita la izba dardpénata si, pe médsurd ce recunostea casa parinteas-
cd, i se taiau mainile si picioarele. Apoi simti o dorinta nestavilita de a intra
in cdsuta rupta, parasitd. Alerga spre ea, respirdnd des si greu si simtind
cum un suflu rece ii patrunde treptat pana-n maduva oaselor. De undeva
de departe ajunse pana la el ecoul unui tipit: ,,Ole-e-e-eg! Ole-e-e-eg!”. Se
opri si se uita inapoi. Cu ochii largiti de groazd, Viorica Ionovna striga ca o
apucatd, intinzand rugator bratele spre el. O fractiune de secunda ezita. Ar
fi vrut s-o cuprinda, sa-i spund cd o iubeste, dar totodata se simtea obosit
de moarte. Intra in izba cu senzatia ca se prabuseste intr-un hau...

,Ole-e-e-e-g! Intoarce-te, Ole-e-e-e-g!”, striga printre hohote de plans Vio-
rica Ionovna, zgéltaind cu indarjire corpul neinsufletit al pensionarului. O
ingrozea faptul ca i se citea pe chip usurarea.

Tulian Ciocan s-a nascut la 6 aprilie 1968 in Chisinau, Republica Moldova. A absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii ,,Iransilvania’, Brasov, in 1995. Este autorul
volumelor de criticé literard Metamorfoze narative (Editura ARC, 1996) si Incursi-
uni in proza basarabeand (Editura ARC, 2004). In 2007, la Editura Polirom din Iasi,
i-a aparut romanul Inainte sd moard Brejnev, volum tradus in limba ceha (Editura
Dybbuk, Praga, 2009). A publicat prozd scurta, articole de critica literard si de opi-
nie in revistele ,,Contrafort”, ,,Sud-Est” (Republica Moldova), ,,Familia”, ,,Observator
cultural’; ,Secolul 21”7 (Roménia), ,,Labyrint” (Cehia) si ,,Sprache im technischen
Zeitalter” (Germania). E prezent, cu povestirea Tusa Frosea, in antologia lui Alek-
sandar Hemon BEST EUROPEAN FICTION 2011 (Editura Dalkey Archive Press,
Illinois, Champaign, SUA), in curs de aparitie. Este comentator al postului de radio
»Europa Liberd” din 1998. O parte din tabletele citite la ,,Europa Liberd” sunt inserate
in volumele Realitatea cu amanuntul (Editura ARC, 2008, 2009). Membru al Uniunii
Scriitorilor din Moldova si al Uniunii Scriitorilor din Roméania, membru al PEN-
Club din Republica Moldova.
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Alice TOMA IMPORTANTA LITERATURII
Cristinel PENTRU INVATAREA LIMBII
MUNTEANU ROMANE CA LIMBA STRAINA

0. In cele ce urmeazi, incercim si facem citeva pro-
puneri si sugestii cu privire la rolul pe care ar trebui
sa-l aiba textele literare valoroase din punct de ve-
dere estetic pentru invatarea unei limbi, in general,
si pentru invatarea limbii roméane ca limba straina,
in special. Pentru acest scop ne sunt utile, ca intot-
deauna, consideratiile teoretice ale lui Eugeniu Co-
seriu, ideile marelui lingvist putand reprezenta ori-
cand cadrul epistemologic de referinta necesar unui
asemenea demers. Mai mult decét atét, ne poate ser-
vi ca exemplu sau model (in limita posibilitatilor)
si modul in care savantul roman a aprofundat, cu
ajutorul literaturii, un numar impresionant de limbi
strdine.

1. Mai intai, sa amintim cateva reflectii si distinctii
coseriene referitoare la natura competentei lingvis-
tice si la felul in care este insusitd o limba:

1.1. O limba este o tehnicd, un ,a sti sa faci” (cf. gr.
téchne ,,cunoastere sigura, dar nejustificatd”), altfel
spus, 0 ,stiintd), o cunoastere sau o competenta.
Limba este tehnica vorbirii, o tehnica determinata
istoric, fixatd prin traditie, dar, in acelasi timp, si o
tehnica deschisd spre viitor, datorita dimensiunii
sale creatoare. Ca orice tehnicd, ea poate fi invata-
td. Totusi sd retinem ca nimeni nu cunoaste o limba
(istoricd) in intregime si cd limbile se cunosc (atunci
cand cineva pretinde ca stie mai multe limbi) in di-
verse grade'.

Dedicam acest articol, in semn de omagiu cu prilejul im-
plinirii frumoasei varste de 70 de ani, domnului prof. univ.

dr. dres. Rudolf Windisch, profund cunoscitor si mare pri-
eten al limbii si culturii roméanesti.
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1.2. Larigoare, o limba este adoptatd, si nu impusa. Intuitiv, lucrul acesta se
vadeste si in faptul ca — de vreme ce limba este un tip de cunoastere - ver-
bul a cunoaste nu se conjugd la imperativ (Coseriu, 1987, p. 50). Desigur,
exista cazuri in care vorbitorul ce adoptd o limba poate fi ,,obligat de cir-
cumstante” sa o faca: el invatd limba in cauza din ratiuni practice. Aceasta
ar fi asa-zisa impunere a unei limbi, care ,este o adoptare motivatd nu in-
tern, ca manifestare si extindere a propriei alteritati, ci extern, din motive
practice: nu pentru cd eu simt si doresc sd fiu membru al comunitatii x,
ci, de exemplu, pentru ca vreau si trebuie sa stabilesc relatii comerciale cu
reprezentantii acelei comunitati” (ibid.).

1.3. Din perspectiva politicii lingvistice, ludnd in consideratie raportul din-
tre limbile majoritare si cele minoritare, Coseriu identificd trei atitudini
(dintre care doar prima este rezonabild):

[a] nationalismul sandtos, ce presupune asumarea limbii pentru sine si pen-
tru comunitatea proprie fara a impune aceasta limba si altora (in consecin-
td, minoritatile sunt libere sa comunice in limba lor, sd aibd un invatamant
si sa-si dezvolte o culturd in limba proprie);

[b] sovinismul lingvistic — atitudine constatata la cei care vor sa impuna
limba majoritara si minoritatilor;

[c] colonialismul sau imperialismul lingvistic, dovedit de cei care vor sa im-
puna limba lor majoritatilor cucerite (Coseriu, 2001, p. 141).

2. Care sunt motivele pentru care predarea unei limbi ar trebui sa se facd in
legatura cu literatura acelei limbi, adica in mod complementar? E. Coseriu
oferd o serie de justificari:

2.1. Limba si literatura nu se pot studia separat in mod corespunzator, de-
oarece, in realitate, ele constituie o unica forma de cultura cu doi poli dife-
riti. De altfel, nu este vorba de o limbd si de un sistem lingvistic particular
sau de sisteme lingvistico-gramaticale stricto sensu, ci este vorba de limbaj
sau, mai bine zis, de competenta lingvisticd sub toate aspectele ei’. In acest
sens, literatura reprezinta deplinatatea functionala a limbajului (Coseriu,
2005, p. 400). In acelasi timp, problema unitatii trebuie pusi atat pentru
limbaj si literatura (ca obiecte culturale), cat si pentru disciplinele aferente
(ca stiinte ale culturii), lingvistica si stiinta literaturii (ibid., p. 401).

2.2. Din constatarea justd® cd deplina functionalitate a limbajului se mani-
festa in limbajul poetic - si prin poezie Coseriu intelege literatura in general,
ca artd — rezulta ca:

[a] Toate celelalte asa-zise ,,stiluri functionale” sunt, de fapt, reduceri ale
acestei deplindtati functionale alimbii. De asemenea, limbajul curent (inteles
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ca limbaj ,,normal”) se prezinti ca o deviere fatd de totalitatea limbajului. In
schimb, limba marilor scriitori coincide, practic, cu limba istoricé (nationa-
1), ca realizare a posibilitatilor / virtualitatilor deja date in aceasta. Asadar,
din aceasta perspectiva, nu stilul beletristic este cel deviant sau ,,anormal’;
din contra, celelalte limbaje sau stiluri functionale sunt reductive.

[b] Atunci cind se identificd, de pilda, ,limba lui Eminescu” cu limba ro-
mana (sau ,,limba lui Shakespeare” cu engleza ori ,limba lui Dante” cu cea
italiana), nu ar trebui luata in consideratie limba literard, ci limba istoricd
(sau nationald) cu intreaga ei diversitate (in timp si spatiu, sociala si stilis-
ticd). La modul practic, se poate sustine ca ,,limba lui Eminescu” coincide
(nu neaparat cantitativ) cu limba istorica (Coseriu, 1971, p. 164) cel putin
din doud motive: a) intrucat contine forme arhaice, regionale, populare
etc. ale limbii roméne din trecut si prezent si ) intrucat prezinta noi forme
(cuvinte, sintagme) pornind de la posibilitatile / virtualitatile creatoare ale
limbii (aspect evidentiat si de G. Calinescu) — numai in acest sens se poate
afirma cd un mare poet / scriitor este un ,,creator de limba”.

[c] Scriitorii de valoare incalcd frecvent norma, dar o fac in spiritul limbii
romane, respectand sistemul acesteia, caci limba este o tehnica formatd, pe
de o parte, din «norma» (tot ceea ce este traditional, comun si constant,
desi nu in mod necesar functional, in vorbirea corespunzétoare unei limbi)
si, pe de altd parte, din «sistem» (ce contine doar opozitiile functionale sau
trasaturile distinctive, adicd toate posibilitatile)*.

2.3. Unitatea lingvisticii cu stiinta literaturii se vadeste, mai cu seamd, in
lingvistica textului, adica in lingvistica ce studiaza sensul’ si structura sen-
sului, ce reprezinta si forma cea mai potrivita a hermeneuticii literare ori a
interpretarii textului literar (Coseriu, 2005, p. 414).

2.4. O alta justificare poate fi datd din perspectiva politicii culturale. Uni-
tatea culturala este conferita tocmai de cultivarea unei limbi unitare im-
preuna cu literatura limbii respective. De pilda, literatura spaniold include
operele scrise in spaniola, indiferent ca sunt publicate in Spania sau in afa-
ra ei, asigurandu-se astfel ,,marea forta de coeziune a natiunilor hispanice
in lume” (ibid.). Este si cazul literaturii romane ce cuprinde si literatura -
scrisd in romaneste — din Basarabia.

2.5. In fine, exista si un motiv al ,,oportunititii didactice”: faptul ci ceea ce
are efect estetic important asupra noastra se pastreazd mai bine in memo-
rie — observatie valabild pentru lingvistica si istorie. Informatia se retine
mai usor in legaturd cu unele texte generatoare de plicere estetica, pe cata
vreme ,lucrurile invédtate la modul abstract sau in relatie cu texte neinte-
resante, care sunt date doar ca exemplu si care nu au nicio valoare prin ele
insele, sunt uitate cu mare usurinta” (Coseriu, 2005, p. 415).



264

3. Modelul Coseriu este foarte greu de urmat si in ceea ce priveste vointa
si capacitatea extraordinard de a asimila un numar foarte mare de limbi
strdine, de ordinul zecilor. Devenirea sa ca poliglot este impresionanta.

3.1. Intr-o scrisoare din 1947, trimisi de la Milano lui Gh. Ivinescu, Coseriu
marturisea (la nici 26 de ani!): ,,am invatat multe lucruri, multe limbi (vreo
douidzeci, adica toate limbile romanice, slave si germanice)™. Desigur, inca
din timpul liceului” eminentul elev invata franceza, germana, greaca veche si
latina, engleza si, inainte de a pleca din tara, in 1940, student fiind, stia italia-
na si spaniola (probabil si rusa). Semnificativ pentru gradul in care stapanea
limbile clasice este cd in primul an de studentie (la Iasi) il uimise pe G. Cali-
nescu, compunénd intr-o noapte o poezie (cu rima si melodicitate emines-
ciand) in limba latind: Revelatio. Nu se stie cu exactitate cate limbi cunostea
Coseriu, dar cand a sosit in 1950 in Uruguay, la Montevideo, ziarele locale
au si raspandit vestea cd este poliglot, iar in 1960, intr-un jurnal din Chile, se
consemna cé profesorul Eugenio Coseriu ,,habla treinta idiomas” (,,vorbeste
treizeci de limbi”) [Polo, 2006, p. 91-90]. Mai aproape de zilele noastre, unele
voci afirmau ca stia in jur de patruzeci de limbi! Pe holurile Universitatii din
Tiibingen, putea fi auzit uneori conversand in croatd ori suedeza... Intrebat
fiind odatd, intr-un interviu, in cate limbi ,,se scald¥”, savantul a rispuns: ,,in
mai multe. De obicei, se spune ca se cunosc atitea limbi si se vorbesc atatea
limbi... Eu, dacd ma intrebi cate limbi stiu, spun ca niciuna, fiindca nimeni
nu stie o limbd intreagd, toatd in posibilitdtile ei, si prefer s ma intrebe in
cate limbi ma ,scald”, cum intrebati Dumneavoastrd, sau cate limbi intre-
buintez, si atunci spun: depinde de ceea ce scriu. Dacd scriu poezie, scriu in
limba roména, daca scriu proza - in italieneste, daca scriu un articol stiinti-
fic, atunci scriu in spaniold, in germana sau francezd, de exemplu. Am predat
in engleza, am scris cate ceva in portugheza..”. Altddata, intr-un alt interviu,
Coseriu preciza motivele care l-au determinat sa invete atatea limbi: [a] pe
de o parte, pentru ca era ,de meserie”: ca lingvist, s-a ocupat cu foarte multe
limbi (,,cu toate limbile romanice si slave, cu limbi germanice, cu maghiara,
turca, persana, albaneza”) din dorinta de a identifica diferentele structurale
dintre limbi si pentru a se pazi de pericolul de a confunda (aluzia era indeo-
sebi la Chomsky) ,,0 limba particulara cu universalitatea limbajului” (Cose-
riu, 1996, p. 163)°; [b] pe de altd parte (si acesta era aspectul care l-a interesat
cel mai mult), a invatat limbile straine pentru a-i citi fara mijlocirea traduca-
torilor pe marii creatori de literaturd: ,,am invatat persana ca sa-l pot citi in
original pe Omar Khayyam, iar maghiara, pentru Ady” (ibid.). Era convins
ca limbile reprezintd un instrument de cunoastere a culturii in general si
ca ,omul de cultura romén, dacd are aspiratie spre universalitate, trebuie sa
cunoasca alte limbi..” (ibid.).

3.2. Recomandarile lui Coseriu privind studierea complementara a limbii
(materne sau straine) cu literatura sunt justificate teoretic (v. supra, 2.), dar
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pornesc si de la propria experientd legata de invatarea temeinicd a limbilor
strdine cu ajutorul literaturii. De exemplu, inca din liceu, Coseriu - si din
dorinta de a obtine note mari, bineinteles — urmase indemnul profesorului
de germana A. Engler de a face cat mai multe rezumate la cértile nemtesti
pe care le gasea prin biblioteca scolii'®. Ajunsese, cu timpul, sa cunoasca
greaca veche la nivel de subtilitati, tocmai pentru ca retinuse din textele
poetice ale autorilor clasici semnificatiile cuvintelor mai bine decat daca
ar fi facut-o consultand dictionarele sau gramaticile ce contineau enunturi
insipide: ,limba greacd pe care am invatat-o de la Homer si de la Sapho,
de la Alceu si de la Platon, aceasta limba greacd este mult mai solida si mai
inraddcinatd decét o limba greaca pe care as fi invatat-o urmand fraze fa-
cute numai pentru a cunoaste anumite reguli gramaticale” (Coseriu, 2004,
p. 66). Pentru invatarea particulelor specifice limbii germane, care schimba
putin sensul sau il precizeaza, Coseriu trimitea la un text din Kafka, o po-
vestire'! in care un animal foarte fricos isi construieste o vizuina. Faptul ca
animalul se simte primejduit din toate partile, ca se fraimanta punandu-si
fel de fel de probleme, face ca textul sa fie presarat cu astfel de ,,particele”,
care sugereaza aici ,insecuritatea” (ibid.).

3.3. Vorbind despre ,,posibilitatea pedagogicd de a dovedi creativitatea limba-
jului’, savantul afirmi: ,,In loc sa ddm exemple de felul «Calul fuge» si «Giina
vecinului meu...», avem exemple, intr-adevar, de creatie de limba roména in
ceea ce are un efect nu numai cu privire la invatarea limbilor si a regulilor de
limba, ci si pentru cultivarea gustului pentru literaturd, cand i se dau elevului
exemple. [...] As spune cd, dacd s-ar putea face o predare combinata a limbii
si literaturii asa cum o inteleg eu, atunci ar trebui sa-i studiem la lectiile de
limba mai ales pe marii creatori. In cadrul limbii romane, ar fi, de exemplu,
Cantemir, Eminescu, Sadoveanu, Cosbuc, Arghezi, Barbu... [...] De multe
ori, profesorul de limba si literatura, fiindcd nu are prea mult timp, intelege
ca trebuie sa facd numai gramaticd, numai sistemul limbii, si nu mai face si
vorbirea in general, adica vorbirea in circumstante” (ibid., p. 66-67).

3.4. Trebuie sa tinem seama, totodata, de faptul cd, in cazul lui Coseriu,
avem de-a face cu o memorie prodigioasd si cu niste aptitudini iesite din
comun pentru invétarea limbilor straine. Mai mult decat atat, se cuvine
sa subliniem ca el nu era un simplu poliglot, nu invata superficial limbile:
dorea sa le cunoascd in profunzime, impreuna cu contextele lor culturale si
istorice’>. Memoria fenomenala l-a ajutat sa nu-si uite deloc limba mater-
nd, in pofida depdrtarii de mediul lingvistic romanesc. Purta in minte nu-
meroase texte poetice integrale sau partiale din opera scriitorilor romani.
De altminteri, una dintre placerile sale era s recite din poetii sai favoriti,
mai intdi in original si apoi in traducere. Fiind intrebat odata cand a avut
timp sa invete atitea limbi strdine, Coseriu a dat urmatorul raspuns dezar-
mant: ,,Intre timp!”%3.
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4. Tot ce am prezentat pana acum reprezinta o pledoarie convingatoare,
din perspectiva lui Eugeniu Coseriu, pentru invatarea unei limbi cu aju-
torul literaturii scrise in acea limbé. Dar este neapdrat nevoie de literatura
pentru insusirea unei limbi straine? Depinde in ce grad se doreste invita-
rea respectivei limbi si in ce mod este ea adoptatd. Pentru a discuta concret
aceste probleme, am ales exemplul limbii romane.

4.1. Daca limba romana este invatatd doar din necesitéti practice, pentru
contacte comerciale s.a.m.d. la un nivel de basic Romanian, atunci, evident,
nu este nevoie de literaturd. Ceea ce conteaza este ca respectivul vorbitor
non-nativ sd se faca inteles, sa-si comunice ,,mesajul” in conversatia cu
interlocutorul roman. Un astfel de vorbitor nu pare sd fie deranjat de faptul
cd se exprima cu greseli de limba, de vreme ce ,,se intelege” totusi ce spune.
Si nu il intereseaza cd este imediat perceput ca strain din cauza modului
defectuos in care vorbeste.

Existd mai multe metode prin care se poate ajunge la acest nivel ,,satisfaca-
tor”: dela ,,roména fara profesor” sau ,,roména in 30 de zile”, pdna la ,,roma-
na cu ajutorul computerului” (e-learning) sau ,cu ajutorul internetului”**.
Invitarea poate fi pe cont propriu sau in cadru organizat, iar nivelul de
pregatire poate urma etapele ,incepator’, ,intermediar” (sau ,mediu”),
»avansat”. Eficienta este si asa-numita ,,comunicare activa”. De altfel, ca
solutie pentru o invatare rapida a unei limbi strdine, este foarte uzitata re-
comandarea de a face o ,,baie lingvistica” in cadrul comunitatii idiomatice
vizate (invocandu-se, ca argument, exemplul recrutului de la marina care,
nestiind sd inoate, este aruncat in apd pentru a invita, in cele din urma, no-
lens volens). Cu timpul, se poate ajunge la o stapanire (se spune chiar ,,achi-
zitie”!) ,multumitoare” a limbii noastre: o romana simpla / simplificata,
dar corecta. Cat priveste ghidurile de conversatie ce implica limba romana,
trebuie precizat ca ele sunt utile, insa — dupa cum a dovedit Rodica Zafiu
intr-o analizd pertinentd — abundd de enunturi ,,ilustrative” care eludeaza
firescul situatiilor de comunicare. Lingvista bucuresteana inregistreaza tot
felul de contorsiuni stilistice inutile, fraze ample si artificiale, o atitudine
exagerat pozitivd data si de ornarea replicilor cu epitete superlative si cu
exclamatii de incéntare, o complicare a exprimdrii ceremonioase, ba chiar
frecvente stangacii si greseli de exprimare la capitolul enunturi si expresii
romanesti, desi ghidurile in cauza sunt alcituite de vorbitori nativi (Zafiu,
2001, p. 139-142)".

4.2. In opinia noastra insi nu se poate atinge un stadiu intr-adevir ,,avan-
sat” in cunoasterea limbii romane fara apelul la literatura romand. Daca un
vorbitor strain vrea sd invete temeinic limba romand, in cel mai inalt grad,
este clar ca acest lucru nu se poate face fara lecturi intense din operele scrii-
torilor nostri de valoare'. Gramaticile nu sunt suficiente'’. Este nevoie, tot-
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odata, si de o adoptare a limbii romane motivatd intern, ca manifestare si
extindere a alteritétii vorbitorului respectiv, care, la modul ideal, isi doreste
sa se integreze in comunitatea de limbd roméneascd. De aceea, dincolo de
insusirea cat mai bund a competentei idiomatice (adica a ,stiintei” de a
vorbi limba roména ca limba istorica), este necesara si deprinderea de a sti
cum se exprima romanii in cutare sau cutare situatie (ceea ce tine, intr-o
anumita masurd, de competenta expresiva). Este necesara, de asemenea, o
cunoastere a contextului cultural si istoric care ne caracterizeaza.

Lucrurile acestea nu se pot dobandi corespunzdtor prin ignorarea sau ne-
glijarea literaturii. Ar fi devenit oare H. Tiktin (1850-1936) - autor al unei
excelente gramatici a limbii roméne si al unui extraordinar dictionar ro-
man-german'® — un cunoscator atat de rafinat al limbii noastre fara lectura
atentd a operelor lui C. Negruzzi, V. Alecsandri, M. Eminescu (bunul sdu
prieten), I. L. Caragiale, I. Creangd, I. Slavici s.a.? Ar fi ajuns C. Dobrogea-
nu-Gherea (1855-1920)" la o asa remarcabila stdpénire a limbii roméne
dacd nu se indeletnicea cu capodoperele literaturii noastre? Desi strdini
din punct de vedere etnic (nascuti si crescuti in afara Romaniei), expri-
mandu-se in roméneste, ei nu mai puteau fi deosebiti de romani...

Existd multe astfel de exemple demne de amintit. Noua ne face insd placere
sd-1 mentionam pe Rudolf Windisch, ilustru romanist (discipol la Tiibin-
gen al lui Eugeniu Coseriu), care a dedicat partea cea mai consistenta a ac-
tivitatii sale publicistice limbii si culturii romanesti®. Mai mult decat atét,
»prin repetate si indelungate rastimpuri petrecute in Romania, el a ajuns la
o cunoastere intima a felului nostru de a fi, a mentalitatilor si obiceiurilor
romanesti, devenind aproape «unul dintre noi»” (Eugen Munteanu)*'. Stau
ca marturie a competentei sale lingvistice, a gradului inalt in care a asimilat
limba roména, printre altele, de pilda ,,scaparatoarele” analize pe care le-a
facut traducerilor efectuate de Lucian Blaga si Stefan Augustin Doinas din
Goethe (Faust) sau, invers, comentariile privind talmacirea poeziilor lui
Blaga in germana, comentarii insotite de recomandari si sugestii bineveni-
te (Windisch, 2006, p. 309-342).

5. Cu sigurantd, gradul suprem de insusire a limbii romane este dovedit in
momentul in care poti scrie literatura valoroasa din punct de vedere estetic
in limba roména®. Si aceastd pricepere se dobandeste si se desavarseste,
atat in cazul vorbitorilor nativi, cat si in cazul celor care invata romana ca a
doua limb4d, numai prin studierea aprofundata a literaturii romane, extra-
gand de aici resursele expresive ale limbii noastre si asimiland posibilitatile
creatoare ale limbajului®. Fiindca, asa cum observase W. von Humboldt
(si cum nu inceta sa repete E. Coseriu), noi nu invatam o limba pur si
simplu, ci invatam si sa cream in limba respectiva. Limba este, ca sa reluam
o metaford a lui Ortega y Gasset, ca panza Penelopei: se face, se desface si
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se re-face neincetat. Pacat numai cd interesul pentru literatura sau pentru
lectura manifestat de tdndra generatie este in vizibil regres.

NOTE

' Aspect vizibil, intr-o masura, si in modul in care sunt (auto)evaluate cunostintele
lingvistice referitoare la limbile straine in diferitele tipuri de CV, prin aprecieri de
genul: excelent, bine, satisfdcdtor sau citit, scris, vorbit etc.

2 E. Coseriu distinge intre competenta elocutionald (identificata la nivelul universal
al limbajului), competenta idiomaticd (la nivelul istoric) si competenta expresiva (la
nivelul individual).

* E. Coseriu dezvoltd astfel punctul de vedere al unor ganditori precum G. Vico,
W. von Humboldt, B. Croce.

4 Tn unele limbi se observé o predominare a sistemului (de exemplu, turca, maghiara),
in timp ce in altele predomind norma (de pilda, in limbile romanice, mai ales in fran-
cezd).

> Mentionam cd E. Coseriu distinge in cadrul continutului lingvistic desemnarea (adi-
ca referinta la realitatea extralingvistica), semnificatia (continutul dat exclusiv de si
prin limba) si sensul (continutul unui act concret de vorbire, al unui text / discurs).

6 Scrisoarea a fost reprodusd de Dumitru Irimia in ,Limba roméand” (Chisinau),
nr. 10, 2002, p. 151-153.

7 Perioadd pe care E. Coseriu o evoca mereu cu plicere, apreciind cd Liceul ,,Ion
Creanga” din Balti, unde a studiat, avea un nivel de instruire ce corespundea nivelului
universitar din acea vreme (vezi O scoald extraordinard cu absolventi pe potrivd. Ani de
liceu, Dialog Nicolae Cazacu - Eugen Coseriu, in ,,Limba romana” (Chisinau), nr. 10,
2002, p. 65-68).

8 LExistd o eticd particulard a stiintei si a omului de stiintd” [interviu cu Eugen Co-
seriu, realizat de Eugenia Guzun], in ,Sud-Est’, 3/2001 (http://www.sud-est.md/
numere/20010922/ecoseriu/).

° Pentru aceasta, ,,am citit si foarte multe gramatici ale altor limbi, pe care nu le-am in-
vatat ca atare” (Coseriu, 1996, p. 163). Bundoari, recunostea cd nu vorbea japoneza, dar
invatase suficient cat sé scrie citeva articole exceptionale despre gramatica acesteia.

' Vezi O scoald extraordinard..., p. 67.
" Franz Kafka, Der Bau (Vizuina); vezi si Coseriu, 2007, p. 122-123.

12 De pild4, in articolul Relatia dintre lingvistica contrastiva si traducere (in ,,Analele
stiintifice ale Universitétii «Alexandru Ioan Cuza»’, Sectiunea Limbi si Literaturi Stra-
ine, tom [, lasi, 1998, p. 5-20), Coseriu semnaleazi (p. 5-6) deficientele unei traduceri
in germand a incipitului din Hanu-Ancutei de M. Sadoveanu, cauzate tocmai de faptul
ca traducatorul nu a cunoscut contextul cultural in care se plasa respectivul text.

1 Vezi Doina Constantinescu, in Cuvdnt inainte la Eugenio [sic] Coseriu, Prelegeri si
seminarii la Universitatea ,,Lucian Blaga” din Sibiu, Editura Universitatii ,,Lucian Bla-
ga” din Sibiu, 2004, p. 10.

' Vezi, de pild4, pentru invatarea limbii roméane de cétre spanioli, Juan José Ortega
Roman, Texte pe internet: o cdldtorie initiaticd pentru invdtarea limbii romdne, in vol.
Identitatea culturald romdneascd in contextul integrarii europene, Editura ALFA, Tasi,
2006, p. 273-276.
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1° Tatd cateva exemple ridicole, generate, pesemne, de calchierea unor constructii stra-
ine: ,,Sunt doritor sd merg in Sicilia’, ,Nu palpitd o frunza’, , As putea capata o lotiune
de apretat parul?”, ,Hamal, va rog, duceti-mi bagajele la autobuz” (apud Zafiu, 2001,
p. 141).

16 Pentru o serie de criterii ce servesc la determinarea valorii unui text literar, vezi
Coseriu, 1998, p. 113-126.

7 Trebuie sd remarcam totusi faptul ldudabil ci in traditia lingvistica romaneasca gra-
maticile ilustreazd preponderent regulile limbii roméne cu ajutorul citatelor din scri-
itorii reprezentativi. Desigur, exista si lucrari in care lingvistii (inclusiv cei roméni),
atunci cAnd nu oferd exemple stupide sau banale, inventeaza fraze hazlii (vezi Umorul
lingvistilor, in Zafiu, 2001, p. 142-144).

'8 H. Tiktin era vorbitor nativ de germana. A inceput s invete romaneste pe la 18 ani.
A scris, printre altele, Gramatica romana (1891, doua volume) si Rumdnish-deutsches
Worterbuch (1895-1925).

! Néscut in Ucraina de astézi si stabilit in Romania incepand cu 1975.

2 Vezi Cristinel Munteanu, Rudolf Windisch - Ad maiorem linguae nostrae gloriam
[recenzie la volumul lui Rudolf Windisch, Studii de lingvisticd si filologie romdneascd,
Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza’, Iasi, 2006], in ,,Limba romana” (Chisi-
ndu), nr. 3-4, 2008, p. 175-181.

2 Intr-un interviu, lingvistul german limureste afinititile sale pentru limba roména,
de care s-a apropiat absolut intamplator (in copilarie a vazut in gara la Viena un tren
pe care scria ,,Bucuresti” — numele i s-a pdrut exotic), si isi declard pasiunea pentru
literatura romana, interesul pentru traducerea acesteia in germana, precum si afecti-
unea pentru tara noastra in care si-a facut mai multi prieteni — cu precidere, la Cluj -
decat in Germania (Windisch, 2000, p. 365-373).

2 Intr-adevir, cel mai dificil este si ajungi sa creezi literaturd de valoare intr-o altd
limba decat cea maternd. Daca este sd ne referim la limba francezd, atunci am spune
cé Panait Istrati este un caz cu totul aparte, pentru cd, desi a scris in franceza, el rama-
ne, in esenta, un scriitor roman. Format in spiritul limbii materne, lumea semantica
a literaturii sale, infatisatd in haina frantuzeascd, rimane romaneascd; lumea sa in-
terioard este structuratd prin intermediul limbii roméane. Demonstratia a fost facuta
convingator de citre Dumitru Irimia, din care ne permitem si citam: ,,In acest sens,
trebuie spus ca atunci cand incepe sd-si scrie in limba francezd opera literara, Panait
Istrati isi avea pe deplin formatd personalitatea umand de adancime. El va patrunde
in universul spiritual al limbii franceze fara sa se mai poatd smulge din universul spi-
ritual al limbii roméne; lumea dinlduntrul fiintei sale trece in literatura pe care o scrie
prin prisma modelatoare a limbii, a limbii care tainuieste, in primul rand, iar aceasta
a rdmas pentru el limba roménd” (Dumitru Irimia, Introducere in stilisticd, Editura
Polirom, Iasi, 1999, p. 241).

# Bundoara, cineva nu poate sustine ca stie foarte bine romaneste, daca nu stapaneste,
de pilda, si un inventar cuprinzator de frazeologisme. Evident, acestea se invatd mai
firesc si mai eficient nu din dictionare (care se pot consulta eventual pentru precizarea
semnificatiilor), ci din scrierile lui Ion Creanga, din basmele lui Petre Ispirescu, din
povestirile lui Mihail Sadoveanu etc.
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