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Alexandru BANTOŞ
Un sfert de veac împreună

1. Acest număr al revistei noastre încheie cel 
de-al XXV-lea an editorial. Iniţiată ca un pro-
iect educaţional naţional, având ca punct de 
reper concepţia lingvistică şi cea culturală 
axate pe adevărul ştiinţific şi istoric, „Limba 
Română”, ca şi alte publicaţii culturale din 
Republica Moldova, a parcurs itinerarul com-
plicat al afirmării, cu dificultăţi şi obstacole, 
inerente perioadei de tranziţie în care noile 
paradigme de abordare a realităţii erau bloca-
te de mentalitatea tributară unei vechi ideolo-
gii. De aici şi prefigurarea, în timp, a unui tra-
iect publicistic, cu sinuozităţi imprevizibile, 
trecut acum, desigur, la capitolul istorie.

Ajunşi la ceas aniversar, gândul se îndreaptă 
în viitor, adică, de fapt, spre ziua de azi, când 
despre presa culturală se discută fără prea 
mult optimism, date fiind condiţiile financi-
are tot mai precare şi mai sufocante de exis-
tenţă a lor, dar şi „aplecarea” omului modern 
spre alte mijloace de comunicare decât „ceti-
tul” tradiţional. Această „de folos zăbavă”, vor-
ba cronicarului, nu mai este la modă. Intere-
sul material, graba şi ritmul galopant al vieţii 
avantajează, fireşte, televiziunea, internetul, 
telefonia mobilă, înlocuind cu nepăsare pre-
ocuparea de a sta aplecat îndelung deasupra 
foii tipărite (de carte sau de revistă) cu şansa, 
la îndemâna oricui, de a „naviga” lesne lumi şi 
orizonturi de mare diversitate, pe cât de nu-

A.B. – editor şi publicist, 
redactor-şef al revistei 

„Limba Română”, directorul 
Casei Limbii Române  

„Nichita Stănescu” din 
Chişinău.
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meroase şi spectaculoase, pe atât de incomplet înţelese, condiţionând 
astfel suficienţa şi superficialul în conduită şi în felul de a trata cuvântul 
scris. Alarmaţi, experţii constată că presa de calitate, în special cea tipă-
rită, are în spaţiul limbii române un public în continuă descreştere: se 
citeşte puţin, repede, fără prea mult discernământ, genul scurt, infor-
mativ, de cancan, captând, de cele mai dese ori, atenţia consumatorului 
pentru care contează nu esenţa mesajului, ci conectarea la fluxul coti-
dian al evenimentelor, efemere, de regulă, dar care dau impresia că eşti 
„în pas cu vremea”. E cam devreme totuși să afirmăm că presa tipărită, 
implicit cea culturală, „îşi trăieşte apusul”, anumite fenomene însă ne 
pun în gardă. Or, micşorarea catastrofală a tirajelor, incapacitatea pu-
blicaţiilor de a-şi asigura existenţa, deficitul de jurnalişti competenţi, 
deprofesionalizarea presei „ce ridică bârfa la rang de adevăr” (C. T. Po-
pescu), neglijarea rolului pe care îl au revistele de cultură „ca instanţă 
de veghe şi de reflecţie socială liberă de orice constrângeri şi de influ-
enţe partizane” (Memoriul revistelor de cultură din Transilvania, Braşov, 
1991), blocajele de ordin economic generând îngrădirea libertăţii de 
expresie şi a spiritului critic etc., etc. sunt semne care indică asupra ne-
cesităţii de a întreprinde urgent acţiuni cu finalitate previzibilă, având 
menirea de a stăvili procesul de degradare şi chiar de dispariţie a unor 
instituţii fără de care impasul, şi nu numai moral, ne pândeşte omni-
prezent în efervescentul proces al globalizării.

O pertinentă şi bine documentată radiografie a presei culturale actua-
le din Republica Moldova face recent cunoscuta poetă şi ziaristă Irina 
Nechit (http://media-azi.md/ro/stiri/revistele-de-cultur%C4%83-
trimise-la-plimbare). În studiul său, intitulat „Revistele de cultură, tri-
mise la plimbare” (motiv de reflecţie pentru factorii decidenţi!), exa-
minează soarta celor mai importante publicaţii de la noi („Contrafort”, 
„Sud-Est cultural”, „Semn”, „Destin Românesc”, „Clipa” şi „Limba Ro-
mână”) care sunt pe cale de a-şi da obştescul sfârşit. Din motive finan-
ciare, „firul câtorva reviste de cultură din Republica Moldova, consta-
tă autoarea, s-a rupt deja. Au sucombat revistele «Semn», «Clipa», 
«Starea de urgenţă», cele care au coagulat producţia artistică şi spi-
ritul critic al generaţiei 2000. [...] Indiferenţa criminală a autorităţilor 
faţă de publicaţiile de cultură are un efect păgubitor asupra mediului 
nostru cultural, afectând în special generaţia tânără. Cei mai talentaţi 
tineri scriitori, publicişti, jurnalişti culturali pur şi simplu nu au locuri 
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de muncă în presa culturală autohtonă. Pierdem o generaţie de autori, 
peste câţiva ani nu va avea cine să scrie despre cultură...”.

„Căderea culturii” prin dispariţia revistelor de profil, semnalată încă 
la începutul anilor ’90, e o stare de lucruri îngrijorătoare caracteristică 
pentru presa de pe întreg spaţiul limbii române. Cu referinţă la acest fe-
nomen, cunoscutul critic şi istoric literar Alexandru Cistelican spunea 
într-o emisiune televizată: „La 100 de ani de la Reîntregirea României 
vom avea o cultură în care revistele de patrimoniu vor fi pe cale de a 
pieri”. Se impune, aşadar, crede distinsul profesor, elaborarea unei le-
gislaţii (la Bucureşti, dar şi la Chişinău, sau de comun acord – adăugăm 
noi!), a unui proiect naţional cu bătaie lungă („care să vadă departe, 
măcar până în 2050”), în măsură să asigure „un viitor oarecum garantat 
acestor reviste, fără amestecuri politice, fără târguri politice”. Reviste-
le literare, de cultură nu mai pot supravieţui, fiecare descurcându-se 
pe cont propriu. Improvizaţia în asemenea domeniu devine inevitabil 
contraproductivă.

2. Atare situaţie este familiară şi echipei revistei „Limba Română”, care 
în acest an, aniversar, din lipsă de mijloace financiare, pentru prima 
dată de la fondare, nu a reușit să scoată de sub tipar un număr de re-
vistă (din doar cele trei, duble, programate să apară în 2015) dedicat 
Zilei Limbii Române. Altminteri, era pe cale de a fi contramandată şi 
ediția a IV-a a Colocviilor cu tema „Limba română ca entitate culturală 

30 august 2015, Casa Limbii Române. Participanţi la Colocviile revistei „Limba  
Română” cu genericul „Limba română ca entitate culturală în şcoală şi societate”
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în școală și societate”, dacă nu aveam îndemnul și susținerea morală a 
unor remarcabili intelectuali, din România şi din Republica Moldova, 
care conștientizează misiunea excepţională a unor întruniri știinţifice 
pentru circuitul ideilor și al valorilor. Mărturisesc, sunt onorat să re-
cunosc: evenimentul s-a produs în primul rând graţie ilustrului om 
de știință și de cultură Solomon Marcus, protagonistul Colocviilor 
din acest an, prezent la Casa Limbii Române împreună cu unul din-
tre cei mai de seamă discipoli ai săi, academicianul Gheorghe Păun, 
om de știință și scriitor, redactor-șef al prestigioasei reviste „Curtea de 
la Argeș”, publicaţie ce apare cu regularitate de invidiat (se pare că pe 
Argeș autoritățile locale înțeleg însemnătatea unei reviste ca instituție 
culturală și îi acordă sprijinul necesar!).

Ne-a bucurat, de asemenea, implicarea energică în organizarea întru-
nirii a unor distinse personalităţi, vechi şi de bună credinţă prieteni ai 
„Limbii Române”, membri ai colegiului de redacție și autori ai revistei: 
conf. univ. dr. Mina-Maria Rusu (Inspector general de limba şi litera-
tura română, limbi clasice şi neogreacă în cadrul Ministerului Educa-
ţiei şi Cercetării Știinţifice din România), conf. univ. dr. Georgel Rusu 
(Universitatea Apollonia, Iaşi), prof. univ. dr. Ion I. Ionescu (Univer-
sitatea „Al. I. Cuza”, Iași), conf. univ. dr. Gh. M. Bârlea (Universitatea 
de Nord, Baia Mare), prof. univ. dr. hab. Ion Ciocanu (A.Ș.M.), Andrei 
Strâmbeanu (poet, prozator, dramaturg), conf. univ. dr. Petru Butuc 
(Universitatea Pedagogică de Stat „I. Creangă”, Chişinău), prof. univ. 
dr. hab. Anatol Petrencu (Universitatea de Stat din Moldova) şi alţii.

Remarcăm faptul că la Colocviile din acest an au participat doamna 
Corina Fusu, Ministrul Educaţiei din Republica Moldova, şi Sebasti-
an Hotca, Secretar de Stat la Departamentul Politici pentru Relația cu 
Românii de Pretutindeni, care, înainte de începerea sesiunii de comu-
nicări, au avut o întâlnire cu echipa redacţiei şi o discuție la obiect des-
pre soarta revistei „Limba Română”, precum şi a proiectelor ce urmea-
ză a fi derulate la centrul de cultură şi asistență Casa Limbii Române 
„Nichita Stănescu”.

Cea de-a IV-a ediţie a Colocviilor revistei „Limba Română” din 30 
august 2015, moderată de conf. univ. dr. hab. Ana Bantoș, a debutat 
cu mesajele de salut ale doamnei Corina Fusu, Ministru al Educaţiei, 
domnului Angel Tîlvăr, Ministru delegat pentru Relaţiile cu Românii 
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de peste hotare, domnului Vasile Şalaru, Secretar de Stat la Ministerul 
Educaţiei şi Cercetării Ştiinţifice, România, instituţie care a acordat 
Casei Limbii Române „Nichita Stănescu” şi revistei „Limba Română” 
o DIPLOMĂ ANIVERSARĂ „La 25 de ani de temeinică susţinere 
a identităţii lingvistice şi culturale a românismului de pretutindeni”, 
distincţie înmânată de doamna Inspector general Mina-Maria Rusu. 
A urmat Scrisoarea deschisă adresată conducerii Republicii Moldova, 
semnată de domnul Nicolae Mătcaş, Ministru al Ştiinţei şi Învăţămân-
tului din Republica Moldova în anii 1990-1994. În acest context festiv, 
pe de o parte, trist, pe de alte (multe) părţi, s-a declanşat o discuție per-
cutantă asupra situaţiei românei de azi. Lucru firesc, deoarece demult e 
timpul să aflam: cum și cine predă limba română în scoală și , ulterior, 
ce modificări suportă ea în societate, de ce elevul, liceanul, studentul 
nu ştie a vorbi şi a scrie corect? În ce măsură textele din manualele şco-
lare sunt reprezentative pentru limba română literară standard? Sensi-
bilizează oare acestea interesul pentru limbă, pentru literatură, pentru 
cultură în general? Cine e la pupitrul elaborării manualelor de şcoală? 
De ce avem tot mai puţini specialişti în domeniul cultivării limbii ro-
mâne? De ce facultăţile de litere au o prestaţie cu randament tot mai 
mic și sunt pe cale de a-și înceta existența?

De asemenea, e greu de înțeles de ce, având o limbă, o literatură, o 
cultură, ROMÂNĂ, trebuie să alcătuim manuale diferite, la București 
și la Chișinău? De ce nu ar exista, de exemplu, un colectiv de autori, 
format din rândul celor mai avizaţi specialişti, capabili să ofere material 
didactic calitativ pentru toţi românii, aşa cum procedează, în cazul lor, 
rușii, francezii, ungurii...

Prelegerea excepţională a domnului academician Solomon Marcus, 
„Limba română şi şcoala – la Bucureşti şi la Chişinău”, o investigaţie 
de pionierat în lumea manualelor, elaborate în România şi Republica 
Moldova, schimbul larg de opinii făcut, în prezenţa înalţilor demnitari 
de stat, vor conta, presupunem, în procesul de formulare / reformu-
lare a strategiei în domeniul editării manualelor și, prin urmare, și de 
reașezare a limbii române pe un nou făgaș, cel al extinderii utilizării ei 
și al îmbunătățirii calității limbii vorbite şi scrise.

Evident, toţi oratorii, fără excepţie, s-au referit şi la soarta ingrată a re-
vistei „Limba Română” (în acest an echipa redacţională, ca şi în 2013, 
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a făcut voluntariat!), remarcând necesitatea de a crea condiţii decen-
te pentru apariția ei. Au fost propuse mai multe sugestii, între care 
evidenţiem:

1. editarea publicației sub egida Ministerului Educației din Repu-
blica Moldova, instituţie ce a fondat-o acum 25 de ani;

2. editarea revistei de către cele două ministere de resort, de la 
Chișinău și București, ca element aplicativ coagulant al strategiei 
de sincronizare şi unificare a învăţământului românesc;

3. schimbarea atitudinii Departamentului Politici pentru Relaţia 
cu Românii de Pretutindeni faţă de revista „Limba Română”, fi-
nanţarea acesteia urmând a fi inclusă în categoria proiectelor pri-
oritare de însemnătate naţională.

Or, în contextul numeroaselor declaraţii privind perspectiva tot mai 
roză a colaborării multilaterale moldo-române, e greu de înţeles de ce 
sunt lăsate în voia sorții proiecte de anvergură unanim recunoscute, cu 
indiscutabilă eficienţă practică?

...Un sfert de veac am fost împreună: echipa redacţiei, autorii şi cititorii 
revistei, școala și societatea. Păşind în alt pătrar de secol (imprevizibil 
şi mult mai complicat decât precedentul), vom găsi oare sprijinul ne-
cesar pentru a persevera întru „Creşterea limbii româneşti / şi-a patriei 
cinstire”?!
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În spiritul dreptăţii şi al iubirii

Stimați participanți la Colocviile revistei „Limba Română”!
31 august, Sărbătoarea Limbii Române, are menirea de a ne aminti dato-
ria sfântă a fiecăruia dintre noi de a apăra limba, care, după o afirmație 
celebră a lui Vasile Alecsandri, este „tezaurul cel mai prețios pe care-l 
moștenesc copiii de la părinți, depozitul cel mai sacru lăsat de generațiile 
trecute [...] cartea de noblețe, testimoniul de naționalitate a unui neam”. 
Să nu uităm că și Alexei Mateevici, poetul care i-a dedicat limbii nemuri-
toarele sale versuri devenite Imn al Republicii Moldova, a fost cu gândul la 
conaționalii săi, români basarabeni, pe care îi dorea emancipați și mândri 
de limba pe care o vorbesc. De aceea ne îndeamnă să avem grijă de comoara 
limbii, care din adâncurile timpurilor și până astăzi rămâne a fi dimensiu-
nea demnității noastre. 

„Limba noastră-i foc ce arde
Într-un neam, ce fără veste
S-a trezit din somn de moarte
Ca viteazul din poveste...”
s-au dovedit a fi versuri profetice, la 1989 basarabenii ridicându-se pentru 
a-și apăra drepturile, sub însemnul lor. Lecția de adevărat patriotism pe 
care ne-a dat-o Mateevici a fost continuată de către Grigore Vieru, pe care 
confratele său Ioan Alexandru îl considera „un poet care şi-a asumat greul 
unui grai trecându-l prin inima sa şi, încărcat de răbdare, înţelepciune şi 
nouă frumuseţe, îl întoarce semenilor săi care-i deschid de bună voie inima 
să-l primească, pentru a duce mai demn pe mai departe viaţa în spiritul 
dreptăţii şi al iubirii”.
Plin de umanism, mesajul în care scriitorii noștri înaintași își exprimă sen-
timentul față de limbă ne plasează la nivelul tuturor popoarelor care își 
manifestă cu demnitate grija față de limba țării lor. Căci a avea libertatea 
să-ţi vorbești limba și să ai grijă de ea ca de o comoară sfântă sunt drepturi 
și datorii ale fiecărui om de pe planetă. 
Destinul limbii române la est de Prut a fost până la 1989 vitrejit, aflându-se 
sub semnul politizării excesive și a criteriului Divide et impera, care ne-a 
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ținut graiul încarcerat. De aceea, promovarea conştiinţei valorii imense a lim-
bii, în spiritul lui Alexei Mateevici, Grigore Vieru, Eugeniu Coşeriu, s-a aflat 
printre obiectivele majore ale basarabenilor, iar revista „Limba Română” și-a 
asumat această nobilă sarcină pe tot parcursul anilor, de la înființarea ei. Țin 
să menționez că această publicație, care împlinește un sfert de secol de la fon-
dare, a fost și rămâne a fi un pilon de rezistență în promovarea limbii române 
la Est de Prut, în școală și în societate. Faptul că a rezistat până în prezent 
obligă echipa de redacție să persevereze și în continuare, ducând mai departe 
tradiția, deoarece putem vorbi deja despre tradiția și prestigiul acesteia, do-
bândite până acum. Căci menirea unei reviste ca „Limba Română” este de a 
spori vizibilitatea și rolul limbii române în promovarea valorilor și a dialogu-
lui constructiv în societatea noastră bazată pe cunoaștere.
În semn de înaltă prețuire a dăruirii de care dumneavoastră dați dovadă, 
stimați membri ai echipei redacționale, oferind cu generozitate cititorilor 
materiale de bună calitate, vă adresez azi, cu prilejul Zilei Limbii Române 
și cu ocazia împlinirii a 25 de ani de la fondarea publicației, cele mai alese 
gânduri, alături de urarea 
Vivat, crescat, floreat!

Corina FUSU, 
Ministru al Educaţiei

Doamna Corina Fusu, un ministru hotărât să impulsioneze  
studierea limbii române în şcoală
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Limba română, ca o duminică

Dragi români,

Sărbătoarea unei limbi reprezintă, în mod evident, un prilej de bucurie și emoție, 
dar și un moment de reflecție. Avem libertatea de a ne vorbi limba și de a ne ex-
prima în ea, ceea ce constituie un fapt remarcabil, pentru că nu toți oamenii au 
posibilitatea de a-și utiliza neîngrădit limba maternă.

O limbă este gândită, vorbită, scrisă, trăită și învățată. La fel se întâmplă 
și cu limba română, iar evoluția ei reflectă importanța limbii pentru cei 
care au învățat-o, au moștenit-o și au dat-o mai departe.  Generații între-
gi au pus câte o cărămidă la dezvoltarea limbii române, ca să ajungem 
unde suntem astăzi: o limbă frumoasă, bogată și expresivă, o limbă prin 
care se transmite mai departe cultura poporului român și tot ce este româ-
nesc. Limba română este limba lui Mihai Eminescu, a lui Nichita Stănescu, 
limba lui Constantin Brâncuși şi a lui Andrei Șaguna. Este o limbă care a 
ajuns pe toate continentele, prin românii stabiliți peste hotare, o limbă care 
a devenit cunoscută prin numeroși români care au onorat-o și care au făcut 
foarte mult pentru România. 

Limba este un dar și o șansă către un univers nemărginit. Limba română ne 
duce către descoperirea României, a culturii române și a folclorului autentic 
românesc. Ne rugăm în limba română și ne căutăm reperele prin interme-
diul limbii române. Oriunde am fi, mai ales dacă suntem printre străini, ni 
se face dor de limba română și de casă, căci casa este limba, iar limba este 
casa noastră. 

În Republica Moldova limba română este la ea acasă. Este legătura noastră 
cea mai puternică, o legătură ce trece cu ușurință peste Prut. Nimeni nu poate 
pune la îndoială această legătură trainică, ce ne face să avem aceleași repere 
identitare și să fim la fel din atât de multe puncte de vedere. Limba română 
leagă, în mod indiscutabil, viitorul celor două maluri ale Prutului și limba 
noastră comună va asigura acel viitor. 

Mă înclin în fața tuturor acelora care s-au luptat și se luptă pentru limba 
română și pentru dreptul de a o vorbi. În aceste clipe mă gândesc la românii 
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din regiunea transnistreană și la rezistența lor prin limbă. Sau la alți români 
din vecinătatea României, care se luptă să poată studia în limba lor sau să 
aibă acces la serviciul religios în limba română. Luăm limba ca pe un dat, ca 
pe ceva firesc, care ne însoțește zilnic. Avem dreptul la limbă, dar nu ne dăm 
seama cât de grea este situația altor români. Sunt atâția români care întâm-
pină greutăți și obstacole, dar nu renunță la a-și vorbi limba în care au crescut 
și care le-a conferit o identitate distinctă și durabilă. Statul român este atent 
la respectarea drepturilor acestor români și acordă o atenție deosebită acestui 
subiect, pentru că ne dorim ca accesul la limba română să nu fie obstrucționat 
în vreun fel. 

Pentru Departamentul Politici pentru Relația cu Românii de Pretutindeni, 
sprijinirea limbii române este un obiectiv esențial, parte integrantă a misiunii 
noastre. Susținem anual mass-media în limba română și facem tot ce putem 
pentru ca presa în limba română să se dezvolte și să continue să rămână un 
pilon al comunităților românești de peste hotare. Vom continua să fim ală-
turi de cei care trăiesc și muncesc pentru și prin limba română. Păstrarea și 
ocrotirea ei este datoria noastră, pentru a putea lăsa ceva urmașilor. Simțirea 
limbii este un sentiment unic, iar limba română are, probabil ca și alte limbi, 
unicitatea tezaurului ei de cuvinte intraductibile, greu traductibile sau dificil 
de redat cu înțelesul lor deplin. Vă rog să reflectați doar la cuvinte ca dor sau 
jale. Cuvintele redau stări și momente, iar trăirea limbii este un act individual 
sau colectiv ce face parte din conștientizarea identității noastre românești.

Nichita Stănescu spunea că a vorbi despre limba română este ca o duminică. 
Cred că marele poet român a pus în această propoziție chintesența a tot ce 
înseamnă limba pentru noi și nu putem spune asta mai bine ca el. Rostirea ei 
este o sărbătoare permanentă. La fel și învățarea ei continuă, căci limba este 
un izvor care continuă să ne arate lucruri noi cât trăim. Autorul italian Um-
berto Eco a scris în urmă cu ceva ani o carte care se intitulează În căutarea 
limbii perfecte, în care trasează un istoric al preocupărilor și încercărilor de 
identificare a unei limbi originare, a unei limbi perfecte și funcționale. Pre-
luând titlul cărții lui Eco, am să vă spun astăzi, aici, părerea mea. Limba 
română este o limbă perfectă!

Cu drag, 
Angel TÎLVĂR,

ministru delegat
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La ceas aniversar,  
revistei „Limba Română”

Am primit cu onoare invitaţia de a participa la o sărbătoare culturală 
de excepţie a românismului născut în matca istorică în care ne-am for-
mat şi afirmat ca popor, cu o identitate bine consolidată între popoarele 
lumii. La cei 25 de ani de existenţă, revista „Limba Română” de la Chi-
şinău trăieşte un timp fast, care iese de sub tutela efemerului cronologic, 
şi păşeşte, cu demnitate, în spaţiul veşniciei, demonstrând că rezistenţa 
înseamnă fidelitatea faţă de arhetip, prin forţa spiritului care a definit 
un destin cultural inconfundabil. Asocierea revistei cu termeni care să ex-
prime importanţa acesteia pentru păstrarea nealterată a limbii şi, mai 
ales, pentru susţinerea virtuţilor sufleteşti ale celor care, născuţi în limba 
română, trăiesc întru aceasta este un gest cultural care se cuvine a fi făcut 
acum, la aniversare. 

Dacă timpul ar avea doar dimensiunea istorică, atunci un sfert de veac 
cronologic ar putea să fie convertit în valorile pe care această revistă 
din Basarabia le-a construit, anulând astfel trecerea şi înlocuind-o cu 
veşnicia. Istoria regiunii a frământat graiul românesc, amestecându-l şi 
hibridându-l, dar, în acest context istoric potrivnic, „Limba Română” a 
lucrat la distilări fine de nuanţe, astfel încât spiritul românesc să reziste 
tuturor încercărilor. Am citit cu interes biografia culturală a revistei 
şi am constatat că, în spaţiul de dincolo de Prut, câţiva intelectuali cu 
adâncă simţire românească i-au construit cu răbdare şi migală un pro-
fil robust, ştiinţific, cu rigoare şi competenţă, având conştiinţa menirii 
de a păstra nealterată limba în care s-au născut românii trăitori de 
ambele părţi ale Prutului. 

Am remarcat şi prezenţa în colegiul de redacţie a unor personalităţi din 
mediul academic din România, fapt care girează legitimitatea revistei 
ca una a românilor de pretutindeni. Acum, la ceas aniversar, doresc 
să transmit colegiului de redacţie mesajul de adâncă preţuire pentru 
graiul curat, românesc, care defineşte revista şi deplina încântare că 
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relaţiile de frăţietate întru destin şi limbă dintre noi, românii din pa-
tria-mamă şi cei din partea de răsărit a Prutului, până la Nistru, s-au 
consolidat, în ciuda opreliştilor istorice care au copleşit, în timp, acest 
spaţiu geografic.

La mulţi ani întru dăinuirea limbii române prin „Limba Română”!

Vasile ŞALARU,
prof., Secretar de Stat, Ministerul Educaţiei  

şi Cercetării Ştiinţifice din România

O înaltă distincție pentru echipa și autorii revistei, acordată  
de Ministerul Educației și Cercetării Științifice din România
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Scrisoare deschisă

Către domnii
Nicolae TIMOFTI, președinte al Republicii Moldova
Andrian CANDU, președinte al Parlamentului Republicii Moldova
Valeriu STRELEȚ, prim-ministru al Republicii Moldova
Corina FUSU, ministru al Educației din Republica Moldova

Stimați conducători ai republicii,

Ziua de 31 august a devenit o sărbătoare națională ca semn de profun-
dă admirație și respect din partea poporului nostru față de importantul 
şi miraculosul mijloc de comunicare, definitoriu în păstrarea identită-
ţii sale autentice de-a lungul zbuciumatei istorii. În ziua de 31 August 
1989, la istorica sesiune a 13-a a fostului Soviet Suprem al R.S.S.M., 
limba noastră a revenit la scrisul său latin, haina cea mai firească pen-
tru redarea specificului ei de limbă romanică, și și-a câștigat dreptul 
de a fi luată sub protecția statului în condițiile de atunci ale unui imi-
nent pericol de dispariție ca limbă națională sub influența limbii ruse. 
Odată cu Declarația de Suveranitate (1990) și cea de Independență 
(1991) ale Republicii Moldova, limba română, ca limbă oficială a unui 
stat suveran și independent, și-a recăpătat dreptul la numele său 
științific corect, având şansa de a-și extinde, totodată, sferele de uti-
lizare, în calitate de mijloc de comunicare oficial real pe teritoriul 
Republicii Moldova.

Ca persoană implicată direct în Mișcarea de eliberare națională din 
anii 1985-1989 (în calitate de secretar al Comisiei Interdeparta-
mentale pentru problemele istoriei și perspectivele dezvoltării lim-
bii moldovenești de pe lângă fostul Prezidiu al Sovietului Suprem al 
R.S.S.M. [1988-1989], am participat, în cadrul celor două grupuri de 
lucru – pentru elaborarea proiectului privind revenirea la grafia latină 
și, respectiv, a proiectelor privind statutul de limbă de stat și relațiile 
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dintre limba de stat, limba rusă și alte limbi vorbite pe teritoriul repu-
blicii – ale Comisiei pentru știință și învățământ a Sovietului Suprem, 
la elaborarea legislației lingvistice, precum și, ca expert, alături de Ion 
Dumeniuk, la sesiunea a 13-a a Sovietului Suprem, iar după adopta-
rea acesteia – la elaborarea Programului complex de măsuri ale Gu-
vernului pentru implementarea prevederilor legislației lingvistice) și 
care, în perioada iunie 1990 – aprilie 1994, ca ministru al Științei și 
Învățământului, a întreprins tot ce s-a putut atunci pentru dezrădăci-
narea sistemului de învățământ sovietic anchilozat și reorganizarea lui 
pe principiile sănătoase ale tradiției școlii naționale interbelice și ale 
didacticii moderne, cu tot entuziasmul și micile-mari bucurii ale re-
venirii la normalitate, trebuie să constat, deși îmi e nespus de greu, că 
totuși, în diverse domenii, în cazul nostru, în cel al funcționării limbii 
de stat, nu există încă prilej de sărbătorire, cu atât mai mult de jubilare.

Astfel, deşi ne considerăm stat suveran și independent, numai de 
independență și suveranitate reală nu poate fi vorba. Avem părți din te-
ritoriu care, manifestând tendințe separatiste și ostile, de ani de zile își 
promovează autonomia, nu se subordonează legilor statului, nu pot fi 
administrate oficial de stat. Avem armament și trupe străine rusești pe 
teritoriul republicii, care nu se supun deciziilor forurilor internaționale 
de a-l elibera. Şi astăzi unii conducători de diferite ranguri, factori de 
influență și de decizie, membri ai diferitor partide și orientări politice, 
parlamentari ş.a. se opun politicii oficiale a statului, orientării clare a 
majorității populației spre vectorul european. Limba română nu a de-
venit nici pe departe mijloc de comunicare oficial în toate instituțiile 
statului. După desființarea fără niciun temei a Departamentului de 
Stat al Limbilor cu prerogative de supraveghere, control și sancțiuni 
privind nerespectarea legislației în domeniul limbilor, nu s-a mai re-
venit la reînființarea lui. Nimeni nu mai răspunde și nu se ocupă serios 
de punerea în aplicare a Programului complex de realizare a legislației 
lingvistice. Contrar opiniei savanților, deciziilor Prezidiului A.Ș.M., 
hotărârii Curții Constituționale din 05.12.2013 privind numele corect 
al limbii noastre, art. 13 din Constituție continuă să ne discrediteze în 
fața lumii.

Stimați conducători ai republicii, activiști de stat și de partide, membri 
ai Parlamentului! Dacă în anii ’90 ai secolului trecut pentru a promova 
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limba română a fost nevoie de mult curaj și chiar de sacrificii, acum 
pentru a repune în drepturi limba oficială a statului cred că este nevoie 
numai de voință, mai exact, de bunăvoință. În condiţiile când avem 
o fragilă majoritate și unitate în coaliția guvernamentală și în Parla-
ment, nu e, oare, momentul, în numele viitorului poporului pe care-l 
păstoriți, să tăiați nodul gordian cel puțin aici, dacă celelalte proble-
me, cu adevărat spinoase, vă împovărează atât de greu? Adică să puneți 
de acord Legea fundamentală a statului cu prevederile actului de pro-
clamare a independenței acestui stat, conformându-vă deciziei Curții 
Constituționale. Să reînființați arhinecesarul Departament de Stat al 
Limbilor cu statutul lui inițial. Să înaintați de urgență pe ordinea de 
zi a Parlamentului chestiunea modificării legislației lingvistice din 
1989, adoptată în cadrul unui stat azi inexistent și în condiții istorice și 
lingvistice diferite de cele actuale, legislație conformă cu condițiile de 
funcționare a limbilor într-un stat suveran și independent. Să solicitați, 
imediat sau concomitent cu aprobarea, reactualizarea și punerea în 
aplicare măcar în cel de-al n-lea ceas a Programului complex de măsuri 
ale Guvernului privind implementarea de facto a legislației lingvistice. 
Adică, în sfârșit, să creați climatul și condițiile necesare ca renumita 
cerință de cunoaștere a limbii oficiale să devină normă pentru orice 
pretendent la un portofoliu de conducere în stat, pentru orice lucră-
tor din sfera deservirii populației; în definitiv, să devină normă de res-
pect și bună conduită pentru orice cetățean, indiferent de etnie, rasă, 
culoare, sex, confesiune etc., care și-a ales ca loc de muncă și trai Re-
publica Moldova. Numai după realizarea unor asemenea sarcini am fi 
îndreptățiți să sărbătorim, la 31 august a fiecărui an, toți cetățenii repu-
blicii, nu ziua „Limba noastră”, ci sfânta Zi a Limbii Române.

Și, tot în legătură cu promovarea limbii oficiale a statului nostru, 
permiteți-mi să vă aduc în atenție o altă problemă, a cărei rezolva-
re favorabilă ține de asemenea de puterile, dorința și bunăvoința 
Domniilor Voastre: e vorba de soarta revistei de filologie, cultură 
şi educaţie „Limba Română”. Ministerul Științei și Învățământului, 
pe care am avut onoarea și răspunderea să-l conduc timp de aproape 
4 ani, animat de acțiunile de reformare a sistemului de învățământ so-
vietic anchilozat și de reașezare a lui pe principii naționale sănătoase, 
având stringentă nevoie de un instrument material de sprijinire a aces-
tor orientări mai ales în domeniul predării în școală a limbii, literaturii, 
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culturii și istoriei naționale în întregul lor românesc, a fondat revista 
cu un titlu curajos și emblematic pentru spațiul, timpul și condițiile în 
care activa, dar mai ales pentru cele care urmau să vină: „Limba Ro-
mână”. Revistei îi revine meritul de a fi readus acasă, în circuitul școlar 
basarabean, operele literare, scriitorii și oamenii de cultură din întreg 
arealul românesc, lucrări și autori nestudiați timp de jumătate de veac 
la facultate și în școală, precum și istoria integrală a neamului româ-
nesc, de la Nistru și de dincolo de Nistru până la Tisa și dincolo de 
Tisa, indiferent de vitregiile timpurilor și de rapturile teritoriale care 
s-au întâmplat pe parcurs. Revista periodică și fondatorul acesteia au 
avut de înfruntat numeroase ostilități atât din partea unor românofobi 
declarați, cât și din partea unor mancurți deghizați în democrați. O 
iminentă „detronare” a ministrului „românizator”, care plana de mult 
timp în mințile adepților moldovenismului primitiv, și înlocuirea lui 
cu unul așa-numit democrat-agrar ar fi pus în pericol, indiscutabil, și 
existența revistei, astfel încât, în martie 1994, pentru a nu fi lichida-
tă de guvernanţii românofobi, „Limba Română” a fost scoasă de sub 
auspiciile ministerului, fără a mai fi finanțată de acesta, obținând sta-
tutul de publicație independentă. De atunci și până la ora actuală, fără 
o asigurare materială necesară și permanentă pentru funcționare nor-
mală, fără un colectiv redacțional retribuit la timp și onorabil, revista, 
în special în anii de la urmă, de abia reușește să se mai mențină pe linia 
de plutire. Supusă, după cum spuneam, ostracizării din partea condu-
cerilor agrariană, comunistă etc., precum și atacului din partea răuvoi-
torilor moldoveniști românofobi, fără mijloace sigure de existență, co-
lectivul redacției a fost nevoit să solicite ajutor din partea Guvernului 
României. O perioadă cheltuielile au fost suportate de Institutul Cul-
tural Român (Bucureşti) sau de Departamentul pentru Relaţia cu Ro-
mânii de Pretutindeni de pe lângă Guvernul României. De la o vreme, 
însă, susținerea financiară de peste Prut este din ce în ce mai tardivă 
și nesemnificativă, revista fiind amenințată literalmente să sucombe. 
Asupra pericolului dispariției din circuitul revuistic a unei publicații 
cunoscute și apreciate de comunitatea filologică, literară, didactică etc. 
din republică, din România și de peste hotare care militează pe parcur-
sul unui sfert de secol pentru adevărul istoric și științific privind iden-
titatea noastră etno-lingvistică și culturală, revistă care a adus în școala 
și în conștiința noastră literatura și istoria neamului în integritatea lor, 
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au atras cu îngrijorare atenția personalități notorii ale științei cum sunt 
lingvistul nr. 1 al contemporaneității, compatriotul nostru Eugeniu 
Coșeriu, bunul prieten al lingviștilor și matematicienilor basarabeni, 
matematicianul nonagenar Solomon Marcus, profesorii ieșeni Con-
stantin Ciopraga, Dumitru Irimia, Valeriu Rusu ş.a. Ne-am adresat în 
repetate rânduri unor instituții decizionale de la noi, inclusiv fostului 
ministru al educației. Culmea impertinenței, într-un răspuns oficial de 
la minister, echipei redacţionale i se sugera să se adreseze după ajutor... 
fondatorului revistei!

Ne întrebăm și, cu îngăduința Domniilor Voastre, vă întrebăm 
dacă noua conducere a Ministerului Educației, care face parte din 
actuala coaliție majoritară proeuropeană, având drept obiectiv 
reîntronarea legilor statului şi a spiritului naţional în societate, 
inclusiv în învăţământ, n-ar putea să-și asume cheltuielile pentru 
apariția periodică lunară a revistei „Limba Română” (așa cum o 
face, de exemplu, pentru revistele „Alunelul”, „Noi”, „Florile dal-
be”, „Făclia”), dat fiind că această publicație de prestigiu este des-
tinată și imperios necesară școlii și care permanent a fost distri-
buită în mod gratuit bibliotecilor școlare şi publice din republică? 
Oare Ministerul Educației n-ar putea prevedea mijloace financiare 
și pentru revista menționată (de exemplu, pentru achiziționarea 
de literatură didactică și aprovizionare a bibliotecilor școlare)? 
Căci scopul suprem al revistei „Limba Română”, ca și al nostru al 
tuturor, este pregătirea temeinică, în spiritul adevărului istoric și 
științific, a generațiilor de azi și de mâine, care vor trăi și munci în 
marea familie a cetățenilor Europei unite.

Închei această Scrisoare deschisă citând, cu permisiunea dumneavoas-
tră, îndemnul testamentar al marelui lingvist Eugeniu Coşeriu, care, 
referindu-se la destinul şi misiunea revistei „Limba Română”, accen-
tua, în 2001, cu prilejul celei de-a zecea aniversări de la fondarea ei: 
„Să nu lăsăm deci să piară această revistă, să nu lăsăm să scadă şi 
să decadă această tribună. Ea trebuie să trăiască mai departe şi să 
ne ajute cum ne-a ajutat până acum la afirmarea culturii româneşti 
şi la cultivarea limbii române. Fiindcă, dacă dispare şi această re-
vistă, dacă ne asumăm acest risc, atunci ne-am trădat cultura naţi-
onală, ne-am trădat identitatea spirituală, am trădat dimensiunea 
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fundamentală a omului ca fiinţă spirituală: limbajul – dimensiune 
care pentru noi se prezintă sub forma limbii noastre istorice: lim-
ba română. Ceea ce înseamnă că, dacă această revistă moare – şi 
să nu dea Dumnezeu cumva să moară –, începem să murim cu to-
ţii spiritualicește și nu mai suntem noi înșine”, și cu încrederea că, 
dacă veți întreprinde, cu puțină bunăvoință, puținele acțiuni concrete 
pe care le-am menționat mai sus, generațiile de azi și cele de mâine de 
vorbitori ai limbii române vă vor rămâne profund recunoscătoare.

Prof. univ. dr. Nicolae MĂTCAȘ,  
fost ministru al Științei și Învățământului din Republica Moldova 

(1990-1994), fondator al revistei „Limba Română”

30 august 2015
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Solomon MARCUS
Limba română şi şcoala –  
la Bucureşti şi la Chişinău

De două ori privilegiat

Sunt onorat şi de două ori privilegiat, fiind 
invitat să vorbesc aici, la Chişinău, nu într-un 
moment oarecare, ci în ajunul Zilei Limbii 
Române, şi nu într-un loc oarecare, ci la Casa 
Limbii Române, această metaforă a Casei am 
adoptat-o și eu în Limba română între infern şi 
paradis, Editura Spandugino, Bucureşti, 2014. 
Numele Casei, Nichita Stănescu, îmi este şi el 
drag. Acest poet a îmbogăţit limba română în 
mod substanţial.

Este şcoala un prieten al limbii române?

De multă vreme, aici, în Republica Moldova, 
limba română trebuie să facă faţă unor forțe 
adverse, dar acum, cu globalizarea, toate lim-
bile naționale au de făcut faţă unor forţe ad-
verse. Alta va fi însă problema pe care o voi 
analiza acum. Mă voi referi la viața internă din 
această Casă a Limbii Române, voi vorbi des-
pre forțele adverse din interiorul Casei Limbii 
Române și o voi face având în vedere în mod 
special școala: manualele școlare, programe-
le, revistele școlare, viaţa şcolară. Este greu să 
lupţi pe două fronturi, dar acţiunea asupra ad-
versarului extern e considerabil redusă ca efi-
cacitate dacă trebuie să faci faţă concomitent 
unui adversar intern. Să pornim în căutarea 

S.M. – savant român, ilustru 
matematician, membru 

titular al Academiei Române 
(din 2001). După studiile 

liceale, încheiate cu un 
bacalaureat strălucit în 

oraşul de baştină Bacău, 
urmează Facultatea de 

Matematică a Universităţii 
din Bucureşti (1944-1949). 

Începută la Institutul 
Politehnic (1950-1953), 

cariera universitară e 
continuată la Facultatea de 
Matematică a Universităţii 
din Bucureşti, unde obţine 

consecutiv titlurile de lector 
(1955), conferenţiar (1961), 

profesor (1966). Din 1956 
este doctor în matematică, 

iar în 1968 devine doctor 
docent în ştiinţe. Este invitat 

în calitate de profesor la 
numeroase universităţi de 

peste hotare. Cele peste 400 
de lucrări sunt traduse în 

limbi de circulație universală 
şi au fost publicate de către 

cele mai prestigioase edituri 
şi reviste de pe mapamond. 
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acestuia din urmă. Vom constata că de prea multe ori şcoala nu e un 
prieten al limbii române.

Sare în ochi şi dă de gândit

Iată, ca să încep cu un element care sare în ochi. Venit aici, am constatat 
că î din i și â din a au un alt statut în mediul academic de la Chișinău 
decât la Academia Română de la București. Dar nu despre asta vreau să 
vorbesc, voi aborda probleme latente, mai profunde, neluate în atenţie, 
care vizează substanța actului educațional.

O agresiune de amploare, de care nu ne pasă

E cineva care monitorizează ansamblul programelor, manualelor, da-
toriilor la care trebuie să facă faţă un elev? Un tur de orizont al aces-
tora arată clar că răspunsul e negativ şi un exemplu vă va arăta de ce 
proporţii este agresiunea care se comite la adresa adevăratei învăţări, 

30 august 2015, Casa Limbii Române. Acad. Solomon Marcus, protagonistul  
Colocviilor revistei „Limba Română” din acest an, vorbind despre „Limba română 
şi şcoala – la Bucureşti şi la Chişinău”. De la stânga la dreapta: Alexandru Bantoş, 

redactor-şef al revistei „Limba Română”, Ana Bantoş, conf. univ. dr. hab., Corina Fusu, 
Ministru al Educaţiei, şi Sebastian Hotca, Secretar de Stat la Departamentul Politici 

pentru Relaţia cu Românii de Pretutindeni
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la adresa limbii române şi la adresa sănătăţii psiho-somatice a elevilor. 
Obezitatea unor manuale e o boală veche, la manuale se adaugă tot fe-
lul de culegeri, antologii etc., proliferarea concursurilor de tot felul, la 
care competiţia e tot mai frecventă în dauna educaţiei. Acestea sufocă 
viaţa şcolară. Prea mulţi profesori par a crede că disciplina lor e unica 
datorie a elevilor.

Mii de termeni noi şi de date de tot felul într-un manual  
de o sută de pagini 

La pagina 23, luată la întâm-
plare, din Manualul de Biologie 
de clasa a IX-a (Editura Didac-
tică şi Pedagogică, Bucureşti, 
2004, 112 pagini; autor Elena 
Huţanu) se află peste 30 de 
termeni şi date, după cum ur-
mează: filumul Porifera, calcarea, 
desmospongia, hexactinellida, 
spicuiri de carbonat de calciu, 
ectomezenchim, mări tropicale, 
adâncimi de două mii de metri, 
sycon ciliatum, spongieri, siliciu, 
sinciţii, rhisopotterion crierosum, 
un spongier de numai 19 cm înăl-
ţime filtrează peste 20 de litri de 
apă pe zi, bureţi de baie, artropo-
de cu tegument moale, celenterate, 
simetrie radială, didermice, dulci-
col, octoderm, endoderm, mezo-
clee, celule mioepiteliate, cnidoblaste, celule flagelate, hydra viridis, hidra, 
cilii celulelor, planulă, polip, meduza hydrozoa, scyphozoa, anthozoa. Cele 
mai multe pagini oferă acelaşi spectacol. Lucrurile sunt prezentate pur 
descriptiv, uniform, nu se distinge niciun principiu de ordonare, nu se 
manifestă nicio milă faţă de capacitatea de memorie a elevului.

Academicianul Solomon Marcus
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O triplă agresiune: la adresa biologiei, a limbii române  
şi a sănătăţii elevului 

Biologia a progresat imens în ultimii o sută de ani, a câştigat teren vizi-
unea sistemică.

Apelul la câteva principii generale permite o ordonare, o ierarhizare a 
prezentării care să acorde prioritate explicaţiei, nu aglomerării de de-
talii. Un manual ca cel de mai sus este de natură să intimideze, să-l des-
curajeze şi să-l îmbolnăvească pe elev, mai cu seamă atunci când este 
vorba de vârste abia ieşite din copilărie. Dar aici voi sublinia agresiunea 
care se comite la adresa limbii române. A pune accent pe vocabular 
şi pe încărcarea excesivă a acestuia cu termeni complicaţi, neglijând 
în schimb capacităţile explicative şi argumentative ale limbii române, 
puse în evidenţă cu strălucire în ultimii 200 de ani, înseamnă a-i răpi 
elevului exact ceea ce ar putea fi plăcerea învăţării, bucuria de a simţi că 
înţelege ceva din lumea în care trăieşte.

Numai la biologie? Nu! La mai toate disciplinele

Ceea ce am găsit în manualul menționat se manifestă, în diferite grade, 
în multe alte manuale: de matematică, fizică, chimie, istorie, geografie, 
română, informatică etc. O proliferare a detaliilor nesemnificative ames-
tecate cu fapte care merită atenţie, dar care nu beneficiază de un comen-
tariu care să le explice semnificaţia. Câteva exemple, între atâtea altele: 
iraţionalitatea rădăcinii pătrate a lui 2 este expediată în manualul de gim-
naziu ca un fapt oarecare; la fel, infinitatea mulţimii numerelor prime, 
căreia Dan Barbilian îi închinase un adevărat poem. Dar descoperirea 
izomerismului chimic nu are o soartă similară în manualele de chimie? 
Şi aşa, prin marginalizarea limbajului, a istoriei, a semnificaţiilor, şcoala 
ratează cultura şi le răpeşte elevilor plăcerea adevăratei învăţări.

Marginalizarea limbii române în ştiinţele exacte

De ce în manualele de matematică, fizică, chimie, informatică se folo-
sesc puţine cuvinte?

Explicaţia e simplă: atenţia este îndreptată cu precădere asupra aspec-
telor rutinare, de calcul, care se desfăşoară pe baza unor reguli explicite, 
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clare, aplicate unor simboluri artificiale; mintea este folosită exclusiv 
pentru controlul respectării unor reguli, dar în acest fel se sacrifică o la-
tură substanţială a acestor discipline: înţelegerea modului în care apar 
problemele, ideile care le ghidează, motivarea lor culturală şi istorică, 
natura demonstraţiilor, conexiunile cu alte domenii. O înţelepciune 
general acceptată recomandă unui text matematic să fie 50% cuvinte 
şi 50% formule. Este vorba desigur de o apreciere aproximativă. Şcoala 
nu respectă această recomandare, privilegiază sintaxa în dauna seman-
ticii, corectitudinea în dauna sensului şi semnificaţiei, formalizarea în 
dauna narativului. Bacalaureatul este o expresie clară a acestei viziuni 
patologice. Marginalizarea limbii române la disciplinele de ştiinţe 
exacte şi ale informaţiei este o parte organică a acestei patologii. De 
multe ori, orele de clasă la matematică se desfăsoară în tăcere, cineva 
calculează la tablă, ceilalţi calculează în bănci şi numai la sfârşit se aude 
întrebarea: Cât ţi-a dat? Parcurgeţi maculatoarele de matematică ale 
elevilor şi veţi avea o imagine a acestei anomalii, pe care am analizat-o 
în Zece nevoi umane (Editura Spandugino, Bucureşti, 2015).

Au suflet manualele şcolare?

Ce înseamnă a învăța? În manualele școlare de clase primare, a II-a, a 
III-a, a IV-a, și mai departe se poate citi pe coperta interioară un avertis-
ment: acest manual va fi transmis de la o generație la alta timp de patru 
ani, nu cumva să faceți însemnări pe el, nu cumva să-l mâzgăliți, trebuie 
să-l lăsați curat. Mă duc la Chișinău și găsesc reprodus în primul capitol 
din manualul de clasa a VIII-a Limba și literatura română (autori: Tatiana 
Cartaleanu, Mircea Ciobanu, Olga Cosovan; Editura Ştiinţa, Chişinău, 
2013) eseul lui Nicolae Manolescu Cărţile au suflet: „O carte imaculată e 
la fel de tristă ca un colț din natură pe care ochiul omului nu l-a privit. O 
carte, ca și un om, e vie dacă anii, suferința, stângăcia cititorilor au lăsat 
urme pe obrazul ei, ridurile unei cărți sunt expresia sufletului ei material”. 

Confuzie şi derută

Unde este adevărul? Aici este, în textul reprodus în manualul de clasa 
a VIII-a. Iată deci în ce confuzie, în ce derută trăim, pentru că aici nu 
e vorba de o chestiune oarecare, ci de ceva care priveşte raţiunea de a 
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fi a şcolii. Ce înseamnă a folosi o carte, iar manualul şcolar este o carte 
între cărţi; ce înseamnă a citi, în ce constă lectura drept componentă 
a învățării? Nu este manualul şcolar în primul rând cartea care trebuie 
să poarte semnele trudei celui care o foloseşte? Despre carte am găsit 
în unele manuale consideraţii mediocre, ca în cel de clasa a II-a de la 
Editura Intuitext (o carte scrisă de un măgăruş) sau în cel de a III-a, de 
la Editura Aramis. Sper ca măcar în unul dintre manuale să se fi repro-
dus Ex libris de Tudor Arghezi: „Carte frumoasă, cinste cui te-a scris / 
Încet gândită, gingaş cumpănită, / Eşti ca o floare anume înflorită / 
Mâinilor mele, care te-au deschis”. 

A nu vedea paguba majoră pe termen lung

Iată că la aceste întrebări cruciale ale școlii noi încă ne bâlbâim, ca să 
nu spun mai rău. N-am apucat să văd manualele de clase primare de 
la Chișinău, sper că nu e și în ele avertismentul de la București. Cum 
e posibil ca un avantaj financiar imediat să ne orbească într-atât încât 
să nu vedem paguba educaţională imensă pe termen lung şi care este 
implicit şi o acţiune împotriva limbii române? A desfigura actul lecturii 
înseamnă a deteriora învăţarea chiar de la rădăcină.

A reţine, în dauna lui a explica

În manualele de școală de la București, un imperativ frecvent este: 
rețineți! Deci este clar că învățarea e înțeleasă în primul rând ca un act 
care vizează capacitatea noastră de a memora. Numai că, de cele mai 
multe ori, nu memoria trebuie folosită, ci înțelegerea. Sunt lucruri care 
trebuie explicate, nu reținute.

Folosirea cratimei – între memorie şi explicaţie

În manualul de clasa a III-a Limba si literatura română, Editura Aramis, 
2005, autori Tudora Piţilă, Cleopatra Mihăilescu, se propune pentru 
fiecare caz particular de folosire a cratimei o regulă specială, care tre-
buie reţinută. Scriem la dacă se indică un loc, o direcţie, altfel scriem 
l-a. Scriem neam dacă este vorba de rudă sau de popor, altfel scriem 
ne-am şi se continuă în acest fel cu ia / i-a, sau / s-au etc. Dar nu cumva 
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există un numitor comun al acestor situaţii? Răspunsul afirmativ nu îi 
preocupă pe autorii manualului. 

O triplă suferinţă: logică, matematică şi lingvistică

În manualul de Matematică, clasa a IV-a, autori Gheorghe Mandizu Că-
truna şi Liliana Cătruna (Editura Didactică şi Pedagogică, 2013) scrie, 
la pagina 5: „Reţineţi! Orice număr natural format din cel puţin două 
cifre nu poate avea prima cifră 0”. Aici sunt comise, pe spaţiul unei singu-
re propoziţii, trei infracţiuni. Prima, de logică: ceea ce se întâmplă nu e 
de reţinut, ci de explicat – prin reducere la absurd, se constată că dacă-l 
introduc pe 0 pe prima poziţie, valoarea numărului astfel obţinut este 
neschimbată, deci cifra 0 se dovedeşte a fi inutilă. A doua infracţiune este 
de natură matematică: în enunţul considerat, condiţia ca numărul sa fie 
alcătuit din cel puţin două cifre poate fi abandonată (în afară de cazul 
trivial în care numărul considerat este chiar zero). A treia infracţiune este 
de natură lingvistică: formularea care evită cele trei infracţiuni – „Niciun 
număr natural diferit de zero nu începe cu zero”.

Logica şi gramatica ar trebui învăţate împreună

Situaţia semnalată în secţiunea anterioară ne atrage atenţia asupra unui 
fapt neglijat: corectitudinea logică şi cea gramaticală sunt într-o strân-
să legătură şi ar trebui învăţate împreună, în conformitate cu o veche 
tradiţie a artelor liberale. Infracţiunile de limbă română sunt corelate 
în mare măsură cu cele de logică, fiiind simptomatice pentru posibila 
dezordine din mintea noastră. Încă de pe vremea lui Goethe, s-a emis 
ipoteza relativismului lingvistic: limbajul nu este doar expresia unei gân-
diri în prealabil constituite, ci participă esenţial la elaborarea gândirii. 

Limba română şi universul macroscopic

Limba română se dovedeşte a fi foarte ospitalieră cu operaţiile logice, 
o relaţie armonioasă (dar nu fără surprize) se stabileşte între folosi-
rea conjuncţiilor sau şi şi, pe de o parte, şi operaţiile de disjuncţie şi 
conjuncţie logică, pe de altă parte. Geometria euclidiană, fizica galileo-
newtoniană, logica aristotelică, întreaga percepţie senzorial-intuitivă a 
lumii găsesc în limbajul natural, care pentru noi este în primul rând 
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limba română, ospitalitatea necesară. De o sută de ani ştim că această 
potrivire e urmare a faptului că toate cele menţionate au loc în universul 
macroscopic şi fenomenul ar fi trebuit să se afle în atenţia programelor 
de liceu şi de universitate.

Educaţia gândirii logice: un eşec

În programa şcolară sunt prezente anumite elemente de logică în ma-
nualele de matematică. Există un manual de Logică şi argumentare în 
cadrul Filosofiei, dar ambiţia lor de a se constitui în discipline pe cont 
propriu, nu la interfaţa cu celelalte discipline şcolare şi în directă legă-
tură cu ele, duce la eşecul acestora.

Păşind greşit în clasa I

În manualul de clasa I Comunicare în limba română (de ce nu mai sim-
plu, fără primele două cuvinte, care oricum sunt abandonate după cla-
sa a II-a?), autori Mirela Mihăescu, Ştefan Pacearcă, Aniţa Dulman, 
Crenguţa Alexe, Otilia Brebenel, Editura Intuitext, Bucureşti, 2015, 
cei doi eroi nu se numesc Ana şi Ion, ci... Maia şi Aris; nu au vârsta de 
clasa I, ci una mai mare, 8 ani; ea se recomandă rac, iar el gemeni, ca 
prim pas în tainele horoscopului şi astrologiei, dar asta nu-i împiedi-
că să-şi dorească să devină... cercetători. Şi ce importanţă are faptul că 
ştiinţa s-a despărţit de mult de astrologie, care de vreo patru secole nu 
mai are nicio legitimitate şi a devenit de multe ori o escrocherie? Maia 
şi Aris consideră că au... simţul umorului. Obiceiul de a pune în gura 
unor copii cuvinte pe care ei nu le înţeleg a căpătat amploare şi, după 
cum vom vedea, face parte dintr-o practică şcolară permanentă. Prin 
gura lor vorbeşte mereu o voce străină şi cu această voce, care nu-i a lor, 
se trece şi bacalaureatul.

Inadecvare, preţiozitate şi snobism la clasa a II-a

În manualul de clasa a II-a de Comunicare în limba română 2014 (ace-
iaşi autori şi aceeaşi editură ca la cel anterior, de clasa I) atrage atenţia 
prezenţa unor termeni ca ingrediente şi text narativ, cam nepotrivite cu 
vârsta adresantului. Pentru ingredient nici nu se mai obosesc să încerce 
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o definiţie. Pentru text narativ se propune una: „text în care se prezintă 
întâmplări aşezate într-o anumită ordine”. Ce exemplu mai potrivit s-ar 
putea găsi aici decât relatarea lui Gheorghe Lazăr despre întâmplările 
sinusului în călătoria sa de-a lungul celor patru cadrane ale cercului 
trigonometric! Dar mă tem că nu asta au avut în vedere autorii. Şi ce 
simplu era să spună poveste. Dar prea era pe înţelesul oricui. Definiţiile 
joacă mereu feste autorilor de manuale, dar nu avem timp să ne ocu-
păm de ele aici.

Diferenţa dintre ştiinţă şi literatură, explicată copiilor

Şcoala se află sub obsesia definiţiilor şi clasificărilor, pe ele se bazează 
în mare măsură chestiunile propuse la examene şi sistemul de evalua-
re (baremurile). În această ordine de idei, se propune, în manualul de 
clasa a II-a la care tocmai m-am referit, un mod de a înţelege deosebi-
rea dintre ştiinţă şi literatură. Faptul că pentru un copil de 7 sau 8 ani 
această problemă nu se pune, că el nici nu o înţelege, nu-i deranjează 
pe autori şi ne trezim, la pagina 25 din respectivul manual, cu punerea 
în contrast a enunţului „Luna este singurul satelit natural al Pământu-
lui” cu textul Pe Lună de Marin Sorescu, după care urmează explicaţia: 
„Primul text conţine informaţii ştiinţifice, al doilea prezintă întâmplări. 
Textul Pe Lună de Marin Sorescu prezintă întâmplări imaginare şi de 
aceea este un text literar”. Dintr-o astfel de prezentare ies păgubite şi 
ştiinţa, şi literatura. Copiii se lasă uşor înşelaţi acolo unde discernă-
mântul lor nu funcţionează. Dar falsul le rămâne în memorie şi îl vor 
repeta mecanic la diverse ocazii. 

Jongleria definiţiilor la filosofie, clasa a XII-a

Citim în Manualul de Filosofie de clasa a XII-a (autori Nicolae Stan, 
Paul Marinescu, Editura Economica – Preuniversitaria, 2002, p. 3): 
„Prin ştiinţele exacte ne aflăm în domeniul răspunsurilor provenite 
din cercetarea naturii, a exteriorităţii [...]. Prin filosofie, dimpotrivă, ne 
aflăm în domeniul interogaţiei, în care gândirea revine asupră-şi, cer-
cetează principiile care o guvernează sau temeiurile a tot ce există. [...] 
Filosofia este gândirea asupra esenţelor, principiilor ultime ale lumii şi 
omului, însă nefinalizată într-un răspuns ultim, ci într-un exerciţiu con-



34 R O M Â N Ă
tinuu al problematizării”. Ce naivitate! Ni se sugerează o întrecere între 
disciplinele şcolare, care pe care; unele rămân la exterior, altele merg la 
esenţe, la principiile ultime. Nu era de preferat să se evite un teren atât 
de alunecos? „Exerciţiul continuu al problematizării” nu este doar al 
filosofiei, ci al întregii cunoaşteri umane, iar portretul făcut ştiinţei este 
rămas în urmă cu vreo 200 de ani.

Limba română nu e doar problema profesorului de română

Rezultă din cele de mai sus că problemele limbii române în şcoală nu 
sunt numai pe terenul profesorului de română, ci şi pe cel al tuturor ce-
lorlalţi educatori, independent de disciplină. Putem extinde această con-
statare la întreaga viaţă culturală a României. Problemele limbii române 
sunt nu numai ale Secţiei de Filologie şi Literatură, ci ale tuturor secţiilor 
Academiei Române. Avem în vedere nu doar latura instrumentală a lim-
bii române, faptul că toţi trebuie să respectăm gramatica şi ortografia. 
Avem în vedere un lucru mult mai cuprinzător, înţelegerea faptului că 
modul în care folosim limba este esenţial în manifestările noastre profesionale. 
Suntem încă departe de realizarea acestui deziderat.

Limba şi literatura română; de la istorie la semnificaţia 
actuală

Urmare a unei tradiții care ține de multe secole şi care s-a manifes-
tat nu numai la noi, s-a asociat limba cu literatura. Ordinea intrării în 
scenă a fost: mai întâi teologia, au urmat filologia, istoria, literatura, 
apoi alte domenii socioumane, după care şi-au făcut loc științele na-
turii, științele exacte şi diferite inginerii. Drept urmare a acestei istorii, 
şcoala ilustrează stările de graţie ale limbii române exclusiv prin opere 
literare. Dar de multă vreme cultura românească se manifestă şi prin 
alte opere decât cele literare, opere din ştiinţele exacte, ale naturii, ale 
societăţii, ale tehnologiei, ale informaţiei, unele dintre ele fiind mani-
festări strălucite ale limbii române, stări de graţie ale acesteia.

În toate domeniile, limba română cunoaşte excelenţa
Fără aducerea acestui fapt în atenţia tinerelor generaţii, rămânem da-
tori limbii române, nu spunem adevărul privind aria ei reală de acţiune 
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şi de excelenţă. Elevii ar trebui să cunoască fragmente semnificative 
din Trigonometria lui Gheorghe Lazăr, din scrierile unor mari perso-
nalităţi, ca George Bariţiu, Spiru Haret, Grigore Antipa, Simion Me-
hedinţi, Traian Lalescu, Ion Simionescu, Dimitrie Gusti, Nicolae Titu-
lescu şi ale atâtor altora. Parcurgeţi Discursurile de recepţie la Academie, 
parcurgeţi lecţiile de deschidere ale unor Simion Stoilow, Dan Barbilian 
şi Gr. C. Moisil şi veţi descoperi comori de limbă română. Fenomenul 
pe care-l semnalez aici nu trebuie confundat cu un altul, despre care 
s-a tot scris: modul în care scrieri neliterare în intenţia lor iniţială (re-
ligioase, filosofice, istorice etc.) pot fi citite ca literatură. Intrăm într-o 
problematică de înaltă complexitate, nu putem insista mai mult aici.

O întrebare dramatică: doar instrument util sau mai mult?

Este literatura singura formă de manifestare a funcţiei culturale şi cre-
atoare a limbii?

Problemele limbii române la disciplinele neliterare nu au făcut obiec-
tul unei atenţii speciale, dincolo de aspecte strict tehnice (stiluri, parti-
cularităţi gramaticale, de vocabular etc.). Am evidenţiat mai sus modul 
în care s-au neglijat deopotrivă marginalizarea, dar şi excelenţa limbii 

30 august 2015, Casa Limbii Române. Prof. Gheorghe M. Bârlea,  
scriitorul Andrei Strâmbeanu şi acad. Gheorghe Păun
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române în textele neliterare. Practic, şcoala funcţionează sub presupo-
ziţia (chiar dacă nemărturisită sau poate neconştientizată) conform 
căreia limba română la disciplinele neliterare are un rol exclusiv instru-
mental, nu şi cultural, creator. Vom reuşi să schimbăm această atitudi-
ne?

Sunt manualele şcolare conectate la lumea de azi?

Răspunsul este negativ. Schimbările majore produse de globalizare, de 
revoluţia tehnologică şi în special de apariţia internetului n-au prea ajuns 
în aceste manuale. În lumea reală, vedem frecvent copii, unii numai de 
trei sau patru ani, cu tableta în faţă, iar de la clasele a IV-a şi a V-a mulţi 
au adrese email. În manualul de clasa a II-a la care ne-am referit mai sus, 
apare o singură dată un calculator care, din necesităţi de rimă, are creier 
şi... motor. În manualul de a III-a la care ne-am referit, povestea unei cărţi 
începe în felul următor: „...autorul scrie cartea cu litere de mână. Toate 
foile alcătuiesc manuscrisul. Autorul duce manuscrisul la editură. Aici 
redactorul citeşte manuscrisul”. Şi suntem în mileniul III! În manualul 
de Limbă şi literatură română de clasa a V-a (Ştiinţa, Chişinău; Humani-
tas, Bucureşti, 2015), autori Alexandru Crişan, Sofia Dobra, Florentina 
Sâmihăian, Viorica Bolocan, Viorica Goraş-Postică, comunicarea scrisă 
se face prin scrisoare, bilet, telegrame etc.; în comunicare la distanţă: te-
lefon, fax etc.; radio, televizor, calculator. Cum s-au rătăcit aici telegra-
mele de pe vremuri, dar s-au omis cele mai frecvente, telefonul mobil şi 
emailul? O mare confuzie se constată în privinţa internetului. E amintit 
uneori, dar nefericit prezentat. În manualul de Limba şi literatura română 
de clasa a VIII-a (Editura Ştiinţa, Chişinău, 2013, p. 34), la care ne-am 
mai referit, scrie: „Internetul poate fi considerat cea mai mare bibliotecă 
virtuală din lume [...] e plin de informaţii din toate domeniile [...]”, iar 
în manualul de aceeaşi disciplină, pentru clasa a VII-a, de aceiaşi autori 
ca la cel de-a VIII-a (Ştiinţa, Chişinău, 2012), găsim referire la ce este 
comun între o bibliotecă şi o reţea electronică de tipul internetului? Răs-
punsul începe cu operativitatea informării. Dar excelenţa internetului e 
în altă parte – calitatea serviciilor sale depinde de inteligenţa întrebărilor 
pe care i le adresăm sub formă de diverse cuvinte-cheie; el ne ajută să 
descoperim conexiuni dintre cele mai neaşteptate; mereu trebuie puse 
în acţiune discernământul, spiritul critic. Şcoala a ignorat aceste datorii 
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ale ei de a face educaţia frecventării inteligente a internetului, naveta în-
tre internet şi cultura traditională.

Copiii din manualele de primele două clase primare sunt creaţii artifi-
ciale foarte curioase; vorbesc uneori ca adulţii, dar în materie de jocuri 
se comportă uneori ca cei de 3 sau 4 ani.

Alt mod de a înţelege metafora

Cum învățasem și eu în anii ’30, la școală, metafora a rămas, în manu-
alele actuale, o comparație subînțeleasă (p. 137 din manualul de Limba 
şi literatura română, Editura Cartier, Chişinău, 2011, de Angela Gra-
ma-Tomiţa, Livia State, Liliana Nicolaescu-Onofrei, Dorin Onofrei) 
şi la fel în manualul de a VII-a la aceeaşi disciplină (Ştiinţa, Chişinău, 
2012). I-a trecut de mult vremea acestei prezentări a metaforei, acum 
avem metafora cognitivă, care nu mai e doar a literaturii, ci ocupă întrea-
ga scenă a cunoașterii umane: știință, tehnologii, religie, artă, literatură. 
Este timpul ca elevii să înţeleagă în ce fel metafora devine un numitor 
comun al întregii cunoaşteri, o paradigmă universală; metafora constă 
în a vedea un lucru prin altul, a trăi un lucru prin altul, nu este doar a 
limbajului, ci a existenţei umane. 

Două interacţiuni esenţiale: cu internetul şi cu engleza

Acestea fac acum parte din dezvoltarea limbii române, din condiţia 
supravieţuirii ei ca limbă de cultură, ca limbă a integrării europene şi 
planetare. Ea trebuie conectată la exigenţele globalizării. De exemplu, 
este vital să menţinem, să extindem la un standard ridicat calitatea 
traducerilor din şi în engleză; este vital să controlăm metabolismul cu 
internetul, modul în care incorporăm în limba română noi şi noi ter-
meni şi expresii (facebook, îmbrăcăminte second hand etc.); este vital să 
controlăm metamorfozele limbii române pe internet.

Atenţie la ascensiunea lingvisticii computaţionale

Un domeniu al lingvisticii care cunoaşte o ascensiune remarcabilă în 
mileniul III este cel al lingvisticii computaţionale, la interfaţa cu in-
formatica. O parte tot mai mare din ceea ce priveşte limba română 
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primeşte acum răspuns din direcţie computaţională. O iniţiativă lă-
udabilă a dat elevilor noştri posibilitatea de a participa la Olimpiada 
de lingvistică, naţională şi internaţională, care-i provoacă pe elevi să-şi 
încerce puterile în direcţia gândirii algoritmice, aplicate unor idiomuri 
exotice. În ciuda faptului că lingvistica nu figurează printre disciplinele 
şcolare, elevii români au repurtat succese la aceste olimpiade. Dar pro-
movarea gândirii algoritmice ar trebui să se afle în atenţia şcolii, acor-
dându-se atenţie problemelor care apar la interfaţa cu informatica în 
învăţarea limbilor.

Formele hibride ale literaturii

La literatura propriu-zisă, manualele adaugă eseul, pe care-l plasează 
la interfaţa literaturii cu non-literatura. Aici apare o problemă pe care 
școala o ascunde: faptul că timp de 2000 de ani, de la vechii greci până 
în secolul al XVII-lea, cultura umană a trăit într-o situație hibridă, în 
care au conviețuit religia, miturile, filosofia, literatura și științele. Toa-
te aceste mari opere, de la Platon și Aristotel, prin Lucretiu, până la 
Copernic, Galileo Galilei şi Kepler, se încadrează în această situație, 
sunt un amestec de toate aceste componente și deci cultura umană, 
într-o mare parte a istoriei ei, a fost una în care literatura şi ştiinţa au 
conviețuit în mod organic într-un amestec cu alte modalități ale cultu-
rii. Parțial se recunoaște acest lucru, atunci când se studiază scrierile 
religioase, cronicile, dar şi mai încoace, în secolul XX; unde îl căutăm 
pe marele scriitor Nicolae Iorga, îl căutăm în operele sale explicit litera-
re? Nu, îl căutăm în scrierile sale istorice. Literatura, pe lângă ipostaza 
ei pură, are și ipostaze hibride, care au ocupat o mare parte a istoriei. 
Italo Calvino l-a proclamat pe Galileo Galilei cel mai mare scriitor al 
Italiei, după Dante. Poți fi mare scriitor și cu o operă științifică. Mate-
maticianul şi filosoful Bertrand Russell a primit Premiul Nobel pentru 
literatură. Recent, la un Congres internațional de Semiotică, am vorbit 
despre: „Fața literară a textelor neliterare”. Deci, alături de literatura 
română, de limba română considerate pe cont propriu, ca o lume în 
sine, nu este cazul să acordăm şi în şcoală atenția cuvenită la tot ceea ce 
privește amestecul cu alte discipline?
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A identifica o relativă simplitate a lumii

Aşa cum am observat, limbajul participă în mod organic la elaborarea 
și constituirea semnificațiilor de bază în orice activitate umană. Care e 
rolul științei în școală în general, care e rolul cunoașterii umane? Cul-
tura, știința, limba, literatura, tehnologia, toate au ca numitor comun 
menirea de a reduce imensa diversitate a lumii la o relativă ordine, la 
o relativă simplitate. Tot ceea ce ține de universul nostru macroscopic 
intră în raza de acțiune a limbii române, deci limba română are un rol 
esențial în organizarea cunoașterii de orice fel.

Ce limbă română învaţă copiii acasă?
Am constatat că în familie copiii practică o limbă română foarte rudi-
mentară, care se reduce la interjecții, expresii scurte, cuvinte izolate, 
sferturi de frază. Nu sunt învățați să construiască expresii mai lungi de 
2-3 cuvinte, se vede după felul cum răspund la întrebări – printr-un cu-
vânt, niciodată nu răspund: e aşa, deoarece..., pentru că... Școala proce-
dează la fel, e o complicitate nefastă între familie și școală în a schilodi 
limbajul.

De la străina gură la străina voce
Elevii practică mai multe registre ale limbii române. Unul este cel din 
manuale, de la catedră, pe care sunt datori să-l folosească la clasă, la 
examene, la bacalaureat. În mod frecvent, elevii îşi însuşesc un discurs 
care nu este al lor, de multe ori nici nu-l înţeleg şi nu prea le produ-
ce plăcere. Drept urmare, învăţarea este acompaniată de depresie, de 
stres. Aşa cum alţii, nu elevii, se exprimă prin scrisul elevilor la diverse 
prestaţii, alţii vorbesc prin gura lor. E pe dos decât la Eminescu, unde 
„Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură / Încet repovestită de 
o străină gură”; acum, gura e a elevilor, dar vocea, gândirea nu sunt ale 
lor. Acesta este scenariul dominant în şcoala românească.

De la rigoarea şcolii la semi-rigoarea taberelor  
şi revistelor şcolare
Pentru a înţelege identitatea elevilor, trebuie să pătrundem în manifes-
tările lor mai libere. Am mers în tabere de elevi şi am căutat revistele 
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şcolare. Și acestea sunt marcate de limba de lemn, dar măcar din când 
în când lasă să se audă vocea autentică a copiilor, a adolescenţilor. În 
tabere şi în reviste ei se simt mai liberi, trec la registrul colocvial, argo-
tic, care, din păcate, cade uneori în vulgaritate: „profesoara noastră de 
franceză e super-dulce”; „să vă spun care-i şpilu”. Sub pretextul unor 
jocuri nevinovate, li se strecoară copiilor gustul pentru horoscoape, 
simpatia pentru mafia siciliană (în revista „Vlăstarul” a Colegiului Na-
ţional „Spiru Haret”, revistă uneori interesantă), care i-a impresionat 
prin gestul tăierii la mână, pentru un schimb de sânge, drept legământ 
în a se dedica unei anumite cauze. 

Anexarea jargonului birocratic

Există şi un jargon practicat de birocrația educației și învățământului, 
pe care în mod uimitor elevii îl preiau uneori ca al lor. Invitat, în 
urmă cu câteva luni, la adunarea generală extraordinară a Consiliului 
Național al Elevilor, la Buzău, am reţinut sloganul acestui Consiliu, Fii 
vocea colegilor tăi!, dar documentele aflate în mapa care ni s-a prezen-
tat nu prea confirmau acest slogan. Erau acolo trei documente, două 

Acad. Solomon Marcus împreună cu Mina-Maria Rusu, Ion I. Ionescu,  
Ana Bantoş, Gheorghe M. Bârlea şi Georgel Rusu
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ale unor organisme din afara şcolii şi o broşură cu titlu promiţător Azi 
vorbim noi. În documentul de vreo 50 de pagini privind starea calităţii 
în sistemul de învăţământ preuniversitar din România găsim o limbă 
română pe care o ilustrez prin următorul fragment: 

„La nivelul unităților evaluate, deși opiniile directorului diferă de cele 
mai multe ori de cele ale evaluatorului extern în ceea ce privește per-
formarea indicatorilor, scorul final, ca și gradul de performare la nive-
lul unității, sunt asemănătoare, se situează la o diferență de 0,5 puncte 
procentuale. Scorul final rezultat ca urmare a autoevaluării a totalizat 
60,6 puncte, cu 0,65 puncte mai puţin decât scorul de 61,2 puncte ob-
ţinut în evaluarea externă.”

Ce căuta acest document, care nu provenea de la elevi şi nu era scris 
pe înţelesul lor, în mapa unei conferinţe a elevilor cu sloganul Fii vocea 
colegilor tăi!? Asta-i vocea colegilor lor? Mereu, prin gura lor o voce 
străină vorbeşte. Iar în broşura Azi vorbim noi niciun elev nu e iden-
tificabil, nu i se dau decât prenumele şi oraşul, obiectul criticii nu e 
localizat niciodată în timp şi spaţiu, totul e exprimat la modul generic. 
Mi s-a explicat că în acest fel s-au pus la adăpost de eventuale represalii. 
Dacă e aşa, ce rost mai are toată osteneala?

Cuvintele de umplutură, o boală care ne pândeşte pe toţi 

Umflarea discursului, ceva care aminteşte de beţia de cuvinte la care 
se referea Titu Maiorescu, este o oglindă a dezordinii din mintea vor-
bitorilor, a lipsei de claritate, de limpezime a gândurilor. Complicarea 
inutilă a frazelor, proliferarea cuvintelor parazite pot fi întâlnite la tot 
pasul. Deschideţi la întâmplare un manual şcolar şi vă veţi convinge. 
Dar înainte de a căuta exemple la alţii, să ne controlăm propriul nostru 
discurs. Puţini sunt cei care reuşesc în mod spontan să evite această 
anomalie. Voi prezenta două exemple, primul provine de la elevi, al 
doilea de la un profesor; boala e generală, iar terapia ei pare dificilă. 

O frază lungă, dar care putea lipsi

Ne referim la Rezoluţia privind viziunea reprezentanţilor elevilor asupra 
sistemului de învăţământ, publicată pe internet în iulie 2015 şi prove-
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nind de la Consiliul Naţional al Elevilor. Această rezoluţie, dincolo 
de unele scăpări şi stângăcii, conţine şi propuneri judicioase, cum ar 
fi reducerea numărului de elevi într-o clasă de la 30-35 la 20; nevoia 
introducerii în programe a învăţării folosirii internetului; eliminarea 
manualelor desuete, rămase la mijlocul secolului al XIX-lea; accent pe 
formarea de abilităţi de descoperire, nu pe exces de informaţii şi pe 
şabloane. Dar iată şi o frază nefericită:

„Cu toate că unele teme abordate pot fi mai puțin lipsite de interes 
pentru publicul larg precum Evaluarea Internă și Externă a Şcolii sau 
problemele la nivel de prezență a reprezentanților elevilor în Comisiile 
din unitatea de învățământ în care ar trebui să participe conform Re-
gulamentului de Organizare și Funcționare al Unităților de Învățământ 
Preuniversitar din România (ROFUIP), temele abordate sunt cuprin-
zătoare, abordând subiecte din toate sferele de interes: Curriculumul 
școlar, Abandonul școlar şi multe altele.”

O frază care putea fi de patru ori mai scurtă

Fraza care urmează este extrasă din Prefaţa – intitulată Argument – la 
un manual de filosofie de clasa a XII-a, la care ne-am mai referit în acest 
articol:

„Fiecare capitol este structurat prin două interpretări: una dominan-
tă, numită după o sugestie blagiană orizont, care este reprezentată prin 
textele comentate a 2-3 filosofi, iar o alta, numită limite, care este repre-
zentată de textul comentat a unui filosof, text prin care se problemati-
zează, se relevă limitele interpretării dominante.”

Trec peste dezacordul gramatical şi observ că totul se putea spune mult 
mai scurt: „Fiecare capitol propune două interpretări, a doua fiind o 
replică la cea dintâi”.

Aflându-mă, în iulie 2015, în tabăra de elevi Creatori de viitor de la 
Cluj-Napoca, am propus elevilor următorul exerciţiu, cu manuale şco-
lare pe masă: Deschideţi la întâmplare un manual şi căutaţi o frază care 
se poate scurta. Şi au găsit.
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Maiorescu despre beţia de cuvinte

În 1873, Titu Maiorescu publică în Convorbiri literare articolul Beţia de 
cuvinte în Revista contimporană, cu subtitlul Studiu de patologie litera-
ră în care prin analogie cu ameţeala artificială, obţinută prin folosirea 
unor plante, se trece la posibilitatea de „a ne desprinde de lumea cea 
rea şi potrivnică” prin modul în care folosim cuvintele. De unde poate 
proveni beţia? a) „Dintr-o cantitate nepotrivită a vorbelor, în compa-
raţie cu spiritul căruia vor să-i servească de îmbrăcăminte” şi b) „prin 
întrebuinţarea cuvintelor pentru plăcerea sonului lor şi fără niciun res-
pect pentru acea parte a naturii omeneşti care se numeşte inteligenţă 
[...] cuvintele curg într-o confuzie naivă şi creierii sunt turburaţi numai 
de necontenita vibrare a nervului acustic. Vine apoi slăbirea manifes-
tă a inteligenţei, pierderea oricărui şir logic, contrazicerea gândurilor 
puse lângăolaltă, violenţa nemotivată a limbajului”.

De la beţia de cuvinte din 1873 la umflarea, azi, prin cuvinte 
de umplutură

Este legitimă întrebarea: Are beţia de cuvinte din 1873 o legătură cu pro-
liferarea cuvintelor de umplutură din mileniul III? Maiorescu vede beţia 
ca o realizare a stării de ameţeală permiţând evadarea din universul con-
tingent. Suntem pe muchie de cuţit. Starea de ameţeală, de vertij, este aso-
ciată acum cu realizările supreme ale minţii omeneşti, în timp ce umflarea 
limbajului prin cuvinte parazite, de umplutură se asociază cu înceţoşarea 
minţii, a logicii, a inteligenţei, la care se referă Maiorescu (punctul b). În 
acest fel, ameţeala se asociază mai degrabă cu starea de încântare şi se diso-
ciază de beţie, care trimite la dezordine. Nu e beţia din „beat de fericire”. Ca 
formă de patologie, umflarea limbajului trimite la schizofrenie, despre care 
nu se vorbea încă în 1873 (termenul a fost introdus abia în 1908).

Desigur, acum pot părea simpliste reprezentarea limbajului ca îmbră-
căminte a gândurilor şi viziunea cantitativă asupra relaţiei dintre lim-
baj şi gândire. Dar ceea ce e nelămurit la a) se precizează la b). Cu-
vintele se desprind de semnificaţia lor şi contează numai prin aspectul 
lor acustic, mintea pierde controlul asupra lor, logica este părăsită, iar 
violenţa de limbaj are drum liber. O atare patologie, pe care Maiores-
cu o observa la un grup de scriitori, poate fi întâlnită şi azi, dar acum 
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problema pierderii controlului asupra limbajului a devenit una socială, 
nu mai este doar un fenomen restrâns de patologie literară, a devenit 
o boală care afectează o parte considerabilă a vorbitorilor limbii româ-
ne. Calculatorul favorizează sintaxa în dauna semanticii, tot mai mulţi 
oameni sunt confiscaţi nu de aspectul sonor, acustic, al cuvintelor, ca 
în beţia maioresciană, ci de jocul combinatorial al semnelor. În ambele 
cazuri lucrurile se întâmplă în dauna sensului, a semnificaţiei.

Este foarte interesantă legătura pe care o face Maiorescu între pierde-
rea controlului asupra cuvintelor şi violenţa de limbaj. Merită să fie 
aprofundată, dar nu o putem face aici.

O patologie frecventă în şcoală: a bate câmpii

Invitat la concursuri şi olimpiade ale elevilor, am citit multe lucrări 
ale concurenţilor şi am sesizat o tendinţă periculoasă, aceea de a nu fi 
la obiect. Faptul este stimulat şi de natura foarte generală, imprecisă a 
chestiunilor recomandate. Este parcă o complicitate între cei care pro-
pun subiectele şi cei care trebuie să le facă faţă.

Să descrii concepţia despre viaţă a cuiva, sentimentul patriotic în cuta-
re perioadă a istoriei sunt teme care parcă te invită s-o iei razna. Situa-
ţia este aceeaşi la concursuri ale profesorilor, de definitivat, titularizare 
etc. Chiar în acest an, li s-a propus elaborarea unui „eseu structurat de 
maxim două pagini, în care să prezinte procesul de învăţământ, ca pro-
ces al cunoaşterii”. Restrângerea la 2 pagini e impusă de faptul că su-
biectul în cauză nu-i decât unul între nu ştiu câte altele, patologia canti-
tăţii în exces este aceeaşi de la primară până la masterat. Baremurile au 
în vedere un anumit scenariu, dacă imaginaţia ta nu-l respectă, te-ai ars.

Se mai adaugă o altă patologie, aceea a citatelor din clasici, nu contează 
faptul că unele citate depăşesc puterea de înţelegere a elevilor, totul e 
să fie acolo nu gândirea ta, ci a marilor învăţaţi.

Proliferarea abrevierilor şi siglelor

Multiplicarea instituțiilor, asociaţiilor de tot felul şi creşterea complexită-
ţii vieții sociale au avut ca efect creşterea lungimii mesajelor; pentru a o 
tempera pe aceasta din urmă, a fost necesară înlocuirea multor denumiri 
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prin abrevieri, prin sigle 
care au invadat nu nu-
mai discursul academic, 
ci şi pe cel al presei şi 
televiziunii. Se produc 
şi suprapuneri comice, 
DNA nu e numai De-
partamentul National 
Anticorupţie, ci şi abre-
vierea în engleză a acizi-
lor dezoxiribonucleici, 
abreviere foarte popula-
ră în domeniul biologiei 
computaţionale. Este 
greu de făcut inventarul 
acestor abrevieri, apar 
mereu unele noi, dispar 
altele. Dar vorbitorii nu 
pot avea proaspete în 
minte semnificaţiile lor, 
iar internetul ne poate ajuta numai uneori în această privinţă. Fenomenul 
este un simptom al dificultăţii crescânde de a face faţă acestui tsunami al 
informaţiei şi comunicării, care caracterizează lumea de azi; problema 
nu este numai a limbii române, ci a întregii omeniri.

Mult este de făcut în continuare

A lua la bani mărunţi manualele şcolare, iată o acţiune necesară, din 
care cele de mai sus nu-s decât o mică parte. În explorarea prezentată, 
am beneficiat de manualele de limba şi literatura română de la clasele 
V-XII de la Chişinău, urmează abia acum să fie luate în considerare şi 
manualele de la alte discipline, pentru a ne face o idee despre starea 
limbii române în ansamblul vieţii şcolare de acolo. Dar nici manualele 
de la Bucureşti nu ne sunt cunoscute deocamdată decât într-o mică 
parte. Trebuie acordat un interes special manualelor de şcoală primară. 
Un câmp vast de cercetare ne aşteaptă pe toţi cei care acţionăm în di-
recţia scoaterii din impas a educaţiei.

30 august 2015. Academicienii Gheorghe Păun şi Solo-
mon Marcus, discipol şi dascăl, la Casa Limbii Române
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În Cadrul european comun de referință 
pentru limbi se menționează că problema 
conținuturilor culturale este una cât se poa-
te de complexă în învățământ. De altfel, cei 
mai mulți dintre autorii care își pun această 
problemă consideră că a discuta despre lim-
bă și cultură înseamnă a explora un câmp de 
investigație complicat, noțiunile completân-
du-se reciproc sau chiar substituindu-se una pe 
alta, relația dintre ele fiind una de dependență 
și interdependență. Altfel spus, dacă ne inte-
resează problema limbii, aceasta nu poate fi 
abordată decât în corelație cu problema cul-
turii. Herder, de exemplu, vedea în plurali-
tatea limbilor pluralitatea culturilor. Cu alte 
cuvinte, limbile, care sunt atât de diferite și 
de diverse, au fiecare cultura lor proprie, sau, 
după cum afirmă Jean Billaud în lucrarea sa 
L’homme et la culture (Racines et perspectives), 
„o limbă fondează o cultură, o pune la locul 
ei, o definește. Deci există atâtea culturi câte 
limbi există” [1, p. 17].

Relația dintre limbă și cultură fiind una com-
plexă și neunivocă, implică, bineînțeles, mai 
multe noțiuni. Pe de o parte, limba se impu-
ne ca un dat cardinal în schimbul ce se pro-
duce între indivizi, ea fiind mai mult decât un 
instrument de comunicare. Să nu uităm că 
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acesta e un mijloc de presiune, de putere, un mijloc care se schimbă în 
funcție de voința celui care o utilizează ( Jean Billaud). 

Limba (precizăm că funcțiile ei, după Roman Jakobson, sunt: 
referențială, emotivă sau expresivă, conativă, fatică, metalingvistică 
și poetică) joacă rolul principal în raport cu cultura. Conform opiniei 
specialiștilor, limba determină concepția noastră despre lume, modul 
în care percepem realitatea. Aceasta înseamnă că limba produce cul-
tura. Alții consideră dimpotrivă că prioritară în relația limbă – cultu-
ră este cultura. În general însă, miza se pune pe interacțiunea dintre 
aceste două noţiuni. Eugeniu Coşeriu menționează interdependenţa 
factorilor imanenţi şi sociali ai funcţionării şi dezvoltării limbilor: lim-
bile „există şi se dezvoltă nu numai în virtutea raţiunilor interne a echi-
librului lor ca sisteme (relaţii structurale), ci şi, mai ales, în relaţie cu 
alte fenomene de ordin spiritual şi social: limba este legitim legată de 
viaţa socială, de civilizaţie, de artă, de dezvoltarea gândirii, de politică 
etc.; într-un cuvânt, de întreaga viaţă a omului” [2, p. 58].

Pe de altă parte, noțiunea de cultură este și ea abordată în mod 
deosebit de către diferiți autori. Amintim aici, spre exemplu, opinia 
lui Jean-Claude Beaco, expusă în cartea sa Les dimensions culturelles de 
l’enseignement de langue. Des mots aux discours, în care este adoptată sin-

Ana Bantoş, iniţiatoarea şi moderatoarea Colocviilor revistei „Limba Română”,  
inaugurând sesiunea de comunicări
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tagma „cultură-civilizație”, menționându-se insuficiența descrierilor 
științifice ale culturilor, societăților sau ale relațiilor interculturale pen-
tru a trage anumite concluzii în privința aproprierii anumitor practici 
ale învățământului în domeniul cunoașterii limbilor. Autorul accentu-
ează faptul că învățarea limbilor a fost percepută ca un scop în sine, și 
nu ca o modalitate de a accede spre cunoașterea altor culturi. Noțiunea 
de cultură este polisemantică și atunci când e vorba de învățarea limbi-
lor aceasta include moduri de viață, obiceiuri, valori etc. Astfel, cerce-
tătorul observă utilizarea spontană ori semiclandestină a construcțiilor 
didactice ale obiectului cultură-civilizație [3]. Această observație este 
una esențială și merită a fi luată în seamă atunci când discutăm despre 
învățarea limbii române în școlile de la noi, corelarea materialului di-
dactic, din acest punct de vedere, lăsând loc pentru mult mai bine. La 
mijloc se află și o altă problemă, ce ține de realitățile specifice din Re-
publica Moldova de după cel de al Doilea Război Mondial, realități pe 
care lingvistul Nicolae Corlăteanu le-a caracterizat astfel: „Prin grele 
și înjositoare furci caudine au trecut intelectualii basarabeni (lingviști, 
cercetători literari, folcloriști, istorici și reprezentanți ai altor științe, 
mai ales, umanistice) timp de mai multe decenii. Abia după trecerea 
în neființă a tiranului au început să se ivească zorii unei redeșteptări 
naționale, când s-a întrezărit speranța unor activități științifice mai in-
tense în stabilirea adevărului asupra situației limbii, literaturii, istoriei 
noastre naționale” [4, p. 109].

Bineînțeles, în aceste condiții e necesar să ținem cont de menirea re-
paratorie a școlii ca instituție principală de constituire a unei vieți co-
lective, prin faptul că operează joncțiunea dintre particular și colectiv, 
mai exact spus, școala și educația au funcția de „a produce societatea” 
[5]. În general, în spațiul nostru raportul școală – societate s-a aflat 
insuficient în centrul atenției și poate că eventuale studii axate pe ana-
liza discursurilor publice despre școală ar deschide o percepție reno-
vată asupra problemelor cu care ne confruntăm atunci când este vor-
ba de promovarea nesatisfăcătoare a limbii române, a nivelului scăzut 
de cunoaștere a ei de către populație. Felul cum e prezentată cultura 
română prin intermediul limbii române în manualele școlare e o pro-
blemă nu doar a școlii, ci și a societății în ansamblu. Disocierea diver-
selor aspecte, precum interacțiunea limbii cu lumea înconjurătoare, 
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vehicularea culturii prin intermediul limbii, reflectarea în manuale a 
relației dintre limba română și cultura română ar amplifica și ar apro-
funda cunoașterea unui domeniu extrem de important pentru mai 
buna funcționare a limbii în societate, integrarea dimensiunii cultura-
le în procesul de învățare a limbii române în învățământul primar și 
în cel secundar presupunând identificarea metodelor performante de 
consolidare a reperelor culturale ale elevilor. Căci susținerea și încu-
rajarea creşterii nivelului de cunoaștere a limbii și a valorilor culturale 
românești, promovarea modelelor culturale ale mediului, a calității lim-
bii, a activităților, experiențelor și realizărilor culturale din domeniul 
educației, asigurarea ofertelor de calitate pentru dezvoltarea abilităților 
lingvistice și culturale ale elevilor, încurajarea aportului instituțiilor de 
resort la permanentizarea dimensiunii culturale etc. ar privilegia pre-
ocuparea pentru medierea culturală. De asemenea, interesul pentru 
dimensiunea culturală a didacticii limbii române, având ca finalitate 
învățarea temeinică a limbii române, ar putea fi stimulat, acordând mai 
multă atenție scrisului ca expresie a sinelui îndreptat spre descoperi-
rea celuilalt, deschiderii culturale a multimediei, literaturii române și 
a valorilor umaniste, dezvoltării competențelor culturale prin mijloci-
rea cursurilor de limba română. Or, investigarea reperelor culturale în 
învățământ vizează complexitatea fenomenului cultură, ce reiese din 
necesitățile unei societăți, noțiunea de cultură ca atare lăsându-se greu 
fixată. Francoise Demougin, într-un articol axat pe problema abordării 
din punct de vedere cultural a limbii franceze, afirmă că „fără îndoială 
trebuie să distingem noțiunea de cultură – în calitate de concept glo-
balizant și noțiunea de culturi, adaptată la situațiile didactice, la eve-
nimente lingvistice particulare” [6, p. 476]. Autoarea se întreabă dacă 
la ora când relativismul cultural, pe de o parte, și mondializarea, pe de 
altă parte, par a face culturile oarecum șovăitoare, procesul de învățare 
a limbilor poate ocupa o anumită poziție. Iar misiunea școlii este de a-l 
familiariza pe elev cu ceea ce se numește „cultură de gradul II sau se-
cundară”, o formă a culturii care trimite la scheme colective, la progra-
me în care știința, literatura și arta, mass-media constituie aspecte im-
portante, acestea neputând ignora „cultura primară” a elevului, forma 
respectivă a culturii identificată de antropologi fiind ancorată în pro-
cesele cotidiene de socializare (Fernand Dumont). Este vorba, așadar, 
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de doi poli ai aceluiași obiect: polul instituționalizat și polul dispensat, 
care sunt două fațete solidare ale unuia și aceluiași obiect. Or, tot au-
toarea studiului citat menționează că „la ora actuală exisă un clivaj între 
cultura primară, cotidiană, a uzajului spontan, și cea secundară, cea de 
punere în forme instituționale, simbolice. Iar în postmodernitate mai 
apare o a treia formă a culturii, comercializată” [7, p. 476].

În acest context, amintim că și Tudor Vianu se întreba: „Care sunt va-
lorile cultivate în familie? Cu ce bunuri de cultură iese individul după 
ce a încetat să mai aparţină în mod exclusiv familiei?” și situa în prim 
plan deprinderea limbajului: „Primul bun pe care îl câștigă individul 
în familia lui este deprinderea limbajului, iar limbajul nu este numai 
o tehnică psihofizică menită să uşureze relaţiile dintre indivizi; el este 
instrumentul însuşi al gândirii şi condiţia ei”, dar ținea să menționeze 
că „în afară de acest câştig intelectual, familia transmite individului şi o 
altă serie de valori ale culturii”. Alături de familie, un alt mijloc însem-
nat al culturii, mai susține Tudor Vianu, este şcoala, unde „se produce 
o disociaţie între valori şi viaţă”. Familia ca mijloc al culturii și școala 
ca mijloc al culturii se află în centrul atenției filozofului care situează 
mai presus de acestea cultura poporului. Ecuația în care e amplasată 
problema culturii apare astfel: de la familie, școală, societate până la 
cultura poporului [8, p. 271-285].

Legătura între transmiterea limbii în și prin cultură și transmiterea 
culturii în și prin limbă rămâne a fi, deocamdată, o problemă foarte 
acută. În aceste condiții, didactica limbii române e direct legată de 
chestiuni socioculturale, care necesită o abordare complexă. Proble-
me precum: oscilația cercetărilor în domeniul limbii, uneori fiind 
axate pe domeniul strict lingvistic, alteori pe aspecte socioculturale 
(definite drept sociodidactice); dimensiunea culturală a literaturii; 
cultura literară în interiorul spațiului european; obiectivele și prac-
ticile lecturilor literare în școala primară; deschiderea diferită asu-
pra dimensiunii socioculturale în diferite perioade; tensiunea între 
valorificarea bilingvismului în Republica Moldova și apelul la omo-
genizare în jurul învățării limbii române etc., toate acestea trimit la 
dimensiunea culturală a învățământului – ecuație în care se înscrie 
corelația limbă – cultură.
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Mina-Maria RUSU
Limba română între aproape şi departe

Într-un moment aniversar ca acesta, la care 
participăm astăzi, se cade să ne aplecăm asu-
pra unei poezii pe care regretatul Grigore Vi-
eru a intitulat-o Limba Română și a dedicat-o, 
cu deplin temei, Anei și lui Alexandru Bantoș, 
pentru steaua suferinţei care străluceşte în spa-
ţiul tulbure al istoriei, ca o emblemă a româ-
nismului. În textul poeziei, lacrima, suferința, 
durerea sunt sentimente care încoronează cu 
lacrimi istoria comună a românilor de pe cele 
două maluri ale Prutului. Simplitatea cuvin-
telor sugerează, prin recontextualizare, un 
mesaj adânc, în care dorul limbii și puterea lui 
Dumnezeu de a-l înnobila construiesc firescul 
unei existențe istorice damnate. 

De fapt, literatura românilor de pretutindeni 
este, prin temele dezvoltate, o expresie a nos-
talgiei după spațiul-matcă, ridicând limba la 
rangul de metaforă a destinului național. Po-
ezia lui Grigore Vieru este, prin mesaj, o ex-
presie a comunicării metaforice despre istorie 
și suferință, în limba străveche şi limpede, pe 
care o regăsim menţionată între limbile lu-
mii. Acum, la aniversarea unui sfert de veac 
de la înființarea revistei „Limba Română”, am 
ales-o ca pe o garanție a valorii acestui perio-
dic tipărit de-a lungul timpului – cu sau fără 
bani – de familia Bantoş, întru sfânta slujire a 
românismului.
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Privită din perspectiva efectului cultural dezvoltat pe structura rela-
ţiei autor – cititor, opera lui Grigore Vieru este, pentru românii din 
partea de răsărit a Prutului, vectorul care propagă sufleteşte limba na-
ţională şi spiritul identitar în conştiinţa tuturor cititorilor săi. Aceştia 
au găsit în versul limpede, adânc şi condensat, un locus amoenus, în 
care partea sensibilă a fiinţei îşi trăieşte liniştea, căci „doar în limba 
ta / Durerea poţi s-o mângâi, / Iar bucuria / S-o preschimbi în cânt.” 
În consecință, poezia lui Grigore Vieru se desăvârșește prin cititorii 
săi, care certifică, astfel, rolul limbii române în păstrarea identității 
poporului, în sensul atât de adânc despre care vorbește Andrei Pleșu, 
în Limba păsărilor: „cuvântul nu e doar semnificativ, ci edificator şi 
fortifiant; el poate comunica incomunicabilul, fapt rareori luat în sea-
mă de cercetările curente, dar trăit de scriitorii dintotdeauna şi de 
pretutindeni ca o evidenţă plină de misterul ecumenicităţii sale”1. Se 
ştie că un popor care îşi pierde limba riscă o adevărată cădere din 
istorie, mai ales când se doreşte, monstruos, redenumirea ei mile-
nară, prin invenţii lexicale absurde. Poezia lui Grigore Vieru a ferit 
limba română de anonimat, de disoluţie şi, prin acest gest ritualic de 
conservare a identităţii lingvistice, prin metaforă, s-a ajustat destinul 
istoric al românilor de pretutindeni.

Profesorii Mina-Maria Rusu, Georgel Rusu (Bucureşti), Ion I. Ionescu (Iaşi)  
şi Ion Ciocanu (Chişinău)
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În Basarabia, istoria a decis ca, un timp, limba română să fie obligată 
să tacă, punând în operă intenţia unora de a o depersonaliza, de a-i 
anula identitatea, pregătindu-se, astfel, naşterea artificială a limbii mol-
doveneşti2, idiom nereperabil pe harta celor peste 6800 de limbi care 
se vorbesc pe glob. Elanul acesta de a distruge limba română vorbită 
de confraţii din estul Prutului echivalează cu asimilarea brutală a unei 
naţii. În acest context, din fericire devenit istorie, versul lui Grigore Vi-
eru a biruit, în limba română, demonstrând ceea ce George Steiner nu-
mea „anomalia diversităţii limbilor”3. Poemul În limba ta construieşte 
coordonatele spaţiale şi temporale definitorii pentru românismul din 
Basarabia, într-o tehnică de simetrie metaforică, prezentând, prin cu-
vinte cu demnitatea princiară a fondului principal lexical, drama unei 
limbi şi a poporului care o vorbeşte. Distribuite deopotrivă ca modifi-
catori pentru câmpul semantic al sentimentelor definite acţional, prin 
verbele aferente (plânge, râde, mângâia, cânta), dar şi pentru cel al tă-
cerii în demnitate a înţeleptului, versurile de mijloc ale ultimei strofe 
configurează sentimentul naţional, fără graniţe, fără oprelişti: „Cu-al 
tău pământ / Cu cerul tău în faţă” (s.n. – M.-M.R.). O ţară cât univer-
sul întreg, înălţată spre nesfârşirile cereşti! O Românie ţesută istoric 
pe fondul identităţii naţionale afirmate spiritual, pentru care posesi-
vul „tău” devine blazon, titlu nobiliar al românilor în raport cu lumea. 
Grigore Vieru sugerează o Românie fără frontiere, spiritualizată prin 
limbă, cultură, trăiri sufleteşti. Astfel, dimensiunea geografică a ţării nu 
mai are relevanţă decât la nivel formal; rămân substanţa lingvistică şi 
aura culturală care o confirmă între popoarele lumii.

În lucrarea Despre diversitatea structurală a limbilor şi influenţa ei asupra 
dezvoltării spirituale a umanităţii, Humboldt pledează pentru ideea că 
„organismul limbii izvorâte din capacitatea şi din nevoia generală a omu-
lui de a vorbi provine de la întreaga naţiune”, iar „cultivarea fiecărei limbi 
(...) se sprijină în mare parte pe indivizi care se ridică treptat din sânul na-
ţiunii” (Über das vergleichende..., p. 17)4. Cu atât mai mult, limba română 
nu poate fi văduvită de identitate şi niciun act de voinţă politică deasupra 
naţiunii nu poate decide în acest sens. Cultivarea limbii se poziţionează 
în dreptul elitelor, cum susţine Humboldt şi este, pentru acestea, datorie 
de conştiinţă. În acest context trebuie priviţi Eminescu, în ţara-mamă, 
respectiv Grigore Vieru, în ţara dintre Prut şi Nistru.
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„Eminescu este un coautor de primă mărime al limbii române”5. Astfel 
sună una dintre axiomele susţinute de Solomon Marcus privind valoa-
rea poetului naţional pentru distilarea şi înnobilarea românei, pentru 
certificarea dimensiunii sale culturale, de tezaur, pe care limba unui 
popor o dobândeşte prin literatura care o utilizează în comunicarea 
artistică. Prin simetrie, aplicând axioma şi limbii din Moldova de la ră-
sărit de Prut, putem argumenta că poezia lui Grigore Vieru este forma 
de contracarare a invenţiei artificiale care a fost limba moldovenească 
şi de rezistenţă în faţa tendinţelor de hibridare, de contaminare a româ-
nei curate, neaoşe, cu elemente parazitare.

Limba nobilă a operei lui Grigore Vieru conturează un complex exis-
tenţial, rămânând reduta necucerită a spiritului naţional românesc, 
dincolo de Prut. Cuvântul poetic intră perfect în matricea propusă 
de J. Paul Sartre, în 19486, vorbind despre esenţa literaturii, ca formă 
de comunicare metaforică: „Un cri de douleur est signe de la douleur 
qui le provoque. Mais un chant de douleur est á la fois la douleur elle-
même et autre chose que la douleur”. Şi dacă lectura poeziei lui Grigo-
re Vieru descătuşează şi linişteşte spiritul tulburat al lectorului, atunci 
se cuvine să o asociem cu observaţia pe care Sartre o face, poziţionând 
autorul şi lectorul în raport cu libertatea: „fiecare carte propune o eli-
berare concretă, plecând de la o alienare particulară”7. Astfel, dimen-
siunea socială a literaturii este evidentă, căci limbajul în sine este un 
fapt social, confirmat de încărcătura poetică pe care un cuvânt o ca-
pătă într-un context metaforizant, modelat de contextul larg, istoric. 
Lectura este un act de decriptare, posibil prin decodificarea relaţiei 
semnificant – semnificat, în care al doilea termen este pus în relaţie cu 
un sistem de conotaţii a cărui arie este influenţată de personalitatea 
culturală a fiecărui lector. În acest mod, poezia este re-scrisă de cititor, 
prin modul de receptare. Având ca argument această judecată, poezia 
lui Grigore Vieru a căpătat aură folclorică, circulând, fără frontiere, de 
la un cititor la altul, deseori fiind chiar transmisă prin viu grai, ca orice 
creaţie populară, autorul topindu-şi identitatea în mesajul textului po-
etic. Astfel a influenţat Grigore Vieru, prin poezia sa, păstrarea limbii 
române neaoşe, în spaţiul istoric al Basarabiei. Sentimentul naţional îi 
amprentează creaţia şi devine o expresie a românismului simţit ca stare 
de destin de către românii de pretutindeni. 
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Literatura lui Grigore Vieru nu înseamnă doar cărţi scrise, ci cărţile 
citite de românii de pretutindeni, care se regăsesc, cu povestea desti-
nului individual, în paginile acestora, confirmând opinia sociologului 
Robert Escarpit8 că „o carte nu există decât citită, iar literatura este un 
proces de comunicare.” Privită astfel, opera poetului este suportul limbii 
române dincolo de orice frontiere convenţionale, forţate de istorie şi 
percepute ca un adevărat pat al lui Procust. Poetul a redat limbii româ-
ne libertatea, unde conştiinţa cititorului îşi proiectează substanţa într-
un desăvârşit proces de comunicare metaforică, având efect de vinde-
care a sufletului ostenit de peregrinări forţate printr-o istorie străină 
existenţei sale arhetipale. 

Am îndrăzni să asociem fenomenului două sintagme lansate de 
Constantin Noica: despre aproapele nostru şi despre departele nostru, 
poziționând limba română între aceste coordonate ale deixisului spa-
ţial, cu bogate conotaţii temporale. Aproape adverbial îşi extinde aria 
semantică spre conotaţii temporale, mai ales în contextul în care anul 
2013 a redat românei dintre Prut şi Nistru statutul de limbă oficială, 
eveniment nutrit de ceea ce Grigore Vieru numea „firescul dor al lim-
bii”9. Întru deplină simetrie semantică, alăturarea adverbului departe 
sugerează momentul anticipat de poet, al revenirii tuturor românilor 
în spaţiul străvechi al ţării: „În aceeaşi limbă / Toată lumea plânge / În 
aceeaşi limbă / Râde un pământ.”

Astăzi, la aniversarea unui sfert de veac de limbă română curată, ti-
părită pe filele revistei care-i poartă numele, aproapele şi departele îşi 
conjugă destinul într-un exerciţiu al reîntregirii graiului, sub semnul 
libertăţii pe care cei ce au citit şi ascultat poezia lui Grigore Vieru au 
exersat-o mai întâi cultural, pregătindu-şi libertatea istorică de afir-
mare a identităţii lingvistice şi între Prut şi Nistru. În acest moment, 
„Limba Română”, revista românilor de pretutindeni, confirmă că 
Republica Moldova nu este nici izolată şi nici exilată în singurătate. 
Ea aparţine arhetipului naţional în egală măsură cu România, într-o 
îndreptăţită aspiraţie de unitate, prevestită de Grigore Vieru, odini-
oară şi pentru totdeauna: „Aceştia suntem noi: / Buni cât se cuvine / 
Răi – niciodată. / Se miră noaptea / Că a clocit sub ea / Întuneric, / 
Dar au ieşit / Pui de lumină.”
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bibliografie şi indice de Eugen Munteanu, Editura Hu-
manitas, Bucureşti, 2008.
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9	  Prin Hotărârea nr. 36 din 5 decembrie 2013, Curtea 
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în articolul 13 al Constituției.
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Georgel RUSU
Comunicarea, o cheie sine qua non  
a piramidei lui Maslow

Cea mai înverşunată luptă este cu tine însuţi. 
Te afli în ambele tabere.

Voltaire

Vom încerca în cele ce urmează un scurt ex-
curs în liantul biunivoc al binomului comu-
nicare – trebuințe umane, descris în piramida 
lui Maslow.

Mai întâi că e greu de stabilit o primordialita-
te în privința poziționării celor două concep-
te. Comunicăm pentru a ne asigura rezolvarea 
trebuințelor descrise în piramida lui Maslow 
sau comunicarea este rezultatul demersurilor 
de asigurare a trebuințelor ? Cert este că exis-
tă o permanentă influențare reciprocă între 
acești doi poli conveniți în a privi relația. Dacă 
așezăm în centrul studiului una din variantele 
de piramidă a trebuințelor, putem efectua o 
seamă de relaționări. 

Astfel, la nivelul necesități fiziologice, un 
demers logic ar descrie o serie de apeluri la 
comunicare. Dacă în privința asigurării apei, 
a mâncării, a somnului, adăpostului ori excreției 
lucrurile se pot petrece și în absența comu-
nicării cu o altă persoană, atunci când ajun-
gem la trebuința respirației, poate fi cazul unei 
comunicări cu o altă persoană în situații de 
afectare a sănătății, de obstrucționare a căilor 

G.R. – col. dr. ing., conf. univ. 
la Universitatea Apollonia 

din Iași. Autor a mai multor 
cărți și studii de manage-

ment. 
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respiratorii, de insuficiență a volumului de aer etc. Mai mult decât atât, 
atunci când ne raportăm la trebuința de sex, comunicarea devine cva-
siobligatorie, deoarece acțiunea presupune și o participare dobândită 
de la o altă persoană ca urmare a unei comunicări. Comunicarea însă 
nu este exclusă din relație în raport cu oricare dintre trebuințele de la 
acest nivel. Chiar și în asigurarea trebuințelor elementare, posibil a fi 
rezolvate personal, fără ingerințe exterioare, inconștientul nostru uti-
lizează structuri de limbaj1. Este vorba de asocierile mentale2 care se 
produc vizavi de trebuințe chiar și în absența vreunei alte persoane cu 
care să comunicăm. Vom relua această idee și în cazul unor trebuințe 
situate la niveluri superioare ale piramidei. 

La nivelul siguranță lucrurile devin mai legate de comunicare, fiecare 
dintre trebuințele descrise – siguranța corpului (fizică), a locului de mun-
că, a resurselor, a moralei, a familiei, a sănătății, a proprietății – impunând 
participarea partenerilor sociali. Această participare se dobândește ca 
urmare a comunicării cu aceștia, prin formularea de cereri și cerințe, de 
dorințe sau dispoziții, de acorduri ori dezacorduri care să conducă la 
obținerea / asigurarea trebuinței indicate.

Urcând la nivelul iubire / apartenență, situațiile devin mai clare, ele 
impunând prin definiție dobândirea rezultatului așteptat de la alte per-
soane, persoane care răspund comunicării. Nu putem trece cu vede-
rea că și aceste persoane au trebuințe asemănătoare, iar multe dintre 
achiziții se fac prin reciprocitate.
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La nivelul stimă, comunicarea este de asemenea un ingredient obliga-
toriu, chiar dacă uneori acesta poate îmbrăca o formă non verbală; ea 
poate fi și atitudinală. Este limpede că acest palier se „îmbracă” numai 
după ce precedentele au fost satisfăcute.

Dezvoltarea de sine sau perfecționarea reprezintă nivelul de vârf, 
acela care este rezervat oamenilor doritori de a-și spori propriile 
performanțe. Lucrul acesta concordă cu trăsătura specific umană 
a spiritului de competiție, o competiție desfășurată atât față de alții, 
cât și cu sine. Este de fapt și un deziderat cvasigeneral uman și social. 
Această prezentare a trebuințelor este una minimalistă. Unele cerce-
tări sociologice3 indică deplasări ale trebuințelor, ale motivațiilor și pe 
cale de consecință a fricilor ori angoaselor, în funcție de o multitudi-
ne de factori; unii (cei sociali) țin de sistem, alții (cei biologici) sunt 
condiționați de vârstă, sex etc.

În desfășurare fenomenul implică o necontenită succesiune conștient / 
inconștient a acțiunii umane. În acest sens, „este unanim recunoscut 
faptul că atât în știință cât și în artă, atât în descoperire cât și în invenție, 
conștientul și inconștientul intervin deopotrivă...”4, iar limbajul asociat 
funcționează pe toate planurile descrise convențional de piramidă. Ea 
trebuie să arate cine ești tu cu adevărat5, chiar și atunci când nu-ți pui 
această întrebare.

Ideea piramidei lui Maslow la modul prezentat de ilustrul psiholog 
în anul 19546 a fost 
între timp preluată 
și chiar „completa-
tă”, uneori cu o doză 
consistentă de umor. 
Este cazul a ceea ce 
autorul7 a numit pira-
mida moldovenească 
a lui Maslow.

Dincolo de pitores-
cul imaginii și de ine-
ditul propunerii de 
piramidă, trebuie să 
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remarcăm o seamă de lucruri. Mai întâi că o astfel de tratare a câmpului 
social poate fi aplicată în varii locuri de pe glob, fără teama de a greși. 
Apoi că reprezentarea arată un spirit critic deosebit, îndreptat asupra 
unui spectru social pe care autorul și-l dorește corijat, condus spre o 
direcție mai productivă, probabil aceea care este socotită ca firească în 
piramida lui Maslow. Dincolo de dorința de corijare prin satiră, mani-
festată ingenios și salutar, trebuie să luăm subiectul și în serios.

Răspunsul îl vom găsi tot în teoria Maslow: trecerea la treapta urmă-
toare (superioară) se face după ce s-a asigurat unul inferior. Putem 
asocia fenomenul cu principiul vaselor comunicante și al acțiunii pre-
siunii lichidului pentru ocuparea nivelului superior după ocuparea ce-
lui inferior. Adică, nu putem vorbi de stima de sine sau de dorința de 
autodepășire a unui om care nu poate să-și asigure trebuințele prima-
re (hrană, apă, securitate etc.). Aceste lacune vor acționa ca frâne ori 
piedici în calea situării omului pe o poziție considerată a fi normală. 
Limbajul interior va comunica individului că acele neasigurări există, 
că acesta nu are create treptele pe care să pășească spre a se situa la un 
nivel superior. Dacă la acest complex de afirmare mai contribuie și o 
politică îndelung orchestrată de înjosire a individului ori a etniei, în 
paralel cu izgonirea lor din matca firească a limbii materne, rezultatul 
poate duce la complexe existențiale. Cu certitudine aici, la palierul 
siguranță, trebuie să se regăsească și temeri devenite ancestrale, atâta 
vreme cât memoria colectivă păstrează o frică de secole determinată 
de posibilitatea unei noi cotropiri, a „adevărului unic”, și a lui „homo 
moldovanus”8. Emoțiile, mai ales cele induse, pot afecta apelul normal 
la rațiune, la normalitate. Frica în fața morții, a suferinței și singurătății, 
a bolilor sau chiar a pierderii statutului social conduc la derapaje de 
pe nivelurile trebuințelor și motivațiilor așezate piramidal de Maslow. 
Așadar, atacarea complexă și multiplă, de la kinetic la non kinetic, cale 
de două secole a palierului securitate, pare să ducă individul și colecti-
vitatea departe de limba și comunicarea ce-i aparțin similar AND-ului.

Dacă în privința lucrurilor situate la nivelele inferioare ale piramidei 
lui Maslow vorbim mai ales de asigurări cantitative, abordarea paliere-
lor superioare pare să aibă mai mult în vedere aspecte calitative. Chiar 
dacă limba și comunicarea nu sunt componente ale piramidei, ele sunt, 
așa cum remarcam mai înainte, ingrediente sine qua non ale acesteia. 
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Este locul în care sesizăm și faptul că „forța cuvântului e mai largă decât 
valoarea lui lingvistică: e paralingvistică și supralingvistică; cuvântul 
nu e doar semnificativ, ci edificator și fortifiant; el poate comunica in-
comunicabilul...”9.

Corectitudinea comunicării poate însemna asigurarea manifestării 
cadrului intim, dar și a celui social de afirmare a individului. Absența 
corespondenței noționale și a limbajului practicat cu datele firești ale 
intimului personalității poate conduce la crize identitare, sau cum 
sublinia Socrate, „reaua folosire a cuvintelor nu e doar o greșeală de 
limbă, ci un chip de a face rău sufletelor”10. Se deschid astfel porțile 
posibilităților de manipulare multiplă a personalității și se îndepăr-
tează individul de la fereastra limbii sale, ca loc din care poate privi și 
poate înțelege lumea. Și asta cu atât mai mult cu cât „limba română are 
virtuți complete, adică poate fi vehicul a tot ce se întâmplă spiritual în 
om”11.

1	  Solomon Marcus, Paradigme universale, Editura Parale-
la 45, Pitești, 2011, p. 12.
2	  Jaques Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, Editura Le Seuil, Paris, 
1973.
3	  Magda Vișoiu, Populația României, cercetată prin pi-
ramida nevoilor lui Maslow, în Cotidianul.ro, 28 martie 
2015.
4	  Marcus Solomon, op. cit., p. 12.
5	  Marius Stan, http://www.succesulpersonal.ro/sp/in-
dex.php?p=comunicare&art=143, accesat în 16.08.2015.
6	  H. Abraham Maslow, Motivație și personalitate, Editura 
Trei, București, 2013, p. 58.
7	  Alex Lebedev, Piramida Moldovenească a lui Maslow, 
Acasă la Fluturaș, 12.01.2012.
8	  Octavian Țâcu, Bunica mea, Timpul.md, 3 August, 
2015.
9	  Andrei Pleșu, Limba păsărilor, Editura Humanitas, 
București, 1994, p. 12.
10	 Apud Andrei Pleșu, op. cit., p. 13.
11	 Petre Țuțea, 322 de vorbe memorabile ale lui Petre Țuțea, 
Editura Humanitas, București, 2009, p. 12.

Note
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Ion I. IONESCU
Despre români, migrație, apatie, 
amenințări comune care ne pot uni, 
încredere și speranța unor soluții

Aflăm români prin toată lumea. În 2014 erau 
împrăștiați prin: Italia – 1.000.000, Spania – 
1.000.000, SUA – 518.653, Germania – 
205.026, Israel – 205.600, Anglia – 101.000, 
Canada – 82.995, Austria – 4.689, Franța  – 
74.661, Grecia – 46.523, Belgia – 45.877, 
Portugalia – 39.312, Cipru – 24.376, Sue-
dia – 21.016, Australia – 20.998, Irlanda – 
17.995, Olanda – 16.987, Argentina – 10.000, 
Elveția – 9.000, Noua Zeelandă – 3.100, Afri-
ca de Sud – 3.000 etc. Total – 4.281.537! În 
ultimele două decenii...

Oare de ce au plecat din țară atâția oameni, 
pe timp de pace? Oare de ce se împrăștie ro-
mânii prin lumea largă, adesea uitându-și țara 
și limba? Că doar război n-a fost, încă avem 
resurse (aur, argint, gaz, petrol etc.), avem un 
bun potențial agricol, avem pământ bun pen-
tru agricultură (biologică)... De ce mulți din-
tre aceia care rămân în țară adoptă atitudini 
și comportamente consumatoriste, nu-și mai 
cultivă grădinile, preferă să cumpere legume 
și fructe de la „butic”? De ce vor să cumpere 
toți din „mall”-uri?

Nu-i ușor de dat un răspuns „în doi timpi și 
trei mișcări”... Cauzele, motivele, factorii sunt 
diferiți, de ordin istoric, politic, economic, 
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cultural etc. Ar trebui să căutăm informații accesibile culese de la oa-
meni, de la cei care migrează, de la cei care rămân. De ce pleacă din 
țară? Unde se duc? Unde stau? Vor bani mulți munciți? Dar cum gă-
sesc o slujbă? Ce fel de slujbă? Pe măsura pregătirii, sau doar „job”-uri 
pe care autohtonii refuză să le facă? Cum se adaptează în comunitățile 
în care intră? Cum comunică cu angajatorii? Dar cu locuitorii autoh-
toni, cu instituțiile? Ce fac în timpul liber? Ce relații mai au cu cei din 
țară și cum le întrețin? Vor să se întoarcă? Ce vor să facă dacă se întorc? 
etc.

Dacă ai puţin respect faţă de tine, îţi cauți fericirea până o găseşti, spu-
ne un român emigrat. Nu e vorba de lipsă de patriotism sau alte ase-
menea... Cei care nu pleacă, nu au fost nevoiţi să facă pasul ăsta... Mulţi 
dintre cei care au rămas acasă parcă-s morţi... Nu văd ce-i rău în a pleca 
să-ţi faci un rost! Se plăteşte bine în afară, nu-şi rupe omul spinarea 
degeaba...

„Este un proverb: ce nu ne omoară, ne întăreşte! – spune o tânără pe-
reche. Şi noi vrem să plecăm din ţară. Ni s-a acrit de toate nedreptăţile 
care se întâmplă... Dacă plecăm, ştim că va fi greu cu locul de muncă, 
cu apartamentul... Dacă nu plecăm, ce soluţii există? Viaţa e mai preţi-
oasă decât orice altceva!”

Și alții continuă:

„Sărăcia a devenit urâtă, alcoolismul e în floare, orgoliile sunt împopo-
ţonate cu limbajul şmecherașilor şi golanașilor... Inculţii vor să plătim 
faptul că împărţim acelaşi aer cu ei! Prefer o ţară unde cetăţeanul nu e 
leguma sistemului: să-l plătească pentru a-l taxa şi folosi pe post de co-
bai în tot felul de experimente...”; „În ţară e greu cu serviciul, iar dacă ai 
unul, cel puțin 40% din venit merge la stat. Şi ce face statul cu banii? Îşi 
bate joc de noi... Merită să trecem prin toate astea, noi şi copiii noştri?! 
Pentru corupţi? În neajunsuri şi sărăcie? Fură cine poate, scapă cine 
poate!”; „Apucaţi taurul de coarne. Orice început e greu, dar dacă în-
cepi cu altă atitudine, reușești. Ca să reușiţi când sunteți în străinătate, 
să lucrați pentru cei originari de acolo, să mâncați ieftin, să cumpăraţi 
produse din supermarket, să aveți un serviciu legal şi mai multe la ne-
gru, beţi apă de la robinet, strângeți cureaua la tot ce se poate, uitaţi de 
sărbători, munciţi şi duminicile. Baftă!”.
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Alții îndeamnă la întoarcere în țară, la remigrare.

„După numai doi ani de stat aici, am înţeles că a avea o viaţă îndestulată 
nu înseamnă doar să ai bani, casă, maşină... Contează mult să ai sufletul 
împăcat, să te simţi mulţumit sufleteşte. Prefer să nu mănânc o zi, să nu 
am bani, haine, prefer să am o mie de alte griji decât să fiu departe de 
familia mea şi de ţara în care m-am născut... 

Mulţi români au lăsat salariile mari de peste hotare pentru a se întoarce 
în ţară. S-au săturat de traiul printre străini. E bine să schimbi aerul, să 
vizitezi locuri noi, să întâlneşti oameni noi, obiceiuri noi, să vezi cum 
se trăieşte în alte ţări, dar atât... Nu mă plâng, încă trăiesc bine, am ce 
mânca, am haine, am de toate ... dar vreau acasă! Și le spun celor care 
vor în altă ţară, să se gândească de două ori înainte să plece...”

Alții continuă:

„Mă nemulţumeşte modul de a gândi al unor conaţionali. Se plâng că 
România nu e bună, vor să plece repede, cât mai departe... Dar dacă 
făceau toţi ca ei după al Doilea Război Mondial?! Dacă gândeau şi 
străinii aşa şi nu se chinuiau să pună umărul la reconstrucţia ţărilor lor 
după război? La noi nu e chiar atât de rău, dar nu punem umărul, fugim 
unde-i cald şi bine, unde sunt mulţi bani... Luptaţi pentru ţara voastră, 
nu fugiţi!”

„Dacă stăm şi gândim la rece, pe plan material, este clar că în afară pleci 
fiindcă poţi avea o viaţă mai bună, maşină, casă, ipad, plasmă cât mai 
mare, haine, a doua maşină, bani în bancă, credite achitate... O parte nu 
ajung să-şi satisfacă nevoile astea şi devin nişte frustraţi... Alţii ajung să-şi 
satisfacă nevoile materiale şi, după un timp, îşi aduc aminte de partea 
pe care au neglijat-o: cea imaterială... Le e dor de familie, de prieteni, 
de lucrurile pe care le făceau cu plăcere în România şi acum nu mai 
au cum să le facă și nici timp... Mulţi se gândesc că s-ar putea întoarce, 
alţii chiar o fac, se întorc şi se reintegrează. Alţii pleacă din nou din ţară 
fiindcă nu se mai pot readapta în România... Care o fi soluţia unei vieţi 
liniştite şi fericite?”

Dacă nu știm ce să credem luându-ne după cuvintele oamenilor, pu-
tem intra în comunitățile lor. 

În ce comunități, în ce societate trăim?
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Dacă analizăm răspunsurile, aflăm despre „declinul ideii de societate”, 
despre noul contur al pozițiilor de clasă (copiii stăpânilor noștri au deve-
nit stăpânii copiilor noștri...), despre haosul vieții urbane, despre tulbu-
rarea temeliilor vieții rurale, despre o polarizare fără precedent, despre 
mecanisme de integrare a exclușilor care au eșuat. Oamenii se plâng că 
sunt puși cotidian la probă, trăiesc sub tensiune psihică și nu știu cum 
să reacționeze: să se retragă? să ia viața în piept? să tragă sfori? să mani-
puleze? Multora le e greu să fie, să rămână ei înșiși, să-și fixeze obiective 
demne de ființele umane. Încrederea e pusă sub semnul întrebării, ca și 
cetățenia, sau coeziunea socială. Sentimentul apartenenței la un grup e 
diluat, fiindcă oamenii au sentimentul că sunt singuri și tratați ca pioni. 
Săracul, șomerul se luptă pentru un loc de muncă, nu se mai bat pentru 
toți săracii sau șomerii... Nu se bat pentru „transformarea societății”, ci 
pentru a afla un locușor în ea...

Educatorii dezorientați se chinuie să (re)învețe odată cu copiii ce în-
seamnă a trăi pe acest continent, în această țară, în această regiune, în 
această comunitate în care trebuie să economisească resursele, să pre-
vină / combată corupția etc.

Mulți visează „democrația participativă”, ca și cum aceasta ar veni de 
la sine. Nimic nu vine de la sine dacă oamenii nu pun umărul... Nici 
democrația, nici unirea, nici bunăstarea. Acestea nu sunt cadouri pe 
care le primim de-a gata, ci rezultatul acțiunii noastre. După 75 de ani 
de comunism și „democrație originală”, schimbarea vieții sociale, mo-
rale, politice, culturale nu se poate face fără oameni onești, care știu 
să-și vorbească limba, cunosc, înțeleg, acționează laolaltă. Nu se poate 
schimba nimic în bine fără oameni informați, care pricep ce e în jur și se 
pot organiza. Auzim că „oamenilor pur și simplu nu le mai pasă”, că „o 
schimbare adevărată, substanțială, nu este posibilă” pentru că suntem 
prea egoiști, prea proști sau prea leneși ca să încercăm. Cei de la putere 
încurajează implicarea, participarea oamenilor? Biserica e mai atentă 
la bani sau / și la suferințele oamenilor? De ce predică „fuga de lume”? 
De ce filosofii își lasă mintea să zburde liberă peste lume, apreciind mai 
mult „contemplarea”, „cetatea ideală”, „realitățile eterne”, nu „această 
lume”? Oare cum am putea uita că regimul comunist – care a ascultat 
de U.R.S.S. – a instaurat „dictatura proletariatului”, a pus lacăt la gură 
justiției, a anihilat pluralismul, a arestat, deportat, ucis țărani care n-au 
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vrut să se înscrie în colhoz, muncitori care voiau și drepturi, luptători 
anticomuniști din munți? Cum am putea să nu completăm acest cadru 
explicativ cu hulirea diasporei, respingerea culturii occidentale? Cum 
am putea uita de efectele proclamării „ilegalității avortului”? Avalanșa 
de bebeluși de după 1966 înseamnă masa enormă de bătrâni care ies 
acum la pensie și presează din greu pe sistemul de protecție socială și 
de sănătate... Dar de „alimentația rațională” (înfometarea populației), 
de lipsa căldurii, a apei calde, de „raționalizarea benzinei (30 litri pe 
lună pentru o mașină), de limitarea rolului proprietății private (pen-
tru a crește dependența cetățenilor de resursele publice: colectiviza-
rea a făcut dependenți țăranii, industrializarea – muncitorii)? Dar de 
„nașterea” „sectorului privat” după 1990? (specialiștii onești vorbesc 
de menținerea monopolului întreprinderilor socialiste – privatizarea 
lor clientelară – falimentarea – distrugerea lor ca „fiare vechi”...). Dar 
de țăranii fără subvenții distruși de importurile enorme de legume, 
fructe, carne, lapte etc.? Dar de polarizarea fără precedent în istoria 
României – indicatorul cel mai vizibil al corupției? Dar de declinul 
capacității comunităților rurale de a-și rezolva și singure problemele? 
Comunitățile rurale tradiționale aveau o anumită autarhie, locuitorii 
se recunoșteau în propriile lor valori; (auto)izolarea nu era negativă, 
ci „în ordinea lucrurilor”. Sătenii își asigurau autonomia alimentară și 
energetică pentru iarnă, când organizau clăci, șezători, evenimente so-
ciale și culturale care rețeseau liantul familial, comunitar, social. Acum 
numeroși sunt cei care așteaptă „ajutoare”, „pomeni electorale”, „să 
vină asistenții sociali”, televiziunea, Uniunea „să le dea” (după 1990, 
circa zece milioane de persoane fac apel la 14 prestații de ajutor social 
și peste 5768 alte servicii de asistență socială...).

Și astăzi proprietatea funciară este fărâmiţată, oamenii nu se pot în-
ţelege să se mai asocieze pe baza legală, se face agricultură cu sapa și 
plugul tras de cal... Modul în care este organizată agricultura face im-
posibilă valorificarea produselor agricole de către săteni (intermediarii 
le cumpără la prețuri de nimic şi le revând la prețuri mari). Populaţia 
satelor e îmbătrânită şi feminizată. Mulţi săteni nu au nicio formă sigu-
ră de venit (eventual, indemnizaţia pentru copil sau pensia). Bugetul 
local nu poate suporta toate cheltuielile de administrare, de învăţă-
mânt, asistenţă socială, investiţii, iar de sus vin greu bani și adesea cu 
dedicație (primarii trec de la un partid la altul...). Lipsesc locurile de 
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muncă în domenii nonagricole, lipseşte cultura antreprenorială (mulţi 
săteni întorși cu bani nu investesc în activităţi productive). A crescut 
consumul de alcool în rândul sătenilor, inclusiv al mamelor şi elevilor. 
Se menține „obiceiul violenţei împotriva femeii” (mai ales după ce se 
coc strugurii și prunele...). Infracţionalitatea este ridicată în rândul ti-
nerilor care nu au resurse să continue şcoala şi rămân în sat. Numeroa-
se adolescente au copii, mulți „copii singuri acasă” sunt vulnerabili (nu 
frecventează şcoala, au rezultatele slabe la învăţătură), mulți țigani sunt 
integrați superficial sau neintegrați etc.

Plătim toate acestea cu numeroase comunități subdezvoltate! 

Prin imitație, comportamentele părinților se transmit copiilor...

Avantajele capitalismului au fost postulate, iar cei care nu le-au văzut 
și în realitatea vieții cotidiene au depopulat țara emigrând. Peste patru 
milioane în două decenii... Migraţia este o experienţă individuală. Fi-
ecare pe cont propriu! Când ajunge într-o ţară străină, românul caută 
unde să locuiască. Dacă prietenii sau rudele nu-l ajută, „se lipește de 
alţi români”, îşi construieşte barăci în păduri, în spaţii virane, pe unde 
apucă... Nou-venitul nelegal nu poate închiria un apartament, nu poate 
lucra legal, nu are dreptul la servicii de sănătate, trăiește cu frica poli-
ţiştilor, gardienilor, cu frica altor români aflaţi în situaţia lui. Poveștile 
vieţii multora conţin cuvintele: foame, frig, singurătate, frică de poliție, 
de autorităţi, locuri de muncă aflate cu greu şi instabile, patroni care nu 
plătesc la timp sau deloc...

Sunt numeroase efectele pozitive ale emigrării părinţilor pentru a 
asigura bunăstarea copiilor, dar și efectele negative sunt numeroase: 
divorţuri multe, copii singuri acasă (cu riscurile asociate: absenteism 
şcolar, abandon, infracţionalitate etc.). Poveștile vieţii multor copii cu 
părinți plecați din țară încep să semene: neglijare, deteriorarea relației 
cu părintele rămas acasă, înmulţirea simptomelor de deprimare, sufe-
rinţe din cauza abuzurilor verbale, umilințelor, amenințărilor, agresiu-
nilor fizice ş.a.

E grea și situația copiilor care se întorc în țară după ce au stat o 
vreme cu părinții în străinătate. Unii dintre ei, la 10-12 ani, nu mai 
cunosc limba română, nu se pot readapta comunităților românești, 
școlii.
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Ce se poate face?

Avem și comunități dezvoltate, în care locuitorii participă, se impli-
că. Sunt comunități renăscute, în care cei reveniți în țară își fac case 
noi, fac investiții productive. Putem accesa fondurile europene, putem 
folosi mai onest și mai coerent subvențiile, banii obținuți din proiec-
tele finanțate. Pot fi extinse bunele practici, strategiile care dau roade 
vizibile. Sunt familii care fac foarte mult pentru a preveni abandonul 
școlar al copiilor. Pot fi extinse serviciile sociale pentru persoanele vul-
nerabile, pentru integrarea exclușilor etc. Pentru a fi limitate efectele 
negative ale migrației părinţilor sunt necesare politici publice coerente 
de identificare şi monitorizare a copiilor aflați în situație de risc, conco-
mitent cu întărirea legăturilor dintre şcoală şi asistența socială, cu exis-
tenţa unor servicii sociale care pot oferi consiliere, ajutor în procesul 
de învățare, activități recreative organizate.

După 1990 s-a sperat mult în impactul pe care-l pot avea ONG-uri-
le, dar acestea nu pot înlocui puterea publică și funcțiile ei. Impactul 
lor nu poate fi evaluat dacă nu se face un diagnostic inițial al stării 
comunităților în care intervin... 

S-a sperat mult de la (re)migrarea românilor. Remigranții pot fi o re-
sursă importantă de dezvoltare durabilă a comunităților românești. 
Dar cum pot fi lămuriți să se întoarcă cei care câștigă de zece ori mai 
mult în afara țării? Ei nu mai pot reveni în sărăcie, sau la un venit deri-
zoriu... Cum pot fi lămuriți să se întoarcă medicii sau să nu mai plece 
aceia care încă mai sunt aici? 

Foarte multe depind de comunitățile care nu vor să moară... Dacă ceva 
ne-ar amenința cu adevărat, am lăsa la o parte diferențele dintre noi, 
am cheltui oricât e necesar și am găsi o cale să scăpăm. Or, amenințările 
cotidiene se vede că nu ne omoară, nu ne lasă nici să trăim (bine!), dar 
ne polarizează și ne paralizează... De exemplu, în această vară extrem 
de secetoasă nu plouă, dispar râurile, dispare apa din fântâni, oame-
nii își vând animalele mai pe nimic fiindcă nu au cu ce le hrăni, dar 
noi nu facem nimic laolaltă... Constatăm cotidian că bunăstarea țării 
se dovedește a fi de neatins, că „nu sunt bani” (sau sunt, dar nu sunt 
cheltuiți cum trebuie, sau sunt furați...), se constituie economii negre 
și fonduri dubioase, statul împrumută bani mulți (și nu se vede pentru 
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ce) pe care noi și cei care vin după noi îi vom plăti. Și nu facem nimic... 
Moralitatea și moravurile noastre ne leagă și pe mulți ne orbesc. Ne 
adună în jurul unor „valori înalte” și ne lasă orbi în fața realității cotidi-
ene... Ne rotim privirea în cercul nostru strâmt și nu punem mare preț 
pe intercunoaștere, comunicare și acțiune laolaltă. Polarizarea foarte 
mare face să scadă capacitatea de a lucra împreună și de a rezolva pro-
bleme majore, cooperând. De ce nu avem conducători cu experiența 
luptei laolaltă împotriva unui dușman comun, de pildă, sărăcia, sau 
corupția? Creșterea inegalității dintre noi distruge încrederea unuia în 
celălalt, fiindcă nu ne mai simțim „cu toții în aceeași oală” (atât timp 
cât unii au iahturi și alții n-au un lemn să pună pe foc...). Dacă nu sun-
tem „toți în aceeași barcă”, cine e dispus să se sacrifice pentru „binele 
comun”?

Cine are mulți bani, domină audiovizualul și mentalul. Or, în acest 
fel nu vor ajunge niciodată la noi mesajele extraordinare... Vor rămâ-
ne ignorate probleme și soluții adevărate, în schimb vor apărea noi și 
noi „vedete” și scandaluri și nimeni n-o să înțeleagă nimic... Dacă po-
litica a devenit un bănos sport cu spectatori, partidele politice niște 
organizații lipsite de creativitate, bazate pe sondarea pieței, politica și 
partidele ne vor spune ce vrem să auzim și... gata cu ideile îndrăznețe, 
creatoare. Cum să încurajăm oamenii să voteze dacă voturile lor nu 
contează, dacă voturile a 3000 de profesori universitari, de exemplu, 
contează cât voturile a 3000 de asistați sociali aflați la discreția unui 
primar?!

Dacă punem toate acestea cap la cap, pare normal ca oamenii să fie 
apatici. Am putea spune că oamenii sunt minunați și inteligenți și că 
le pasă de ce se întâmplă cu ei și cu lumea, dar am fi trași de mânecă 
de aceia care ne spun că „încrederea a scăzut” – încrederea în noi, în 
ceilalți, în șefi, în instituții – fiindcă mulți nu mai sunt credibili şi nu 
inspiră credibilitate („toți se cred buricul pământului și nu adoptă și o 
poziţie vulnerabilă faţă de celălalt”). Un altruism eficient ne-ar da sens, 
ar fi o bază mai solidă pentru respectul de sine, stima de sine și am simţi 
mai mulți dintre noi că viaţa merită cu adevărat trăită. Că merită să ne 
iubim Țara și Limba Română!
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Alexandru BANTOŞ
Revista „Limba Română” –  
în serviciul şcolii şi al culturii 
naţionale

Publicist, editor, director al Casei Limbii Române „Nichita Stănescu”, Alexandru Bantoş 
a fondat, împreună cu Nicolae Mătcaș și Ion Dumeniuk, în 1991, revista „Limba Ro-
mână”, asigurându-i de-a lungul anilor plasarea în prim-planul vieții cultural-științifice. 
Consecvent obiectivului prioritar de promovare a limbii, literaturii şi culturii româneşti, 
Alexandru Bantoş reprezintă o voce critică autorizată şi exigentă, care a ştiut să nu facă 
rabat de la imperativele valorii. La un bilanț de 25 de ani de activitate a revistei, l-am 
invitat la o oră de sinceritate...

– Stimate domnule Alexandru Bantoş, revista pe care o coordo-
naţi va împlini în curând 25 de ani. Este longevitatea un criteriu 
valoric pentru o publicaţie de ştiinţă şi cultură?

– Longevitatea este şi criteriu calitativ cu o condiţie: să nu afecteze spi-
ritul înnoitor, tineresc, provocator pe care o publicaţie e datoare să-l 
demonstreze permanent. O revistă se menţine în timp graţie oportu-
nităţii mesajului pe care îl transmite cititorului. Or, revista „Limba Ro-
mână” şi-a trasat dintru început un parcurs limpede, bine conturat, de 
altminteri, formulat în Cuvânt-înainte, publicat în nr. 1, 1991. Articolul 
programatic a fost şi a rămas principalul nostru punct de reper. Longe-
vitatea unei publicaţii e un criteriu valoric atunci când interesul pentru 
ea nu scade, ci dimpotrivă. La început tirajul revistei „Limba Română” 
era de 18 mii de exemplare. Din motive financiare, tirajul variantei ti-
părite treptat a scăzut (acum, cu greu reuşim să edităm 1.000-1.500 
de exemplare pentru fiecare număr). Accesul la „Limba Română” însă 
este facilitat de varianta electronică. Anul trecut, de exemplu, după 
postarea pe site a întregii arhive electronice (1991-2014), numărul 

Variantă de revistă. Textul (cu modificări şi completări) a fost preluat din „Ziarul de 
Gardă” nr. 32 de la 3 septembrie 2015.
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lunar al vizitatorilor unici a ajuns la 50 de mii, statistica respectivă păs-
trându-se şi în acest an. Ne place să credem că numărul accesărilor, im-
punător pentru o publicaţie cu profil ştiinţific şi cultural, este şi dovada 
criteriului valoric respectat întotdeauna de către noi.

– Sunteţi ziarist, editor, aţi absolvit Facultatea de Filologie, care 
v-ar fi putut duce paşii în varii domenii. Cum se face că v-aţi legat 
destinul de această revistă?

– Anii ’90 ai secolului trecut, zbuciumaţi şi plini de speranţă (aveam 
deja o anumită experienţă: lucrasem mai mulţi ani la Radio-Televiziu-
nea de la Chişinău, la Editura Cartea Moldovenească, la ziarul „Tine-
rimea Moldovei”), m-au găsit la revista „Moldova”, editată de o echipă 
minunată de ziarişti. Excelentă în condiţiile de aspru regim ideologic, 
pentru că îmbina „armonios” temele de actualitate cu aspecte impor-
tante (dar neglijate sau interzise de sistem) ale vieţii spirituale – litera-
tură, artă, tradiţii etc. –, după 1989 revista, cu apariţie lunară, rămânea 
oarecum în urma tumultuoaselor evenimente ce se produceau la Chi-
şinău şi în republică. Iată de ce, oferindu-mi-se ocazia, am plecat la săp-
tămânalul „Învăţământul public”, una dintre cele mai curajoase şi mai 
bătăioase publicaţii a acelor timpuri. Aici, cu o regularitate „metrono-

1999, Chişinău. Echipa de redacţie şi autori de Ziua presei. De la stânga la dreapta:  
Leo Bordeianu, Ana Bantoş, Valentina şi Andrei Eşanu, Silviu Berejan,  

Alexandru Bantoş şi Constantin Tănase
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mică”, vedeau lumina tiparului incitantele articole ale profesorilor Ion 
Dumeniuk şi Nicolae Mătcaş. Să amintim că „Învăţământul public”, 
condus de temerarul ziarist Anton Grăjdieru, a publicat pentru întâia 
dată vestita scrisoare a celor 66 de intelectuali, document ce a precedat 
lupta pentru limba română, alfabet latin şi alte însemne identitare. Dar 
să revin! Într-o zi, favorabilă pentru destinul meu, m-a vizitat profeso-
rul universitar Ion Dumeniuk, care mi-a comunicat că foarte curând la 
Chişinău va apărea o nouă revistă, anume „Limba Română”, a Minis-
terului Ştiinţei şi Învăţământului. Mi-a mărturisit discret că Domnia 
Sa va fi numit redactor-şef şi că, împreună cu ministrul Nicolae Măt-
caş, au decis să-mi propună funcţia de redactor-şef adjunct. „O revistă 
«Limba Română» apare şi la Bucureşti!”, i-am replicat eu fostului meu 
profesor. „Noi, a precizat viitorul redactor-şef, vom face o altfel de pu-
blicaţie. Una utilă pentru învăţământ, dar şi pentru toţi basarabenii”. 
Propunerea mi s-a părut tentantă. Intuiam că „Limba Română” este un 
proiect de viitor, inconfundabil ca misiune, într-un spaţiu al marilor şi 
îndelungatelor nedreptăţi sociale, politice şi spirituale, în care adevărul 
a fost mutilat.

Septembrie 2013. Universitatea de Stat de Medicină şi Farmacie „Nicolae Testemiţa-
nu”. Participanţi la Conferinţa Internaţională „Româna ca limbă străină / nematernă  

în contextul didacticii moderne”, organizată cu sprijinul revistei „Limba Româna”



74 R O M Â N Ă
– Într-un context extrem de 
frământat politic, cel al anilor 
’90, editând revista „Limba 
Română”, v-aţi asumat lupta 
pentru adevărul ştiinţific în 
domeniul filologiei române 
şi nu numai. Când a fost mai 
greu, la început sau acum? 

– Paradoxal, dar începutul a 
fost mult mai uşor decât ceea ce 
a urmat apoi. Iniţial, revista era 
finanţată de Ministerul Ştiinţei 
şi Învăţământului, condus de 
Nicolae Mătcaş, cel mai com-
petent şi mai inimos dintre toţi 
miniştrii pe care i-a avut această 
subdiviziune a guvernului mol-
dovean, iar la redacţie îl aveam 
în calitate de redactor-şef, dar şi 
de pavăză, pe Ion Dumeniuk, răbdătorul, principialul şi peste tot răz-
bătătorul nostru coleg. Păcat că această perioadă fastă a durat foarte 
scurt, un an şi şapte luni, mai exact de pe 4 aprilie 1991, când a fost 
emis ordinul de fondare a revistei, până pe 3 noiembrie 1992, când 
primul redactor-şef al „Limbii Române” a decedat la funeraliile Doi-
nei şi ale lui Ion Aldea Teodorovici. Peste un an şi ceva avea să fie 
demis şi ministrul Mătcaş de către agrocomuniştii veniţi la putere la 
începutul anului 1994. Finanţarea revistei a fost sistată, iar de aci în-
colo au început marile probleme ale existenţei şi rezistenţei publica-
ţiei. Cât priveşte „asumarea luptei”, despre care vorbiţi, se considera 
o stare firească. Pentru intelectuali, pentru scriitorii şi ziariştii anilor 
’90 era de neconceput să neglijezi clocotitoarea mişcare supranumită 
„de eliberare naţională”. Pe atunci nu erau partide (mulţi dintre cona-
ţionali se lepădau şi de unicul partid, cel comunist), care să împartă 
societatea în „ai noştri” şi „ai lor”, lipsea spiritul de gaşcă, inclusiv în 
lumea ziariştilor. Eram uniţi şi conştienţi că aveam, cu toţii, o singură 
misiune: să luminăm poporul, cum afirma şi Alexei Mateevici, „cu 
lumina cea dreaptă”.

Ion Dumeniuk, primul redactor-şef  
al revistei „Limba Română”
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– Când ați pornit la drum aveați un anumit orizont de așteptare. 
Cum arată „replica” de la capătul traiectului?

– Aveam presentimentul, dar nu şi certitudinea că editând revista vom 
reuşi să realizăm un proiect de anvergură pentru Basarabia. Împreu-
nă cu o serie de iluştri oameni de ştiinţă şi de cultură, pedagogi din 
Republica Moldova, din România şi de peste hotare, am „zidit” un 
edificiu identitar unic în întreaga istorie a Basarabiei. Recunosc sin-
cer: nu am avut siguranţa că vom rezista 25 de ani şi că vom ajunge 
să scoatem 230 de numere de revistă şi circa 50 de volume în Colec-
ţia „Biblioteca revistei «Limba Română»” [antologia Limba Română 
este patria mea. Studii. Comunicari. Documente (ediția I, 1996, 334 p.; 
ediția II, 2007, 352 p.), Valeriu Rusu, Limba română. Limbă, literatu-
ră, civilizaţie (212 p.) şi Limba română. Cuvinte şi imagini (1997, 212 
p.), Eugen Şt. Holban, Contrubuţia Basarabiei la cultura românească. 
Toponomie şi identitate naţională (1997, 234 p.), Nicolae Mătcaş, Ro-
mân mi-e neamul, românesc mi-e graiul (1998, 252 p.), Silviu Berejan, 
Itinerar sociolingvistic (2007, 240 p.), Alexandru Bantoş, Retrospectivă 
necesară (2007, 252  p.), Anatol Ciobanu, Reflecţii lingvistice (2009, 
340 p.), Nicolae Corlăteanu, Testament. Cred în izbânda limbii române. 
Studii. Comunicări. Memorii (2010, 256 p.), Dorin Cimpoeşu, Repu-
blica Moldova, între România şi Rusia. 1989-2009 (2010, 428 p.), Ana 
Bantoş, Deschiderea spre universalism. Literatura română din Basarabia 
postbelică (2011, 344 p.), Nicolae Mătcaş, Calvarul limbii române din 
Basarabia. Studii. Articole. Comunicări (2011, 552 p.) – sunt doar câ-
teva titluri ale cărţilor editate de noi]. Nici nu visam la un site în care 
să postăm întreaga noastră arhivă electronică. „Replica” de peste ani 
a depăşit cu mult orizonturile de aşteptare de acum un sfert de secol.

– Revista „Limba Română”, în cei 25 ani de activitate, a avut doar 
doi redactori-şefi, profesorul Ion Dumeniuk și dumneavoastră. 
Cum vă simţiți într-un fotoliu atât de exclusivist?

– Cea mai frumoasă, mai solară perioadă pentru mine a fost când în 
fruntea revistei s-a aflat regretatul profesor Ion Dumeniuk. Având mai 
multe funcţii (profesor, apoi director general al Departamentului de 
Stat al Limbilor, membru al Guvernului), mi-a încredinţat din start în-
tregul proces de organizare a activităţii redacţiei. Îndeplineam această 
obligaţiune cu multă responsabilitate, inspiraţie şi totală dăruire, pen-
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tru că ştiam: începutul bun e temelia unei construcţii durabile. Atunci, 
alături de Ion Dumeniuk, am înţeles că a fi în fotoliul de şef înseamnă 
a trăi împreună cu echipa şi bucuriile, şi necazurile, înseamnă să mani-
feşti maximă conştiinciozitate în orice situaţie. 

– În chip aproape firesc deja pentru națiunea noastră, străinii (şi 
aş cita câteva nume: R. Piotrowski, R. Budagov, S. Semcinski ş.a.) 
ne oferă cele mai edificatoare „lecții de identitate națională”. Ce 
ați învățat în sensul acesta de la ucraineanul Ion Dumeniuk, fon-
datorul revistei?

– De la profesorul Ion Dumeniuk, ucrainean, dar mai român în cu-
get, simţire şi, mai ales, în acţiuni decât mulţi dintre patrioţii noştri 
„de serviciu”, am învăţat îndărătnicia (discretă) de a persevera în tot 
ce faci şi că în viaţă rentează nu vorbele mari, ci faptele, oricât de mici 
ar fi. Ion Dumeniuk era modest în sensul cel mai autentic al noţiunii, 
aprecia omul sincer şi muncitor, trata cu ironie şi sarcasm „liderii” 
care îşi pardoseau drumul spre putere, prin cuvântări măiestrit meş-
teşugite, machiavelice, după care se ascundea interesul personal sau 

Chişinău, 2013. Scriitori, cadre didactice, publicişti din Timişoara  
în vizită la Casa Limbii Romane
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de grup. Detesta optimismul exagerat, caracteristic unor acţiuni cul-
turale de la începutul anilor ’90 (dar şi după), considera că au efect 
minim şi că sunt contraproductive multele, dar adesea plicticoasele, 
banalele, insipidele manifestaţii de sărbătorire a Limbii Române pe 
31 august (ziua adoptării legislaţiei lingvistice în Republica Moldo-
va, legislaţie neglijată şi sabotată de guvernanţii de atunci şi, precum 
s-a dovedit ulterior, în toţi anii îndelungatei tranziţii). Or, proble-
mele grave, profunde şi multiple de asanare a limbii române nu se 
soluţionează prin discursuri înflăcărate, cântece şi dansuri, ci prin 
muncă asiduă în clasă, la catedră, în colectivul de muncă... Intuind 
cât de complicat şi complex urma a fi acest parcurs al limbii române 
din Basarabia, Ion Dumeniuk a pledat pentru fondarea, pe 4 aprilie 
1991, a revistei „Limba Română”, iar ceva mai târziu, tot din consi-
derentele enunţate mai sus, pe 31 august 1991, a acceptat numirea sa 
în funcţia de director general al Departamentului de Stat al Limbilor, 
structură guvernamentală având sarcina de a se ocupa nemijlocit de 
promovarea şi aplicarea în practică a prevederilor legislaţiei lingvisti-
ce. Revista, neoficial, a devenit o subdiviziune a departamentului, iar 
subsemnatul, prim-vicedirector (la insistenţa profesorului Ion Du-
meniuk). Cumulam, şi eu, şi domnul profesor, două funcţii care so-
licitau consacrare şi multă energie, cooperare, dezbateri, fapt ce ne-a 
apropiat şi mai mult. De la ucraineanul Ion Dumeniuk am deprins ce 
înseamnă să-ţi iubeşti neamul, să fii curajos, intransigent, principial, 
intolerant în promovarea identităţii tale etnolingvistice. Am învăţat, 
de asemenea, că lucrurile se pot mişca din loc numai prin muncă.

– Există un motiv personal care v-a determinat să vă implicaţi atât 
de profund în perpetuarea acestei reviste?

– Voi răspunde la întrebare evocând o întâmplare din data de 21 no-
iembrie 1977. E ziua Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavriil, stil vechi, 
şi hram în satul meu de baştină, Hiliuţi, Râşcani. Biserica noastră era 
închisă de prin 1961, ca mai toate locaşurile sfinte din nordul R.S.S.M. 
Deşi „lucrător al frontului ideologic” (eram angajat în redacţia de ac-
tualităţi a Radio-Televiziunii moldoveneşti unde problema identităţii 
româneşti era „în vizor”), aflat „la hram”, l-am rugat pe bunicul meu 
dinspre mamă, Pavel Bâlici, să mergem la biserică, ştiind că cheile sunt 
la moş Gheorghe Diaconu, paznicul. Ctitorită, conform unor docu-
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Comuna Mihăileni, Râşcani. Profesorul Eugeniu Coşeriu la Muzeul  
ce-i poartă numele, inaugurat la baştina sa

2001. Profesorul Eugeniu Coşeriu la zece ani ai revistei „Limba Română”
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mente, în 1774, biserica din lemn (în prezent o ruină, deşi este mo-
nument de arhitectură ocrotit de stat de vreo 5 decenii) era încuiată 
de ziua hramului, noi trei fiind unicii creştini care îi treceam pragul. 
Era o zi posomorâtă şi tristă de noiembrie, cu tot mai multe semne 
ale iernii ce sta să pice. Emoţionaţi, intrăm în pronaos, scoţându-ne 
căciulile şi făcându-ne semnul crucii. Înaintând în interiorul bisericii, 
am fost zguduiţi de o privelişte apocaliptică: podoabele erau aruncate 
alandala, geamurile – sparte, încăperea – devastată. În naos – grămezi 
de cărţi, calendare, condici. O tăcere apăsătoare se lăsase în biserică 
şi peste sufletele noastre. Ne uitam muţi unul la altul şi nu ştiam ce să 
ne spunem. M-am aplecat spre cărţile aruncate vraişte, le ridicam rând 
pe rând. Încercând să descifrez, şi pentru cei doi bătrâni, înscrisurile 
în slava veche, am constatat că două dintre cărţi erau tipărite la Iaşi în 
secolul al XVII-lea, a treia s-a dovedit a fi o condică a bisericii, începută 
la 1822 (de zece ani Basarabia se afla deja sub ruşi!), având pe prima 
pagină caligrafiat următorul text: „Condica bisericii Sfinţilor mai Ma-
rilor Voievozi din satul Hiliuţi, uezdul Iaşi...”. Am recitit textul şi fără să 
vreau am rostit: „Dragii mei, bunii mei, cine suntem noi: moldoveni 
sau români şi ce limbă vorbim, dacă la 1822 biserica noastră se mai 
considera în judeţul Iaşi?”. Răspunsul bunicului Pavel a fost laconic şi 
sugestiv: „Apoi, măi băiete, să ţii minte: noi suntem români şi vorbim 
limba română, dar despre asta nu trebuie să vorbeşti nimănui”. Şi a dus 
tremurând degetul arătător la gură, subliniind încă o dată că subiectul 
nu e pentru discuţie. Acest scurt şi neobişnuit dialog „a lucrat şi mai 
lucrează” şi acum în subconştientul meu.

– În cele mai multe cazuri, ziariștii din linia întâi, redactorii-șefi ai re-
vistelor importante au avut în spate o temelie, o persoană pe care au 
considerat-o model. Dumneavoastră aţi avut un asemenea model?

– Exemplu în acest sens mi-a fost, desigur, Ion Dumeniuk. Era un altfel 
de şef decât cunoscusem până atunci. Profesor universitar, înalt funcţi-
onar de stat, sincer şi receptiv la toate câte se întâmplau în societate, Ion 
Dumeniuk se considera un simplu coleg de serviciu, egal în drepturi şi 
în obligaţiuni, avea şi transmitea şi altora sentimentul acut al datoriei. 
Respecta opinia altora, era atent la sugestii, îi plăcea ordinea şi disci-
plina. Fiind foarte ocupat, în special cu problemele departamentului, 
uneori prezenta cu întârziere textele pentru revistă. În asemenea ca-
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zuri, ciocănea aproape neobservat la uşă, intra timid în birou şi, parcă 
dezvinovăţindu-se, întreba: „Mai e loc în revistă pentru articolul meu, 
că abia azi noapte am reuşit să-l definitivez...”. Această simplă şi ome-
nească conduită a „şefului nostru” ne emoţiona şi ne răscolea sufletele. 
Tainele gazetăriei, ca să zic aşa, le-am deprins treptat, de la mai mulţi 
ziarişti, pentru că o meserie se învaţă greu. Mă simt obligat, în acest 
context, să invoc numele scriitorilor şi ziariştilor ce făceau parte din ex-
celenta echipă a revistei „Moldova” de altă dată: Mihail Gh. Ciubota-
ru (redactor-şef), Mitrofan Vătavu (redactor-şef adjunct), Alexandru 
Gromov (secretar general de redacţie), Anatol Ciocanu, Anatol Gujel, 
Anastasia Rusu, Larisa Turea, Constantin Bârcă, Boris Marian şi alţii.

Aici, la „Moldova”, am deprins a lucra cu autorii, cu textele, element 
extrem de important pentru obligaţiunile mele de mai târziu.

– De-a lungul timpului, revista a suportat „prefaceri” de conținut, 
de ținută grafică, de format, de atitudine? Putem vorbi de anumite 
etape în evoluția ei?

– E suficient să compari primele noastre numere cu cele editate de cu-
rând şi constaţi o diferenţă vădită în modul de elaborare a revistei: mă 
refer la calitatea textului, la rubricarea articolelor, la aspectul grafic etc. 
Am urmărit întotdeauna scopul ca fiecare număr nou de revistă să fie 
superior precedentului. Având în vedere starea noastră financiară preca-

2001. O poză cu Eugeniu Coşeriu după festivitatea prilejuită de împlinirea  
a zece ani de la fondarea revistei
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ră, în special după 1994, apoi şi climatul social-politic potrivnic „Limbii 
Române”, fiecare număr de revistă a fost conceput ca „ultimul”, adică mai 
consistent, mai variat, mai atractiv în toate privinţele. În general, revista 
a cunoscut 5 sau 6 etape în evoluţia ei, acest fapt fiind marcat, îndeosebi, 
prin ţinuta grafică, deoarece, cu neînsemnate excepţii, aria tematică, pre-
ocupările noastre de fond au rămas neschimbate. Menirea de excepţie a 
publicaţiei a fost şi este promovarea limbii, literaturii, istoriei, artei naţio-
nale, într-un cuvânt, tot ce înseamnă identitate românească. 

– Paleta tematică a revistei este variată, fiind destinată unui cerc 
larg de cititori. Cum reușiți să adunați în paginile aceleiași reviste 
un public atât de diferit: de la elevi, studenți, bibliotecari până la 
profesori de română, scriitori, cercetători? Cum selectați autorii? 
Care sunt principiile revistei în selectarea materialelor și de ce 
ar trebui să țină cont cei care intenționează să publice în revista 
„Limba Română”?

– La revistă scriu cei care ne citesc, mai exact, unii dintre cei care in-
clud „Limba Română” în programul lecturilor lor preferate. Autorii 
noştri consacraţi ştiu că revista publică doar texte de calitate, princi-
piul valoric, aşa cum subliniam ceva mai înainte, indiferent de tema 
abordată şi de autor, e la baza selectării articolelor pentru publicare. De 
regulă, noi nu respingem articolele, ci lucrăm cu autorul. Am avut în 
acest sens şi cazuri amuzante: supăraţi, din cauza „pretenţiilor noastre 
exagerate”, unii autori îşi publicau „opera” în alte reviste, multiplicând 
astfel inexactităţi de date şi fapte eronate, tirajând o limbă neîngrijită 
etc. Fiind prima revistă cu un colegiu alcătuit din personalităţi notorii 
de pe cele două maluri ale Prutului, am publicat constant autori din 
Republica Moldova şi din România, respectând proporţia, atitudine 
apreciată de marele public. Conform unor date statistice recente, circa 
60 la sută dintre vizitatorii unici ai site-ului nostru se află în România, 
acest indice fiind determinat poate şi de faptul că în dreapta Prutului 
accesul la internet este mult mai mare. Ne bucurăm sincer că mulţi din-
tre scriitorii, cercetătorii, profesorii, inclusiv elevii de peste Prut, aleg 
să publice în revista noastră. De exemplu, nr. 1-2, 2015, al „Limbii Ro-
mâne”, la solicitarea Ministerului Educaţiei şi Cercetării Ştiinţifice de 
la Bucureşti, a fost difuzat la Olimpiada Naţională a elevilor, desfăşura-
tă la Focşani, de unde au parvenit cele mai elogioase ecouri. Cu regret, 
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şi acest lucru îl subliniez, fosta conducere a Ministerului Educaţiei de 
la Chişinău a neglijat „Limba Română”, o revistă ce a lucrat întotdeau-
na pentru învăţământ, cu voia sau fără voia ministeriabililor. 

– Cât de stabil este colectivul revistei? 

– Stabilitatea colectivului unei publicaţii depinde de bugetul ei. Pe par-
cursul unui sfert de secol însă au fost rare perioadele când am dispus 
de mijloace financiare în măsură să asigure toate cheltuielile de tipar, 
salariile pentru echipă, onorariile pentru autori, chiria, internetul, 
telefonul etc. Pe parcursul celor 25 de ani de existenţă doar în două 
rânduri am beneficiat de condiţii decente pentru activitatea redacţiei: 
1) anii 1991-1993, când revista s-a aflat sub jurisdicţia Ministerului 
Ştiinţei şi Învăţământului, finanţată din bugetul Republicii Moldova, şi 
2) anii 2007-2012, când revista a fost finanţată, alături de alte 6 publi-
caţii culturale din Republica Moldova, de Institutul Cultural Român 
(Bucureşti). Anume pe parcursul acestor două segmente de timp, care 
numără doar 9 ani din cei 25, colectivul redacţiei a cunoscut cea mai 
statornică stabilitate. Dar, indiferent de bugetul redacţiei (au fost si-
tuaţii când salariul se plătea spre sfârşit de an!), majoritatea echipei 
continua să muncească, pentru că în joc era prestigiul unei reviste cu 
amprente inconfundabile în procesul de afirmare a identităţii noastre 
româneşti. În condiţii dificile, fără sau cu salarii, mai mult simbolice, au 
fost alături de mine: Ana Bantoş, Nicolae Mătcaş, Leo Bordeianu, Vio-
rica-Ela Caraman, Oxana Bejan, Veronica Rotaru, Elena Călin, Tatiana 
Fisticanu, Jana Ciolpan, Vlad Pohilă, Raisa Belicov, Grigore Canţâru şi 
această listă poate fi continuată.

– În 2013 aţi trăit un moment de descumpănire, când revista a fost 
„abandonată” de cei care ar trebui s-o sprijine. Ați fost susţinuţi de 
comunitatea academică în acest moment de restriște, având în ve-
dere că ați fost prima publicație din istoria Basarabiei ce a purtat 
în titulatură numele corect al limbii noastre. Cine v-a fost alături?

– Într-adevăr, anul 2013 a fost unul extrem de dificil, pentru că, urmare 
a reorganizării activităţii şi schimbării conducerii Institutului Cultural 
Român, un şir de publicaţii culturale din Republica Moldova, în rândul 
lor şi revista „Limba Română”, au rămas fără asistenţă financiară adecva-
tă. Un an întreg echipa noastră a lucrat neremunerată (abia la începutul 
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anului 2014 am reuşit să achităm o parte din salarii). Indiferenţa facto-
rilor decidenţi a fost taxată de comunitatea academică. Profesorul Solo-
mon Marcus, ilustru om de ştiinţă şi cultură, a iniţiat o amplă dezbatere 
în presa de la Bucureşti şi Chişinău, la care au participat nume sonore 
din domeniul lingvisticii, literaturii, artelor etc. Necesitatea stringentă 
ca revista să-şi poată continua misiunea a fost accentuată în luările lor 
de atitudine de către Sanda Golopenţia, Eugen Munteanu, Mircea A. 
Diaconu, Cristinel Munteanu, Mina-Maria Rusu, Theodor Codreanu, 
Constantin Şchiopu, Diana Vrabie, Andrei Crijanovschi, Anatol Petren-
cu şi alţii, cărora le mulţumim şi pe această cale pentru sprijinul moral 
acordat. Dar, după o perioadă de ameliorare, în anul curent se repetă, cu 
părere de rău, la indigo situaţia din 2013, deoarece din nou nu dispunem 
de mijloace financiare necesare pentru remunerarea colectivului. Sigur, 
e bine că vom dispune de finanţe pentru hârtie şi tipografie (am semnat 
contractul de colaborare cu DPRRP abia pe 25.08.2015), dar este grav 
că nu se găsesc posibilităţi de a aloca bani şi pentru salarii. Apariţia re-
vistei „Limba Română” în Republica Moldova continuă să fie, cu părere 
de rău, o chestiune „delicată” şi e păcat că acest lucru nu este conştienti-
zat. Cei care decid finanţarea publicaţiei neglijează sau, pur şi simplu, nu 
cunosc un adevăr: revista „Limba Română”, difuzată întotdeauna gratu-
it în biblioteci, spre deosebire de alte publicaţii, nu dispune practic de 
mijloace financiare suplimentare din publicitate, vânzare, sponsorizări 
colaterale etc. Or, în pofida tuturor dificultăţilor, revista a supravieţuit 
onest şi nu a acceptat să fie la cheremul unei persoane sau al unui grup 
de persoane, al unui partid sau al unor inşi cu bizare veleităţi şi interese. 
„Limba Română” a fost şi a rămas consecventă menirii sale – de-a fi utilă 
învăţământului naţional, pentru că în şcoală se duce lupta cea mare pen-
tru viitorul Republicii Moldova. 

– Care sunt temerile celui care a „moşit” mai bine de două decenii 
această „instituţie de cultură”?

– Îmi este teamă că foarte curând vom rămâne singuri în faţa celui mai 
crunt duşman al culturii – factorul economic. Mă tulbură şi mă neli-
nişteşte starea tot mai alarmantă a presei noastre, în general, şi a celei 
culturale, în special, abandonată şi neglijată ca niciodată. Se întâmplă o 
situaţie paradoxală: prestigiul unor publicaţii creşte, dar şansele pentru 
editarea lor în condiţii decente se micşorează. 
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– La o vârstă onorabilă a revistei, care vă sunt așteptările, proiec-
tele, ce va descoperi cititorul de mâine în paginile ei?

– Sperăm totuşi să găsim un finanţator generos (de ce nu ar investi în 
revistă un filantrop, aşa cum a fost pe vremuri nobilul basarabean Vasile 
Stroescu?), pentru a oferi cititorului, în special celui tânăr, prilejul de a 
răsfoi o revistă şi mai interesantă, şi mai bogată, şi mai variată tematic. 
Cele mai recente numere, prezentate elogios în presă, fac dovadă că pu-
blicaţia e în ascensiune, pentru care fapt le suntem profund recunoscă-
tori autorilor şi colaboratorilor. Încercăm să fim optimişti: revista „Lim-
ba Română” trebuie să rămână în serviciul şcolii şi al culturii naţionale.

– Vă mulţumim! Mult succes revistei și colectivului redacțional în 
continuare! Longevitate, recunoștință și inspirație!

Interviu realizat de Diana VRABIE

1 aprilie 2005, Huşi. O poză cu Grigore Vieru – amintire de neuitat pentru Bianca  
Alexandrina Melnic, azi studentă la Universitatea din Geneva. Această fotografie,  

partea superioară a ei, uşor trucată, este folosită, spre bucuria, dar fără ştirea autorului  
(Alexandru Bantoş), ca imagine emblematică a unor afişe de spectacol,  

coperte de carte şi de revistă, diplome de onoare etc.
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Nicolae MĂTCAȘ
25 de ani de luptă și rezistență

La Conferința științifică internațională „Re-
vista «Limba Română»: două decenii în ser-
viciul culturii naționale” din 13 mai 2011, în 
raportul 20 de ani de luptă și rezistență („LR”, 
nr. 3-6, 2011, p. 55-67), făceam o radiografie 
a pulsului revistei în anii ei de glorie, de zbu-
cium și de destin. Încheiam atunci raportul 
cu constatarea că „revista «Limba Română» 
a fost și rămâne o citadelă a românismului 
într-un spațiu sovietizat până-n măduva oa-
selor, anațional și chiar antinațional, rusofil și 
românofob, cu alogeni (de regulă, cu funcții 
de conducere sau care lucrează în sfera de de-
servire) care se împotrivesc procesului firesc 
de prosperare a națiunii pe baza armoniei in-
teretnice și cu mancurți de origine română 
(la Chișinău sau rătăciți pe la Moscova, prin 
Odesa etc.) care râmă la temelia a tot ce este 
național-românesc”. Ca și colegul meu Ale-
xandru Bantoș, redactorul-șef, îmi exprimam 
convingerea că publicația este necesară „pen-
tru revizuirea și implementarea legislației 
lingvistice, pentru continuarea sprijinirii 
procesului de repunere în drepturi a limbii în 
toate sferele vieții sociale, economice și cul-
turale, pentru promovarea până la legiferarea 
în Constituție a adevărului științific despre 
numele corect al limbii și al poporului român 
din Basarabia, pentru trecerea de la o Basara-
bie rusificată în gândire, exprimare și mod de 
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conduită la o Basarabie eminamente românească, pentru culturalizarea 
în continuare a cititorilor, pentru insuflarea încrederii în permanența 
noastră ca neam istoric cult; pentru creșterea noastră spirituală; în 
sfârșit, pentru integrarea cu valori proprii și distincte în spațiul cultural 
comun românesc și în cel european” (tot acolo, p. 67).

Cum s-a achitat revista de sarcinile pe care ni le asumaserăm în anul 
jubiliar 2011 și pe parcursul următorilor 5 ani? Toate scopurile de 
informare, culturalizare, instruire și educație nu numai în domeniul 
strict lingvistic și filologic, ci și, mai larg, literar, istoric, cultural ur-
mau să fie subsumate, ca și până la acea dată, problemei identității, 
adică necesității clarificării și conștientizării de către cititorul basara-
bean și bucovinean a apartenenței sale etnice, lingvistice și culturale 
la unul și același popor – poporul român și la una și aceeași limbă – 
limba română. Ori de câte ori, într-o formă directă sau mai voalată, 
erau reluate atacurile asupra limbii române, se punea la îndoială uti-
lizarea glotonimului „limba română” și a etnonimului „poporul ro-
mân” (din Basarabia), se insista asupra particularităților specifice ale 
graiului moldovenesc, ridicate la rang de limbă aparte, „moldove-
nească”, deosebită de limba română din Țară și din orice colț de lume 
în care se vorbește românește, dar și azi, când e nevoie de a se pune 
punctul pe „i” în riposta la acest fals provocator și indignant, revista 
noastră apelează la argumentul suprem al științei și, firește, la autori-
tatea unor somități în domeniu, de la lingvistul nr. 1 al 
contemporaneității, Eugeniu Coșeriu, la Alexandru Graur 
„ispășitorul” (cel care își făcuse mea culpa în privința „păcatului ori-
ginar” de a fi tras de coadă și el, în anii terorii bolșevice, o nouă limbă 
romanică, „moldoveneasca”, „limbă” ce s-ar fi dezvoltat și ar fi 
funcționat ca mijloc de comunicare în alte condiții decât româna), 
Carlo Tagliavini, Ruben Budagov, Rajmund Piotrowski, Stanislav 
Semcinski, Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Dumitru Irimia ș.a. 
Așa se explică, de exemplu, reluarea imediată, chiar în același număr 
al revistei din cel de-al 21-lea an al apariției sale (nr. 3-6, 2011), a 
memorabilelor intervenții ale regretatului nostru compatriot Euge-
niu Coșeriu: Credință, sacrificiu și destin (discurs rostit la ședința fes-
tivă a A.Ș.M., prilejuită de împlinirea unui deceniu de apariție a re-
vistei „Limba Română”, și publicat inițial în nr. 4-8 din 2001) și 
Identitatea limbii și a poporului nostru (articol apărut inițial în „LR”, 
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nr. 10, 2002). În primul discurs, fundamentându-și prolegomenele 
privind necesitatea apariției, cu ocazia proclamării în 1991 a 
independenței republicii, a revistei „Limba Română”, magistrul face 
referire la situația și politica lingvistică a regimului în fostele repu-
blici sovietice, la starea dezastruoasă în care se aflau mai toate limbile 
naționale; amintește despre ideea subversivă, promovată ani de zile 
de ocupanți și de slugoii lor din teritoriile luate cu japca, privind „po-
porul român” și „limba română”, pe de o parte, și „poporul moldove-
nesc” și „limba moldovenească”, pe de altă parte, ca două popoare și 
limbi diferite; subliniază importanța tradițiilor istorice, literare, ling-
vistice comune ale românilor de pe cele două maluri ale Prutului, 
rolul scriitorilor moldoveni alături de cei munteni la constituirea 
normelor literare ale limbii române etc. Reluarea celui de-al doilea 
articol al savantului, Identitatea limbii și a poporului nostru, este moti-
vată de logica zdrobitoare cu care omul de știință distruge „castelul 
de nisip” al regimurilor de ocupație țarist și sovietic cu privire la o 
pretinsă identitate națională specifică a poporului „moldovenesc” și, 
respectiv, cu privire la un pretins specific al limbii „moldovenești” 
din Basarabia în raport cu poporul român și limba română din Țară. 
Recurgând la așa-zisa „specificitate”, jonglerii acestui fel de „argu-

2008. Grigore Vieru vorbind la festivitatea dedicată împlinirii  
a 10 ani de la inaugurarea Casei Limbii Române
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mentări”, de fapt, substituie identitatea reală cu nonidentitatea. Căci 
identitatea unui popor (în cazul dat, a așa-numitului popor „moldo-
venesc” din stânga Prutului – N.M.) scoate vălul de pe minciunile 
falsificatorilor colosul de la Tübingen, nu se poate afirma prin negare 
și suprimare, adică „separându-l de tradițiile sale autentice – repre-
zentate în primul rând prin limba pe care o vorbește –, desprinzân-
du-l de unitatea etnică din care face parte, tăindu-i rădăcinile istorice 
și altoindu-l pe alt trunchi sau în vid. Aceasta nu e afirmare, ci, dim-
potrivă, anulare a identității naționale, istorice și culturale a poporu-
lui «moldovenesc»” („LR”, nr. 3-6, 2011, p. 41), mancurtizare, ge-
nocid etnocultural. Și „inocenta” acceptare de către „moldoveniștii 
primitivi” a identității celor două limbi, cu utilizarea, totuși, a două 
denumiri diferite, „limba română” pentru limba vorbită în România 
și „limba moldovenească” pentru aceeași limbă română vorbită în 
Basarabia, este o diversiune, constată socratic marele lingvist, pentru 
că ea insinuează și menține himera a două limbi diferite vorbite în 
două state diferite, cu consecințe dezastruoase privind (non)identi-
tatea etnică și culturală a vorbitorilor. La o distanță de 13 ani, reputa-
tul matematician nonagenar Solomon Marcus reia aceeași idee (arti-
colul A locui azi în limba română, „LR”, nr. 1-2, 2015, p. 24-31). 
Nr. 11-12 din 2011 găzduieşte articolul Chestiunea identitară în Basa-
rabia sau de ce moldovenii sunt români de Ioan C. Popa, publicat şi în 
revista „Balcanii și Europa” nr. 116 din septembrie 2011. Sunt dezvă-
luite metodele draconice de deznaționalizare și ștergere a conștiinței 
identității etnice și culturale a românilor basarabeni mai ales după 
1944, bătălia principală dându-se pe terenul etnonimului și al gloto-
nimului. În nr. 11-12 din 2012, la 10 ani de la plecarea lui Coșeriu în 
lumea celor drepți, sub titlul Politici lingvistice, este reluată conferința 
magistrului susținută la cea de-a VI-a ediție a Colocviului 
Internațional de Științe ale Limbajului, Suceava, 20 octombrie 2001, 
și publicată inițial în „LR”, nr. 10, 2002. După ce explică esența așa-
numitului „bilingvism armonios” din republicile naționale sovietice 
(când un național trebuia să posede ambele limbi, materna și rusa, pe 
când un rusofon din republica națională vorbea numai o limbă, rusa, 
și nu se simțea dator să cunoască și limba republicii naționale, în care 
locuia), care nu era altceva decât o formă camuflată a colonialismului 
lingvistic rusesc, autorul atrage atenția asupra faptului că, în Repu-
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blica Moldova, față de alte foste republici unionale, faza cea mai grea 
a imperialismului lingvistic sovietic consta în faptul că moldovenilor 
li s-a inoculat concepția că limba lor nu ar fi aceeași cu limba română, 
deci, nici cultura lor nu ar fi aceeași cu a românilor și că, în consecință, 
nici ei nu ar fi români. Limbă deosebită, cultură deosebită, națiune 
diferită! Cu argumente irefutabile, filozoful limbajului demolează 
concepțiile unor lingviști de bună-credință cum ar fi A. Graur, I. Co-
teanu, M. Gabinschi, care, recunoscând unitatea lingvistică moldo-
română (aceeași limbă cu denumiri diferite în două state românești 
diferite), dar atribuindu-le, în același timp, dintr-o înțelegere greșită 
a noțiunii de „subordonare”, statut de limbi diferite aromânei, istro-
românei și meglenoromânei, cădeau fără voia lor în „plasa” celor care 
afirmau (și mai afirmă și astăzi) că „limba moldovenească” este și ea 
o limbă aparte, ca și idiomurile sud-dunărene. „Moldoveneasca” nu 
este o limbă aparte, explică savantul Coșeriu, ci un grai (subdialect) 
al dialectului dacoromân, care se află la baza limbii române literare 
contemporane; idiomurile aromân, istroromân și meglenoromân au 
rămas la faza de dialecte, care, împreună cu cel dacoromân din peri-
oada respectivă, constituiau, pe picior de egalitate cu acesta din 
urmă, niște dialecte ale limbii române istorice. Dialectul dacoromân 
și-a dezvoltat, în condiții istorice favorabile, anumite norme, le-a 
unificat, standardizat, ridicându-le la rang de limbă literară; celelalte 
trei, în condiții istorice vitrege, nefavorabile, nu au avut posibilitatea 
să pună bazele unor limbi literare, au rămas la rang de dialecte ale 
limbii române istorice. Idiomul moldovenesc, ca parte a dialectului 
dacoromân, funcționează cu particularitățile sale specifice (fonetice, 
lexicale, gramaticale etc.), locale, regionale în calitate de grai, însă el 
și-a consolidat și a cumulat norme literare unice cu cel muntenesc, 
transilvănean, bucovinean etc., constituind, la nivel comun de comu-
nicare, ceea ce numim limba română literară. Astăzi, avem o singură 
limbă română literară și trei idiomuri românești cu rol de dialecte la 
sud de Dunăre; pretinsele limbi „moldovenească”, „aromână”, „vlahă” 
(a se vedea semnalul de alarmă pe care-l trage Tudor Nedelcea în ar-
ticolul O nouă limbă: „vlaha”, „LR”, nr. 5-6, 2012, cu privire la politica 
oficialităților din Serbia de dezbinare a românilor din valea Timocu-
lui şi a celor din Voivodina; a se compara și situația din Ucraina) și 
pretinsele „noi” sisteme de scriere, altele decât alfabetul latin în vari-
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anta românească, vom adăuga aici noi, sunt niște fantome, „limbi” și 
„alfabete” inventate cu un anumit scop (de regulă, politic, scizionist, 
dezbinător de unitate).

Pornind de la preceptele coșeriene, scriitori, oameni de știință și de 
cultură contemporani români (munteni, ardeleni, moldoveni etc.) 
tratează conceptele de „românitate”, „identitate națională”, „conștiință 
națională”, „limbă națională” din punctul de vedere al modului în care 
au fost înăbușite în anii de ocupație țaristă și sovietică reală și ocolite 
ori substituite din indiferență sau cu bună știință de diriguitorii autoh-
toni în perioada proclamatei independențe și suveranități a Republi-
cii Moldova („LR”, nr. 3-6, 7-8, 2011; 1-2, 2012; 3-4, 5-6, 2012; 7-8, 
2013; 4, 5, 2014 ș.a.). La rubrica-avanpost „Argument”, susținută de 
redactorul-șef, în interviurile redacției cu distinse personalități politi-
ce, științifice, culturale, concomitent cu alarma care se dă în legătură 
cu pașii de melc ai schimbărilor de mentalitate și de pasivitate privind 
adoptarea de urgență a unor măsuri eficiente de redresare a situației 
lingvistice degradante la nivel comunicativ oficial, în reclame și pu-
blicitate se exprimă convingerea că procesul de formare a conștiinței 
și de integrare națională a românilor basarabeni în românitatea eu-
ropeană, deși anevoios și cu mari eforturi, este ireversibil. Un aport 
considerabil la consolidarea acestei conștiințe îl constituie materialele 

Aprilie 2010, Chişinău. Ion Negrei, Marius Lazurcă, Mihai Ghimpu, Leonid Bujor,  
Nicolae Mătcaş, Alexandru Bantoş şi Mihai Cimpoi la omagierea fostului  

ministru al Ştiinţei şi Învăţământului
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zguduitoare prin informația pe care o prezintă, bazate pe studierea ar-
hivelor (multă vreme inaccesibile cercetătorilor) referitoare la teroarea 
deznaționalizării pe toate căile a românilor din Basarabia ocupată, pu-
blicate sub genericul „Lecțiile istoriei” și „Istoria la zi” („LR”, nr. 3-6, 
7-8, 11-12, 2011; 1-2, 5-6, 7-8, 2012 etc.). Studiile sunt inedite, extrem 
de informative, utile, încât, involuntar, te întrebi: unde să fi fost acești 
istorici în primii ani de zbucium pentru revenirea la normal, la istoria 
adevărată, la numele corect al locuitorilor Basarabiei și al limbii lor, în 
condițiile penuriei de carte istorică privind originea românilor, desti-
nul lor, ce a însemnat pentru românii basarabeni ruperea de matcă și 
de limbă, ce s-a întâmplat în iunie 1940 și august 1944: eliberare sau 
ocupație?; cine e ocupantul fascist și cine eliberatorul popoarelor etc., 
etc. Unde erau ei când Ministerul Științei și Învățământului avea nevo-
ie ca de aer de materiale de istorie a românilor pentru cadrele didactice 
din școlile Republicii Moldova, când aceeași revistă, care acum le este 
recunoscătoare pentru activismul domniilor lor de astăzi, le-ar fi publi-
cat investigațiile privind situația basarabenilor sub regimul de ocupație 
țarist și sovietic la momentul extrem de oportun și de arid? Un corolar 

1991, Chișinău. Ministrul Nicolae Mătcaş împreună cu (în prim-plan, de la stânga  
la dreapta) Teodor Ciubotaru, Constantin Tănase și Leonida Lari
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al ideilor de unitate, conștiință, demnitate națională îl constituie rubri-
ca „Dimensiuni ale unității noastre”.

Să nu se înțeleagă din cele spuse mai sus că, pe parcursul ultimului 
„cincinal”, revista s-ar fi „relaxat” cumva în ceea ce privește angajamen-
tul său de căpetenie de la început: „O preocupare deosebită a revistei o 
vor constitui problemele legate de metodica predării limbii și literatu-
rii” („LR”, nr. 1, 1991). Numeroasele materiale de metodică a predării 
și receptării literaturii au caracter practic, aplicativ, adresându-se deo-
potrivă și dascălilor, și învățăceilor. Revista întreține aproape sistema-
tic, cu sprijinul profesorului-metodist entuziast Constantin Șchiopu, 
rubrica specială „Pro Didactica”, secundată de altele două, „Dialoguri 
didactice” și „Abordări interdisciplinare”, în cadrul cărora își dau con-
cursul la formarea necesității și a competențelor de lectură, a deprin-
derilor de gândire creatoare, de a explica tema, de a formula ideile ce 
reies dintr-un text narativ (în învățământul gimnazial), de receptare și 
interpretare creativă prin diverse tehnici a unui text artistic din orice 
gen literar (în învățământul liceal), cadre didactice experimentate din 
învățământul liceal și universitar, cunoscuți cercetători din cadrul insti-
tutelor de științe ale educației, minister etc. Ceea ce, cu părere de rău, 
nu se poate afirma despre îndrumările ce s-ar referi la metodica limbii, 
deoarece aici articolele și autorii pot fi numărați pe degetele de la o 
mână, iar cele câteva texte la temă par mai mult niște sinteze teoretice 
decât sfaturi metodice la predarea unei teme sau categorii gramaticale 
pentru profesori. Ni s-ar putea reproșa că pentru profesorii de limba 
română se publică numeroase studii și articole la rubricile permanente 
„Limbaj și comunicare”, „Limba română azi”, „Itinerar lexical”, „Gra-
matică” sau / și la cele intitulate „Lingvistică generală și contrastivă”, 
„Observator lingvistic”, „Antropologie lingvistică”, „Fonetică, dialec-
tologie și istoria limbii”, „Pragmatică, stilistică și cultivarea vorbirii”, 
„Vocabular”, „Lexic, frazeologie și semantică”, „Traducere și termino-
logie”, „Cum vorbim, cum scriem?” (ultima, care încă de la primul nu-
măr ar fi trebuit să devină o permanență, pentru că exprimarea orală 
în limba română a oamenilor neinstruiți, dar mai ales a tineretului cu 
oareșice „studii” din Republica Moldova, este oribilă, a fost aproa-
pe neglijată de revistă în ultimii ani. Și nu atât din „vina” ei, cât pur 
și simplu pentru că tema a fost dată uitării, lingviștii din republică nu 
mai sunt preocupați de problemele exprimării corecte). Vom accepta 
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numai parțial reproșul (pentru că la rubricile enumerate, într-adevăr, 
au apărut articole și studii substanțiale în diverse compartimente ale 
științei limbii, semnate de specialiști notorii). Acestea nu sunt articole 
de metodică de predare propriu-zisă a limbii, tot așa cum (la literatu-
ră) diversele și impresionantele prezentări, sinteze și note despre scri-
itori clasici, contemporani și moderni, de la rubricile „Critică. Eseu”, 
„Cărți și atitudini”, „Forum”, „Nota bene”, făcute cu măiestrie de către 
confrați sau cercetători și critici literari cunoscuți în întreg arealul ro-
mânesc, mai degrabă investigații științifice decât recomandări de pre-
dare și învățare, nu constituie îndrumări metodice în sensul didactic al 
cuvântului. À propos, fiindcă veni vorba despre caracterul științific, nu 
pot să nu observ cu regret că, în pofida stării reale de lucruri (revista 
oglindește realizările de vârf din domeniul criticii științifice literare, al 
investigațiilor din toate disciplinele lingvistice și constituie o pistă de 
lansare a tinerilor cercetători, lucrători academici, profesori universi-
tari, masteranzi și doctoranzi), revista „Limba Română”, care a făcut 
istorie în știința filologică din Basarabia de la 1991 încoace, a fost lipsi-
tă de statutul de revistă științifică de profil. Nedreptatea a fost comisă 
urmare a unor considerații preconcepute, superficiale şi, desigur, su-
biective, emanate de două filoloage (odinioară autoare ale publicaţiei 
noastre), care, la indicaţia unor efemere autorități academice, au comis  
nelegiuirea. Reprobabila faptă urmează să fie investigată în mod speci-
al şi prezentată publicului larg, care trebuie să ştie cine decide soarta 
publicaţiilor noastre. Ce-ar spune despre asemenea gest nesăbuit (în 
special, dacă avem în vedere starea deplorabilă a cercetării filologice, a 
Facultăţilor de Litere, degradarea continuă a limbii literare din Repu-
blica Moldova!) înaintașii noștri Eugeniu Coșeriu, Rajmund Piotro-
vski, Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Dumitru Irimia, Constantin 
Ciopraga, Ion Dumeniuk, Valeriu Rusu, care se mândreau că-şi publi-
caseră multe lucrări anume în această tribună a adevărului științific?!!

Sunt îngrijite ca de zile mari două rubrici sfinte pentru ființa noastră 
națională: „Eminesciana” și „Coșeriana”. Prima nu mai necesită nicio 
prezentare. Cea de-a doua, „Coșeriana”, la care se adaugă organic alte 
câteva înrudite („Memento”, „Restitutio”, „Repere”, „Interviuri”, „Pre-
legeri”, „Feedback”), precum și relatările ample de la colocviile sau 
Școala de vară „Eugeniu Coșeriu”, au menirea să cinstească opera, nu-
mele și memoria colosului lingvisticii moderne. Sunt reproduse parțial 
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sau integral lucrări din creația monumentală a lingvistului, comentarii 
la operă sau studii în spiritul concepției coșeriene, interviuri, reme-
morări și aprecieri din partea unor redutabili lingviști de peste hotare, 
a unor exegeți sau învățăcei locali formați la școala magistrului, oa-
meni care au avut fericirea să-l asculte, să-i urmărească și să-i savureze 
erudiția și gândirea în mișcare, să converseze, să-l cunoască personal, 
să-i preia concepția și să încerce să-i continue truda. Redacția revistei, 
conștientă că Soarele n-ar lumina atât de strălucitor pe cerul lingvisti-
cii dacă n-ar fi și stelele, aduce un omagiu de recunoștință și altor aștri 
de pe bolta științei, culturii și demnității noastre naționale, unii stinși, 
dar a căror ardere „ne urmărește încă”, mereu prezenți în memoria și 
în sufletele noastre, alții în plină vigoare de creație (a se vedea artico-
lele, grupajele de materiale la rubricile „Restitutio”, „Portret”, „In me-
moriam”, „Blazon de profesor”, „Aniversări” sau numerele integrale de 
revistă consacrate unor personalități notorii din cultura românească). 
În scopul menținerii ținutei grafice și al familiarizării cititorului nostru 
cu realizările pictorilor, sculptorilor, reprezentanților de seamă ai arte-
lor plastice și decorative, ai artei cinematografice sau fotografice locali, 
dar nu numai, cu expozițiile de dată recentă din republică, din Româ-
nia și din alte țări, în paginile revistei sunt reproduse nu numai planșe 
sau fotografii cu lucrările autorilor, ci, de regulă, acestea sunt însoțite 
de o succintă prezentare de către confrați de breaslă sau de către scrii-
tori, jurnaliști, critici de artă la rubrica tradițională „Dialogul artelor”. 
Se practică, astfel, nu numai dialogul tacit cu opera, ci și cel verbal cu 
omul de artă. Nu s-a renunțat la rubricile tradiționale „Poesis”, „Proză”, 
„Teatru”, „Jurnal”, în cadrul cărora sunt promovați atât „veteranii” scri-
sului românesc, cât și reprezentanții generațiilor următoare. În rubrica 
„Iuventus” publică bobocii de astăzi, viitorul literaturii. Sunt și rubrici 
create ad-hoc, în funcție de natura materialelor care nu-și găsesc locul 
în cele devenite tradiționale: „Omul începuturilor”, „Balcanii și Euro-
pa”, „Studiu de caz”, „Naționalul în ramă”, „Basarabia necunoscută”, „În 
familia limbilor-surori”. Parcurgându-le, se poate constata meticulozi-
tatea cu care membrii echipei redacționale ne poartă pe noi, cititorii, 
prin labirintul construcției „Limba Română”.

Redacția revistei a inițiat un proiect intitulat „Revista «Limba Româ-
nă» în fiecare bibliotecă școlară”. De asemenea, a consacrat un număr 
expres pregătirii elevilor la limba și literatura română pentru exame-
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nul de bacalaureat (nr. 3, 2014). De ani de zile redacția trimite în mod 
regulat și gratuit reviste în bibliotecile școlare. Dată fiind situația fi-
nanciară precară din anul curent în care se editează revista, inclusiv 
imposibilitatea remunerării muncii de redactare a echipei, redacția 
speră ca Ministerul Educației, în ultimul ceas, cu un nou minis-
tru care înțelege importanța unei atare reviste pentru pregătirea 
temeinică a profesorilor și elevilor la materia „Limba și literatura 
română”, din fondul rezervat aprovizionării școlilor și bibliotecilor 
școlare cu manuale și literatură artistică, să-și asume suportarea 
măcar a unei părți din cheltuielile necesare pentru editare.

Ajunși la finele acestei treceri în revistă, nu putem să nu împărtășim cu 
cititorii fideli bucuria noastră comună: Curtea Constituțională a repu-
blicii, analizând în mod meticulos, cu argumentele istorice și științifice 
de rigoare, demersul unor parlamentari, prin care i se solicita să recu-
noască Declarația de Independență valoric superioară Constituției și să 
înlăture contradicțiile dintre prevederile Declarației de Independență 
și articolul 13 din Constituție privind numele corect al limbii oficiale a 
republicii, în data de 05.12.2013, a decis: Declarația de Independență 
a Republicii Moldova face corp comun cu Constituția Republicii Mol-
dova; în caz de divergențe între textul Declarației de Independență 
și textul Constituției, textul Declarației de Independență primează 
(„LR”, nr. 1, 2014, p. 42). De aici rezultă clar că limba oficială a Re-
publicii Moldova trebuie să poarte numele ei corect – limba româ-

2014, Casa Limbii Române. Audienţi ai cursurilor de limba română  
la sfârşitul anului de studiu
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nă! Înseamnă că deruta de secole, provocată în mod deliberat de 
ocupanți privind numele corect al limbii noastre (mutatis mutandis, 
și al poporului nostru din Basarabia, care în numita Declarație este 
numit popor român), lupta fățișă sau ascunsă, purtată pe parcurs cu 
mari sacrificii, a intelectualității basarabene pentru dreptul său legitim 
la numele corect al poporului din care face parte și al limbii pe care 
acesta o vorbește, zbuciumul mulțimii în cadrul Mișcării de Eliberare 
Națională din anii 1985-1989, bătălia cruntă pe care revista noastră a 
dus-o, timp de un sfert de veac, de la 1991 până în 2015, cu sfertodocții 
concepției moldovenismului primitiv și cu inerția diriguitorilor noștri 
postnouăzeciști (cu rare și mici excepții) s-a încununat de succes? Nu 
avem motive să ne încununăm liniștit cu lauri. Cunoaștem argumen-
tele savanților de pe mapamond privind denumirea corecta a noastră 
și a limbii noastre, cele două decizii epocale ale Academiei de Științe 
(din 1994 și 1996), pe de o parte, dar și comportamentul parlamen-
tarilor noștri, care n-au dorit să țină cont nici la fixarea în art. 13 din 
Constituție a numelui limbii oficiale, nici la solicitările intelectualității 
științifice și de creație de a modifica legislația lingvistică învechită și 
odiosul art. 13, pe de altă parte. Cunoaștem tendințele de tergiversa-
re și de torpilare din partea guvernelor, care s-au perindat la noi după 
1989, a măsurilor de implementare a limbii oficiale în diversele sfere 
de activitate economică, administrativă, instructivă, de deservire. Nu 
am uitat că tot un guvern antinațional a lichidat Departamentul de Stat 
al Limbilor, menit să contribuie la implementarea legislației lingvisti-
ce, să aplice sancțiuni față de sabotorii însușirii și promovării limbii de 
stat, să vegheze la buna, normala ei funcționare pe teritoriul Republicii 
Moldova, iar în localitățile cu populație majoritară de alte etnii, și a 
limbilor acestor etnii, la dorința acestora și în limitele prevederilor le-
gale, alături de limba oficială a statului. Până nu vom avea conducători 
care să le spună clar și răspicat (ca într-un mesaj viral de pe internet 
atribuit fostului prim-ministru al Australiei, Julia Gillard) lucrătorilor 
alogeni și alolingvi cu funcții de răspundere din toate domeniile vieții 
sociale că, într-un stat suveran și independent, cum pretinde a se con-
sidera Republica Moldova, trebuie să însușească ei, mai întâi, și numai 
după aceea să le ceară și subordonaților să învețe și să respecte limba 
oficială a statului, conducători care să dirijeze și să-și asume responsa-
bilitatea pentru revizuirea legislației lingvistice și aplicarea unor mă-
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suri reale pentru buna funcționare a limbii oficiale a statului în toate 
sferele de comunicare, vom vorbi întruna și zadarnic despre nereguli 
și disfuncționalități. Cui dintre cei veniți, cu voia sau fără voia lor, la 
invitația împărătesei Rusiei sau ca „eliberatori” care au uitat să se în-
toarcă în patria „eliberatoare”, nu-i place casa noastră, obiceiurile, da-
tinile, istoria, limba noastră, legea găzduirii și legile bunei comportări, 
poate beneficia liber de dreptul de a se retrage la baștină. Câtă vreme 
se va găsi vreun ales sau diriguitor demagog care să emită elucubrații 
de felul „Din punct de vedere științific limba noastră e română, însă 
din punct de vedere politic e moldovenească” și niciun conducător de 
rang superior nu-i va spune că și el, debitorul de silogisme aberante, 
din punct de vedere științific e om, însă din punct de vedere politic nu 
poartă nume de... om, atâta vreme vom rămâne de râsul curcilor, pen-
tru că lumea științifică, dar și cea politică de pe glob a înțeles de mult 
cu ce faună de politicieni „moldoveniști” are de-a face. Revista „Lim-
ba Română”, colectivul de entuziaști care o elaborează își va îndeplini 
în continuare cu aceeași dragoste și respect pentru cititorii săi munca 
apostolică de luminare a maselor cu lumina cea dreaptă a adevărului.
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Dorin CIMPOEŞU
Aspecte ale istoriei naţionale  
în revista „Limba Română”

Ideea abordării în revistă a problematicii isto-
rice s-a pus, în mod serios, pe la mijlocul anu-
lui 2009. Atunci, în numărul 7-8, s-a introdus 
în structura „Limbii Române” rubrica specia-
lă cu apariţie permanentă, Lecţiile istoriei.

În cei şase ani de la înfiinţarea rubricii, au 
fost publicate, în mod aproape constant, 
studii şi articole, care au acoperit toate pe-
rioadele istoriei Basarabiei, fiind semnate de 
personalităţi ale istoriografiei româneşti de 
pe ambele maluri ale Prutului. Dintre aceştia 
s-au remarcat: Andrei Eşanu, Ioan Scurtu, 
Dinu Poştarencu, Ion Varta, Dorin Cimpoe-
şu, Ion Ţurcanu, Vlad Mischevca, Constan-
tin Burac, Ion Negrei, Sergiu Musteaţă, Ana-
tol Petrencu, Valentin Tomuleţ şi alţii.

Rubrica Lecţiile istoriei a inserat, de la apariţie 
şi până în prezent, un număr de 62 de studii şi 
articole istorice, dintre care 55 au fost elabo-
rate de 7 istorici din rândul celor menţionaţi 
mai sus, care au publicat mai constant materi-
ale şi au fost cei mai prolifici. 

Dacă analizăm apariţia de texte istorice pe ani, 
constatăm că cei mai buni au fost anii 2010 şi 
2012, când au fost publicate 19, respectiv 17, 
materiale, media celorlalţi ani fiind de 8.

În continuare, îi prezentăm pe istoricii care au 

D.C. – prof. univ. dr. în 
istorie, Academia „Al. I. Cuza”, 

Bucureşti. Autor, printre 
altele, al volumelor 

Guvernarea de centru-dreapta 
în Basarabia (Republica 

Moldova) 1998-1999 (2009); 
Restauraţia comunistă 

sovietică în Republica 
Moldova (2008); Republica 
Moldova, între România şi 

Rusia (Premiul Salonului 
Internaţional de Carte, 

Chişinău, ediţia a XIX-a, 
2010). Specialist în Istoria 

contemporană a României, 
inclusiv a Basarabiei (1918 – 
prezent), profesor de Istoria 

contemporană a românilor şi 
Istoria instituţiilor româneşti 

contemporane.
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avut cea mai însemnată contribuţie la promovarea istoriei naţionale în 
paginile revistei „Limba Română”.

Andrei Eşanu, doctor în istorie, membru titular al Academiei de Ştiin-
ţe a Republicii Moldova (A.Ş.M.) din anul 2007 şi membru de onoare 
al Academiei Române din 2011.

A colaborat la revista „Limba Română”, în perioada 2003-2009, publi-
când 9 studii şi articole la teme ca: opera Descriptio Moldaviae a lui 
Dimitrie Cantemir în cultura europeană; abordări şi interpretări noi 
privind întemeierea Ţării Moldovei; viaţa şi activitatea voievodului 
Ştefan cel Mare şi altele.

Dinu Poştarencu, doctor în istorie, cercetător ştiinţific superior la In-
stitutul de Istorie al A.Ş.M. 

Domenii de competenţă: istoria modernă a Basarabiei; istoria locali-
tăţilor; genealogie. 

Dintre lucrările publicate: Străzile Chişinăului. Denumiri vechi şi actuale 
(1998), O istorie a Basarabiei în date şi documente (1998), Anexarea 
Basarabiei la Imperiul Rus (2006), Contribuţii la istoria modernă a Ba-
sarabiei (2005) etc. 

2000, Casa Limbii Române. Acad. Nicolae Corlăteanu, autor şi membru  
al colegiului de redacţie, omagiat la împlinirea a 85 de ani
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Colaborează la revistă de trei ani, începând cu 2012, perioadă în care 
a publicat aici 7 studii şi articole, dedicate îndeosebi situaţiei limbii 
române după ocuparea Basarabiei de Imperiul Ţarist şi repunerea ei în 
drepturi odată cu unificarea acesteia cu România, în 1918.

Dorin Cimpoeşu, licenţiat al Facultăţii de Istorie şi Filozofie a Uni-
versităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi şi doctor în istorie al Universităţii din 
Bucureşti. În prezent, profesor asociat la Facultatea de Arhivistică din 
Bucureşti.

A lucrat în domeniul relaţiilor externe ale României, servind ţara în 
misiuni diplomatice în Marea Britanie (1988-1990), Republica Mol-
dova (1993-1997) şi Armenia (2002-2005).

A publicat 7 monografii, la Bucureşti, Iaşi, Chişinău şi Târgovişte, pre-
cum şi zeci de articole şi studii care sunt consacrate istoriei recente a 
Republicii Moldova (Basarabiei).

Una dintre cărţile sale, intitulată Republica Moldova, între România şi 
Rusia, a primit premiul Salonului Internaţional de Carte Chişinău, ediţia 
a XIX-a, 2010. De asemenea, aceeaşi lucrare a fost recenzată de istori-
cul Eduard Baidaus în publicaţia „Canadian Slavonic Papers”/ „Revue 
Canadienne Des Slavistes”, vol. LIII, No.1 , March 2011, Canada.

Lucrări publicate: Republica Moldova – criza regimului parlamentar de-
mocratic, Editura Pro Universitaria, Bucureşti, 2015; Regimul post-to-
talitar din Republica Moldova (1990-2012), Editura Cetatea de Scaun, 
Târgovişte, 2012; Republica Moldova, între România şi Rusia, 1989-2009, 
Editura Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”, Chişinău, 2010; Gu-
vernarea de centru-dreapta în Basarabia (Republica Moldova), 1998-1999, 
Editura Renaissance, Bucureşti, 2009; Restauraţia comunistă sovietică în 
Republica Moldova, Editura Ars Docendi, Bucureşti, 2008; Istoria unui 
Tratat controversat. Tratatul de parteneriat privilegiat şi cooperare între Ro-
mânia şi Republica Moldova, Editura Zamolxe, Chişinău, 2000, publicată 
sub pseudonimul Petrache D. Cojocea; Misiune diplomatică în Republica 
Moldova, 1993-1997, Editura Polirom, Iaşi, 2000.

A început colaborarea la revistă în anul 2009 şi a continuat-o până în 
prezent. În această perioadă a publicat 14 studii şi articole dedicate, în 
cea mai mare parte, istoriei recente a Basarabiei, dar şi unor momente 



R E V I S T A  „ L I M B A  R O M Â N Ă ”  –  X X V 101

importante din istoria modernă şi contemporană a românilor. Temati-
ca abordată a fost următoarea: ocuparea Basarabiei de Rusia ţaristă şi 
apoi de Rusia totalitar-comunistă, disputa în jurul identităţii români-
lor basarabeni, a doua comunizare a Basarabiei şi trăsăturile regimului 
comunist renovat, contrareacţia Rusiei la transformările naţionale şi 
democratice din Basarabia, evoluţia şi caracteristicile regimului post-
totalitar din Republica Moldova, criza regimului parlamentar demo-
cratic din Republica Moldova, conflictul transnistrean şi altele.

Ion Negrei, istoric, cercetător ştiinţific la Institutul de Istorie al A.Ş.M., 
vicepreşedinte al Asociaţiei Istoricilor din Republica Moldova, redactor-
șef al periodicului de istorie și cultură „Oameni. Locuri. Destine”. 

Domeniul principal de cercetare ştiinţifică: Basarabia în contextul ge-
neral al istoriei poporului român.

Volume publicate recent (în colab.): Pantelimon Halippa – tribun al Ba-
sarabiei (2009), Ioan Pelivan, părinte al mișcării naționale din Basarabia 
(2011 și 2012), Ioan Pelivan, istoric al mișcării de eliberare națională din 
Basarabia (2012), Pantelimon Halippa – Apostol al Basarabiei. Studii. 
Documente. Materiale (2013). 

A publicat doar 2 articole în revistă la o distanţă foarte mare în timp, 
respectiv unul în anul 2004, referitor la reputatul istoric Anatol Petren-
cu, iar celălalt în 2015, în care tratează contextul istoric în care a fost 
înfiinţată Mitropolia Basarabiei.

Ion Varta, doctor în istorie, şef Secţie istorie modernă a Institutului de 
Istorie, Stat şi Drept al A.Ş.M. 

Autor a mai mult de 20 de cărţi, între care: Asasinările în masă din 
R.A.S.S.M. în perioada Marii Terori (1937-1938), 2010; Deportările în 
masă din R.S.S. Moldovenească din 5-9 iulie 1949, 2011. 

Colaborarea sa la revistă a început în anul 2002. În acest răstimp a pu-
blicat 5 materiale în care tratează unele aspecte dureroase ale stalini-
zării Basarabiei, cum ar fi: deportarea cadrelor didactice, deposedarea 
abuzivă de bunuri a românilor basarabeni şi trimiterea acestora în la-
găre de muncă forţată, cenzura sovietică în R.S.S. Moldovenească şi 
altele.
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Ion Ţurcanu, semnează mai mult de douăzeci de cărţi şi câteva sute de 
articole cu tematică variată: istoria tuturor românilor; istoria Basara-
biei; istoria Moldovei medievale; relaţii agrare; istorie politică; relaţii 
internaţionale; istorie a culturii; metodologie a istoriei; filozofie; isto-
rie literară etc. 

Cărţi publicate în ultimii ani: Bibliografia istorică a Basarabiei și Trans-
nistriei (2005); Istoria relaţiilor internaţionale (2005); Istoria: receptare, 
cercetare, interpretare (2006); Istoria românilor (cu o privire mai largă 
asupra culturii), Brăila, 2007; Istoria ilustrată a românilor, în 2 vol., Bu-
cureşti – Chişinău – Brăila, 2008-2009; În căutarea originii numelui Ba-
sarabia, Chişinău, 2010. 

Începutul colaborării datează din anul 2002, aceasta intensificându-se 
pe parcursul anilor 2004 şi 2015. A publicat 8 articole şi studii care, în 
cea mai mare parte, au tratat probleme de filozofie a istoriei şi culturii 
românilor, cum ar fi: sensul vieţii şi perspectiva istorică în opera lui 
Emil Cioran; Mircea Eliade despre capacitatea omului de a suporta is-
toria; Grigore Vieru – o emblemă a creşterii noastre culturale şi altele.

Vlad Mischevca, doctor în istorie, cercetător ştiinţific coordonator la 
Institutul de Istorie al A.Ş.M., profesor asociat, membru al Comisiei 
Naţionale de Heraldică (1995-2014).

Domenii de competenţă: istoria relaţiilor internaţionale din sud-estul 
Europei (sec. XVIII – încep. sec. XIX); genealogia domnilor fanarioţi; 
vexilologie heraldică; raporturi istorice moldo-elene (în special cu aşe-
zămintele de la Muntele Athos).

A publicat 10 monografii la Chişinău, Iaşi şi Atena. 

A început colaborarea la revistă în anul 2004, după care a urmat o 
perioadă de întrerupere până în 2012, când a revenit în paginile pu-
blicaţiei, continuând să fie prezent cu studii şi în anii următori. În 
toată această perioadă a publicat 10 materiale, în care au fost abor-
date variate aspecte privind relaţiile domnitorului Stefan cel Mare 
cu aşezămintele de la Muntele Athos, anexarea Basarabiei de Rusia 
ţaristă, drama Basarabiei în publicistica lui Mihai Eminescu, precum 
şi unele paralele istorice între Basarabia şi Lituania, respectiv Repu-
blica Moldova şi Crimeea.
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V.G. – absolventă (în 2015) 
a Facultății de Litere, Univer-

sitatea Pedagogică de Stat 
„A. Russo” din Bălţi.

Viorica GOCOREAN
Revista „Limba Română”:  
contribuţii la un profil de formator

Înregistrând o longevitate respectabilă, în con-
textul labil al publicisticii noastre, revista de 
știință și cultură „Limba Română”, căreia însuși 
lingvistul Eugeniu Coșeriu îi atribuia meritul 
„cultivării limbii române”, își continuă traiectul 
existențial într-o deplină consecvență cu sine 
însăși, rămânând fidelă dezideratelor sale de în-
ceput, în condițiile unei aspre tranziții. Înfrun-
tând vicisitudinile contextului social-politic, 
revista „Limba Română” a reușit performanța 
rară de a se menține de-a lungul timpului, de-
venind mai competitivă și mai performantă.

Fondată în anul 1991, la Chișinău, revista a 
cultivat, de-a lungul anilor, cu perseverență 
știința și arta autentică, a respins categoric 
falsurile lingvistice, istoriografice și de altă 
natură. A publicat articole, studii, sinteze, co-
mentarii privind practica de interpretare a fe-
nomenului lingvistic, cititorului fiindu-i pre-
zentate numeroase și consistente argumente 
de ordin filologic, istoric, juridic etc. cu pri-
vire la denumirea corectă a limbii noastre și 
necesitatea utilizării ei în toate domeniile 
societății.

Ajunsă la ora bilanţului, primul lucru care se 
impune să fie remarcat, așa cum observa și re-
putatul lingvist Eugen Munteanu, este vigoa-
rea revistei: „într-un peisaj cultural publicistic 
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zbuciumat și contradictoriu, într-o societate angrenată în schimbări 
masive și într-o epocă în care publicațiile efemere reprezintă mai degra-
bă regula, iar unele dintre marile publicații periodice de cultură, în Ro-
mânia, ca și în Basarabia, apar adesea cu mari întârzieri și sincope, mica 
echipă condusă de Alexandru Bantoș reușește să scoată, în aparență 
fără mari eforturi, unul după altul, cele șase numere duble anuale ale 
revistei”1. Simpla ei apariție, într-un ritm susținut, constituie, așadar, 
un succes în sine, un succes care nu se poate explica decât prin pasiune, 
prin dăruire și prin conștiința legitimității scopurilor asumate.

Primul număr (ianuarie-martie 1991) anunța statutul de revistă tri-
mestrială, pe care și l-a menținut consecvent de-a lungul timpului, 
cu mici derogări impuse de problemele financiare. La debut, revista 
apărea editată cu suportul Ministerului Științei și Învățământului din 
Republica Moldova cu concursul societății „Limba noastră cea Ro-
mână”, denumiri temerare pentru acea etapă de început a deșteptării 
noastre naționale. În 1991 se punea, așadar, temelia unei instituții ce 
urma „să lupte pentru adevărul științific în domeniul filologiei ro-
mâne”, menționa, în cuvântul de salut adresat revistei, R. Budagov, 
membru corespondent al A.Ș. a U.R.S.S., doctor în filologie, profesor 
la Universitatea „M. Lomonosov” din Moscova. „Și când spun «ade-
văr științific» mă gândesc, în primul rând, – sublinia reputatul om de 
știință rus – la unitatea limbii pe care o vorbesc muntenii, moldovenii, 
bucovinenii, oltenii, bănățenii etc. – limba română”2.

Primul număr anunța rubrici consistente, care au fost perpetuate, în 
mare parte, de-a lungul existenței revistei: Opinii și atitudini, Analize și 
interpretări, Eminesciana, Permanența clasicilor, Gramatică, Sociolingvis-
tică, Ortografie pentru toți, Cum vorbim, cum scriem, Avanpremiere edito-
riale etc.

Abordarea consecventă și cu discernământ a unor teme de mare ac-
tualitate, implicit cu referință la denumirea corectă a limbii, la istoria 
noastră adevărată, la integrarea culturală a Basarabiei în spațiul româ-
nesc și european, au contribuit la limpezirea multor aspecte legate de 
identitatea națională a populației majoritare din Republica Moldova.

Găzduind în paginile sale articole și studii de pe întreg teritoriul de 
limbă românească, de la creatori și cărturari de toate categoriile, stu-
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dii din care se desprinde nu numai ideea directoare sub semnul că-
reia acționează fiecare autor, ci și modul cum îi bate inima, revista 
„Limba Română” calcă, după cum remarca Gavril Istrate, pe „urmele 
publicației dirijată de Kogălniceanu”4. Suntem, cu alte cuvinte, pe ur-
mele brașovenilor lui Bariț.

Obiectivul programatic central pe care revista și l-a propus încă din 
primul an, în urmă cu două decenii, este acela de a contribui la afirma-
rea conștiinței identitare românești unice și de a cultiva limba română 
literară la cel mai înalt nivel. Revista a constituit în timp una dintre 
tribunele cele mai eficace și mai credibile ale „luptei pentru limbă și 
ortografie”, purtate de intelectualitatea basarabeană luminată în ulti-
mele două decenii. „Date fiind posibilele derapaje și abateri de la ceea 
ce, în genere, se consideră astăzi în Europa o gândire „political correct”, 
este cu atât mai admirabilă știința cu care editorii au reușit să evite 
tonalitățile strident-naționaliste sau populiste, în favoarea unui discurs 
de afirmare a identității culturale românești decent și nuanțat, dar nu 
lipsit de fermitate. Veritabil reper și organ de exprimare a convingerilor 
și speranțelor identitare la un nivel intelectual elevat, revista pare să își 
fi atras și asigurat un public instruit, în special din mediile universitare, 
atât în România, cât și în Republica Moldova”5.

Unul dintre obiectivele esențiale ale revistei este susținerea și promo-
varea, în ascensiunea lor profesională, a celor mai talentați tineri cer-
cetători în domeniile umanistice: lingvistica, științele literare, istoria și 
etnologia, filozofia, studiul artelor, teologia ș.a., prin aceasta realizând 
unul dintre rosturile fundamentale ale unei reviste de cultură. 

Evitând o specializare prea strictă, revista este deopotrivă literară, ca 
și lingvistic-filologică; în plus, constatăm o deschidere constantă spre 
alte sfere ale culturii, de la istoria artei și până la didactica limbii, prin 
aceasta justificându-și plenar statutul de revistă de cultură. „«Limba 
Română» este o publicație care se adresează deopotrivă minții și inimii 
cititorilor. În paginile ei nu sunt urmărite numai problemele de strictă 
specialitate, ca în revista cu același nume de la București; se deosebește 
de aceasta prin preocupări mai largi, de istorie literară și de istorie pro-
priu-zisă, de etnografie și folclor. Urmărește mișcarea literară și cultu-
rală de pe tot cuprinsul pământului pe care se vorbește românește”6.
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Destinată unui cerc larg de cititori, și, în primul rând, profesorilor 
de română, studenților de la facultățile de litere, liceenilor și elevilor, 
„Limba Română” a fost concepută ca o publicație de sinteză (limbă, li-
teratură, folclor, estetică, istorie, artă etc.), având rolul de a-i aduna îm-
preună pe toți cei care, sfidând captivitatea vechilor dogme imperial-
bolșevice, doreau să-și exercite nestingherit și cu demnitate dreptul de 
a-și afirma autentica lor identitate națională.

Fidelă conturului său cultural, revista găzduiește poezie tânără, în pa-
ginile ei se recenzează publicațiile periodice, se dau informații asupra 
spectacolelor teatrale. Numeroasele informații de natură istorică duc 
la convingerea că studiul limbii materne nu poate fi separat de cel al 
istoriei naționale. Să ne aducem aminte că „Astra” ardeleană și-a fun-
damentat programul tocmai pe ideea acestei conviețuiri. Cuvintele lui 
Timotei Cipariu, referitoare la rolul limbii, și cele ale lui Bariț, privi-
toare la rostul istoriei, s-au constituit în adevărate table ale legii și au 
căpătat valoarea unor adevărate testamente.

„Emblemă a românismului și a ideii culturale” (Arcadie Suceveanu), 
revista „Limba Română” se înscrie tot mai temeinic în tradiția publicis-
ticii românești, fiind „o demnă succesoare a «Daciei literare», a «Fa-
miliei» și a «Convorbirilor literare», chiar dacă i-a lipsit o «Junime» 
de propensiune nucleară sau un Luceafăr inedit în paginile sale”7.

1	  Eugen Munteanu, Vigoare și tenacitate, în „Limba Ro-
mână”, 2011, nr. 3-6, p. 14.
2	  Cf. „Limba Română”, 1991, nr. 1, 1991, p. 5.
3	  A se vedea în acest sens: http://www.contributors.ro/
4	  Gavril Istrate, De la „Dacia literară” la „Limba Româ-
nă”, în „Limba Română”, 2011, nr. 3-6, p. 36.
5	  Eugen Munteanu, Vigoare și tenacitate, în „Limba Ro-
mână”, 2011, nr. 3-6, p. 14.
6	  Gavril Istrate, De la „Dacia literară” la „Limba Româ-
nă”, art. cit., p. 37.
7	  Ion Hadârcă, Descinderi spre tipare, deschideri spre uni-
versalism, în „Limba Română”, 2011, nr. 3-6, p. 28.

Note
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Dumitru IRIMIA
O revistă „Limba Română”  
la Chişinău

Numită, pentru că nu se putea altfel, „nu era 
voie”, timp de o jumătate de secol, fie limba 
noastră, fie limba maternă, fie, pentru că „era 
voie”, şi mai mult încă, pentru că aşa trebuia 
numită, limba moldovenească, limba română, 
în sfârșit, din 1989, din nou limbă de stat în 
spaţiul dintre Prut şi Nistru, îşi caută drumul 
spre sine şi prin apărarea dreptului la nume-
le ei cel adevărat, adică LIMBA ROMÂNĂ, 
numele identităţii sale specifice între celelalte 
limbi romanice.

În acest proces de recâștigare a propriei 
identităţi şi demnităţi a limbii, în interiorul 
unui proces mai amplu de renaştere naţi-
onală în Basarabia şi Nordul Bucovinei, pe 
care apărarea limbii îl orientează, de fapt, în 
mod decisiv, după ce manualele şcolare de 
Limba moldovenească au început să fie înlo-
cuite cu manuale de Limba română, gândite 
şi publicate la Chişinău, iată, de curând, şi 
revista, depăşită sub toate aspectele, „Limba 
noastră” a trebuit să lase loc unei noi reviste, 
mai potrivite – şi ca titlu, şi ca problemati-
că, şi ca desfăşurare de idei – cu vremea şi cu 
adevărul ştiinţific: „Limba Română”, editată 
de Ministerul Ştiinţei şi al Învățământului 
al Republicii Moldova şi Societatea „Limba 
noastră cea română”.

D.I. – (n. 21 octombrie 1939 
– d. 3 iulie 2009). Profesor 

universitar doctor, lingvist, 
eminescolog, Iaşi.
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„S-au bătut” cu îndârjire şi cu încredere pentru acest alt pas în proce-
sul de redeşteptare naţională aceeaşi intelectuali luminaţi (amintind de 
întemeietorii Şcolii Ardelene), care au avut rolul principal în repune-
rea limbii române în drepturile ei fireşti de limbă de stat şi de cultură, 
concomitent cu reintroducerea alfabetului propriu, cel latin, autori, 
totodată, de studii şi cărţi fundamentale pentru apărarea, cultivarea şi 
dezvoltarea limbii române, atâta vreme supusă unei agresivităţi bine 
dirijate. Între aceşti intelectuali, scriitori, ziarişti, profesori, unii – Ion 
Dumeniuk, Alexandru Bantoş, Nicolae Mătcaş, Grigore Vieru, Anatol 
Ciobanu, Ion Ciocanu – au intrat să lucreze direct „la facerea” revistei 
şi la publicarea ei o dată la trei luni.

Primul număr îşi face explicit Programul prin Cuvânt-înainte adresat 
cititorilor, unde se face referire la: obiective – „obiectivele şi finalităţile 
pentru care am militat fără preget ani şi decenii în şir”, „cu concursul 
energic şi concret al specialiştilor şi al marelui public vom putea sto-
pa cu adevărat procesul degradării limbii, vom ieşi odată şi odată din 
infernul lingvistic ai cărui captivi mai suntem, vom depăşi perimatele 
dogme de sorginte imperativ-bolşevică privind etnogeneza, limba şi 
cultura poporului”; destinatari – profesori şi învăţători, studenţi, elevi, 
toţi vorbitorii „acestui grai fără seamăn”; profil – studiul limbii, litera-
turii, metodica studierii limbii şi literaturii române în şcolile de toate 
gradele.

Conţinutul acestui număr se înscrie în mod exemplar în perspectivele 
deschise de Program, începându-se cu începutul, cu răspunsul, adică, 
la întrebarea: Cine suntem? Identitatea naţională, una şi aceeaşi a basa-
rabenilor şi bucovinenilor cu a tuturor românilor, este argumentată în 
mod inteligent cu dovezi, neştiute de cei mai mulţi români din această 
parte, aruncate uitării sau ignorării de cei cărora le-ar fi subminat „ade-
vărul necesar”. Cum rolul principal în această marcare a identităţii îl are 
limba, argumentele de această natură predomină. În salutul său adresat 
revistei, acad. R. A. Budagov respinge încă o dată ideea aberantă a exis-
tenţei unei „limbi moldoveneşti”, distinctă de limba română: „Când 
spun «adevăr ştiinţific», mă gândesc în primul rând la unitatea limbii 
pe care o vorbesc muntenii, moldovenii, bucovinenii, oltenii, bănăţenii 
etc. – limba română. Acest adevăr sine qua non a fost călcat în picioare 
până nu demult de promotorii stalinismului, care, în pofida adevărului, 
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au inventat teoria celor două limbi est-romanice diferite: limba română 
şi cea moldovenească”. O suită de titluri de cărţi vechi româneşti, fun-
damentale, scrise de Varlaam, Gr. Ureche, Dosoftei, Miron Costin etc., 
precum şi fragmente din aceste scrieri reflectă vechimea şi adâncimea 
conştiinţei unităţii întru românie la români. Aceeaşi idee a unităţii de 
limbă, cultură şi neam stă în centrul studiilor semnate de I. Conţescu, 
De ce moldovenii sunt români, P. Balmuş, Dovezi de românism în Moldo-
va, sau motivează reproducerea Discursului ţinut de M. Kogălniceanu 
la Congresul de la Berlin din 1878, când s-a discutat soarta Basarabiei 
(însoţit de studiul lui R. Dragnea, Influenţa lui M. Kogălniceanu în cultu-
ra românească), reproducerea unor scrisori ale poetului Al. Mateevici, 
în articolul lui I. Nuţă, Al. Mateevici şi limba română, precum şi repu-
blicarea unor poezii de B.-P. Hasdeu, C. Negruzzi, G. Sion, G. Coşbuc. 

Pe aceeaşi idee îşi construieşte studiul său incisiv C. Tănase, Intelectua-
lii şi limba maternă: „Dacă înstrăinarea s-a făcut prin limbă – şi tocmai 
prin limbă s-a făcut –, regăsirea de sine a multora tot prin limbă trebuie 
să se facă. Renunţarea la mitul despre limba moldovenească şi poporul 
moldovenesc şi acceptarea religiei adevărate – limba română şi poporul 
român – nu pot fi realizate numai prin lozinci”.

2007, Casa Limbii Române. Prof. Dumitru Irimia la o întâlnire  
cu echipa revistei „Limba Română”
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Despre starea de azi a limbii române în Basarabia, despre cauzele de-
gradării ei, despre complexitatea problemelor ridicate de exigenţele 
dezvoltării ei fireşti ca deopotrivă limbă modernă de cultură şi de co-
municare scriu, concentrat, cu accente amare sau ironice, cu indignare 
sau cu o relativă detaşare impersonală Leo Bordeianu, Şansele supravie-
ţuirii, C. Tănase, Intelectualii şi limba maternă, A. Silvestru, Victime ale 
bilingvismului: copiii complexaţi. Probleme speciale de întrebuinţare în 
scris a limbii române sunt adâncite de A. Ciobanu, Normele de punctua-
ţie în vigoare, şi Mioara Avram, K sau C, Ch, Ck sau Q?, iar Albina Dum-
brăveanu, Noi şi numele noastre, Irina Condrea, Exprimarea pleonastică, 
A. Palii, A. Gromov etc. urmăresc diferite aspecte ale cultivării limbii.

Studii semnate de M. Drăgan, Actualitatea lui Eminescu, M. Cimpoi, 
Eminescu, homo folcloricus, P. Ursache, Doina eminesciană – expresie a 
mentalului românesc, privesc din unghiuri diferite opera eminesciană, 
Ana Bantoş, „...Sunt ca un cer printre brazi...”, şi Veronica Bâtcă, Regis-
trul epic al poetei, readuc în atenţie notele specifice ale lirismului poetei 
Magda Isanos, la 75 de ani de la naştere, iar Eliza Botezatu oferă şcolii 
o propunere de analiză a poemului lui Nicolae Labiş, Moartea căpri-
oarei, punând, totodată, la dispoziţia elevilor şi profesorilor textul în 
întregime.

Bine gândită sub aspectul conţinutului şi al dispunerii în volum a ma-
terialelor, cu o inteligentă aranjare în pagină şi organizare tipografică 
de ansamblu, primul număr al excelentei reviste „LIMBA ROMÂNĂ” 
demonstrează claritatea şi fermitatea concepţiei colectivului şi colegiu-
lui de redacţie, care întrunesc specialişti din Chişinău, Cernăuţi, Iaşi, 
Bucureşti şi Kiev. Vânt bun acestei noi corăbii, pe ape nu chiar liniştite!

„Cronica”, nr. 24, anul XXVI, Iaşi, 1991, p. 2
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Ion CIOCANU
Limba, literatura, bacalaureatul

Rezultatele examenelor de bacalaureat din 2013 şi 2014 
ne-au zguduit. Ştiam că starea de lucruri din învăţământ 
era proastă (din cele mai variate cauze), dar chiar să nu 
poată trece bacalaureatul atât de mulţi băieţi şi fete.

Şi iată că distinsul lingvist şi publicist Alexan-
dru Bantoş, redactor-şef al revistei de ştiinţă 
şi cultură „Limba Română”, cutremurat ca şi 
noi de rezultatele a două sesiuni de bacalau-
reat consecutive, a efectuat o analiză necru-
ţătoare a „fenomenului”, bazată pe căutarea 
nişelor dezastrului şi pe intuirea şi sugerarea 
eventualelor remedii. Bănuim că o parte a 
profesorilor de limba şi literatura română 
au citit cu creionul în mână editorialul său 
BAC-ul, oglindă a şcolii şi societăţii, inserat în 
prestigioasa revistă nr. 3 din anul ce se apro-
pie de sfârşit. Dar ne gândim la acei profesori 
care, din diverse motive, n-au citit nici edito-
rialul la care ne referim, nici celelalte studii 
şi articole din acelaşi număr al revistei. Or, 
numărul respectiv al publicaţiei se adresea-
ză neapărat şi profesorilor de alte discipline 
şcolare, conducătorilor de instituţii de rang 
local, regional şi republican şi, într-o măsură, 
elevilor şi liceenilor, chemaţi şi ei să conşti-
entizeze din timp necesitatea unei atitudini 
cu adevărat responsabilă faţă de procesul de 
învăţământ, atitudine care trebuie înţeleasă 
ca faţă de însuşi destinul lor în viaţă. 

I.C. – scriitor, dr. hab., 
consultant ştiinţific la 

Institutul de Filologie al 
A.Ş.M. Semnează 40 de 

cărţi, majoritatea – de 
critică şi istorie literară, 

de sociolingvistică şi 
de cultivare a limbii. 

Lucrări apărute după 
1990: Literatura română 

contemporană din Republica 
Moldova (1998), Literatura 
română. Studii şi materiale 

pentru învăţământul 
preuniversitar (2003), Scriitori 
de ieri şi de azi (2004), Efortul 
salvator (2006), Salahorind... 
(2008), Darul lui Dumnezeu 

(2009), Noi şi cuvintele 
noastre (2011), Cărţile din 

noi (2011), Absenţa exclusă 
(2013), Rămurea de iasomie. 
Memorii şi meditaţii... (2013).
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Ne-a pus foarte serios pe gânduri îngrijorarea publicistului ,,dacă şcoa-
la noastră le oferă tinerilor cunoştinţe, abilităţi, deprinderi pentru a 
deveni adulţi de succes, dacă le acordă suficient sprijin informaţional 
şi moral pentru a susţine cu bine BAC-ul”. Emoţia noastră a crescut şi 
mai mult când am realizat ca descrierile dlui Alexandru Bantoş se în-
temeiază chiar pe „informaţiile furnizate de Ministerul Educaţiei”. Elo-
giem – şi noi – îndrăzneala dnei ministru Maia Sandu şi a echipei sale 
de a privi adevărul în faţă şi eforturile depuse în vederea depăşirii stării 
precare din învăţământ. „În sesiunea de bacalaureat 2013 a fost ates-
tată cea mai mică rată de promovare a examenului de bacalaureat din 
toată perioada de organizare a acestui examen în Republica Moldova – 
68,28%. Rata de promovare în 2013 a fost cu 20 de puncte procentuale 
mai mică decât în anul precedent”. Publicistul nu se grăbeşte să „taie” 
în carne vie. El se întreabă răbdător şi corect: „în virtutea introducerii 
unor elemente noi în metodologia de organizare şi desfăşurare a exa-
menelor de bacalaureat, datele nu sunt compatibile cu cele din anii 
precedenţi. În consecinţă, nu este posibilă determinarea, dacă rata scă-
zută de promovare se datorează diminuării calităţii studiilor sau unei 
evaluări mai obiective...”. Oricum, „reuşita absolvenţilor a fost joasă”, 
adevărul acesta nu doar îl îndreptăţeşte, ci chiar îl obligă pe editorialist 
să se întrebe cu voce tare: „De ce şi, mai ales, cum am ajuns în această 
situaţie deloc optimizantă?”.

Urmează o altă întrebare firească – „Rezultatele BAC-ului din 2013 
sunt «consecinţa» noului «mecanism», transparent, de examinare 
sau, mai curând, un argument al degradării sistemului educaţional?” – 
ca să vină o primă, dureroasă şi îngrijorătoare concluzie că, „oricum 
am interpreta şi justifica «fenomenul», bilanţul acestei «probe de 
foc» constituie un semnal de alarmă fără precedent pentru învăţă-
mânt...” (sublinierea ne aparţine – I.C.).

Îngrijorător e şi avertismentul publicistului că „pare greu de imaginat 
că lucrurile se vor ameliora repede”. Apreciem tenacitatea editorialis-
tului de a privi – şi el – adevărul în faţă, dar am dori să încurajăm şcoala 
şi societatea să depăşească pe cât e posibil mai curând acest „prag”; 
tocmai în contextul unei atari dorinţe am purces la scrierea articolului 
de faţă: să atragem încă şi încă o dată atenţia tuturor cadrelor didac-
tice, nu numai a profesorilor de limba şi literatura română, ba chiar a 
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tuturor celor implicaţi în sfera învăţământului, inclusiv – mai repetăm 
o dată – a elevilor, liceenilor, studenţilor, să ne întoarcem cu faţa spre 
carte şi spre nevoile şcolii de toate gradele, inclusiv spre salariile pe-
dagogilor şi spre bursele studenţilor; să căutăm resurse băneşti şi de 
altă natură şi voinţă politică, dar şi una pur omenească de a citi, studia, 
atinge performanţe în numele scoaterii şcolii din impas! Dl Alexandru 
Bantoş enumeră judicios unele posibile remedii. Unul dintre acestea îi 
priveşte chiar pe copii. În Franţa copiază un elev dintr-o mie, la noi – 
40. Chiar nu înţelegeţi voi, elevi, liceeni, studenţi, ca aveţi un loc al 
vostru în lupta pentru ameliorarea stării actuale de lucruri: frecvenţa la 
ore şi buna pregătire sistematică a temelor!?

Un alt posibil remediu e că „în Franţa, pentru a asigura calitatea studi-
ilor şi pentru a diminua factorii de stres, pregătirile de BAC se desfă-
şoară după un program special pe parcursul ultimilor doi ani de liceu, 
elevii din clasa a XI-a fiind preocupaţi, în mod prioritar, de examenul 
la limba şi literatura franceză (scris şi oral)... De ce n-am prelua această 
experienţă reuşită şi la noi?”.

Sugerăm tuturor direcţiilor raionale de învăţământ să organizeze stu-
dierea, discutarea şi găsirea în colectiv şi a altor mijloace şi procedee 
de îmbunătăţire a calităţii pregătirii elevilor, liceenilor, studenţilor nu 
doar pentru un examen sau altul, ci pentru... viaţă.

Şi mai e un lucru demn de toată aprecierea în privinţa efortului revis-
tei „Limba Română” de a contribui la ridicarea nivelului de instruire a 
elevilor / liceenilor şi a activităţii cadrelor didactice: tipărirea în ace-
laşi număr al publicaţiei a unui şir de articole, studii, note şi sugestii 
privind însuşirea temelor prevăzute de programele de învăţământ şi 
evaluarea cât mai reuşită a rezultatelor la examene de an şi, îndeosebi, 
la cele de bacalaureat. Evidenţiem, înainte de toate, două studii consis-
tente şi bine redactate ale infatigabilului savant-metodist Constantin 
Şchiopu: Testul pentru examenul de bacalaureat: posibile erori şi moda-
lităţi de rezolvare şi Evaluarea competenţelor de lectură ale elevilor prin 
intermediul testelor.

Nici nu încercăm, aici, să ne argumentăm opinia; textele inserate în 
revistă conţin nenumărate exemple vii, probante şi pe deplin accepta-
bile sub aspectul contribuţiei la perfecţionarea învăţării literaturii şi a 
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evaluării cunoştinţelor şi deprinderilor practice ale învăţăceilor la lite-
ratura română. Noi personal am lecturat cu vădit şi constant interes şi 
studiul de metodică al dnei Maria Hadârcă Metodici şi tehnici de evalu-
are autentică a competenţei de lectură. Într-un alt studiu, Portofoliul de 
progres. Evaluarea complementară de Marilena Pavelescu, am remarcat 
idei şi sugestii preţioase, ca: „evaluarea este doar un instrument, şi nu 
un scop în sine”, sau „evaluarea trebuie să prilejuiască un dialog conti-
nuu, un parteneriat profesor – elev”, sau – mai ales, dragi elevi, liceeni 
şi studenţi, – „Nu ne putem aştepta ca de pe băncile unei şcoli în care 
elevul nu a făcut decât ceea ce i-a spus profesorul să iasă un adult cu 
iniţiativă...”. Citatul din urmă vă priveşte în cea mai mare măsură pe 
voi, copii, şi se leagă strâns cu apelurile noastre, adresate mai devreme, 
anume vouă – că am aşternut pe hârtie aceste consideraţii despre revis-
ta „Limba Română” şi pentru voi, învăţăceii îndemnaţi să manifestaţi 
iniţiative creatoare în procesul de învăţământ...

„Florile Dalbe”, 4 decembrie 2014
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Ioan MILICĂ
Exercițiul demnității

Intrată în cel de-al XXV-lea an de existență, re-
vista „Limba Română”, publicată la Chișinău 
de o echipă de oameni de litere entuziaști și 
de bună-credință, și-a impus profilul bine in-
dividualizat în peisajul publicisticii culturale 
românești. Inițial concepută ca platformă de 
dezbatere a cărturarilor din Republica Mol-
dova, „Limba Română” este astăzi cunoscută, 
citită și respectată pe ambele maluri ale Pru-
tului, fiind o publicație ce promovează în chip 
autentic valorile culturale ale românilor de 
pretutindeni.

În agitatul sfert de veac pe care l-a traver-
sat de la înființare, revista a reușit – cu sa-
crificii știute numai de cei ce s-au îngrijit 
de destinul ei – să reunească în fiecare nu-
măr contribuțiile unor scriitori, publiciști, 
savanți, gânditori și artiști de marcă. Prin 
eforturile redacției și ale colaboratorilor, ci-
titorilor le-a fost asigurat un produs editorial 
de bună calitate, ale cărui note caracteristice 
sunt grija pentru adevăr, spiritul critic, seri-
ozitatea și bunul-gust. În vremuri grele sub 
toate aspectele, revista a fost martor al istori-
ei și a făcut istorie.

În prezent, grație internetului, lectorul zi-
lelor noastre poate consulta, cu interes și cu 
emoție, arhiva revistei, iar această călătorie 
în trecut nu este deloc lipsită de însemnăta-
te, dacă vrem să observăm că o publicație cu 

I.M. – lect. univ. dr., 
Departamentul de 

Românistică, Facultatea 
de Litere, Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi. 
Domenii de competență: 

lingvistică generală, retorică, 
stilistică și poetică. Autor 

al volumului Expresivitatea 
argoului (2009). Co-editor 

al mai multor volume și 
membru în colectivele 

științifice și redacționale ale 
unor publicații periodice 

precum „Text și discurs 
religios” (Iași), „Limba 
Română” (Chișinău), 

„Argotica” (Craiova) și 
„Analele Științifice ale 

Universității «Alexandru Ioan 
Cuza» din Iaşi”.
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bune zidiri dintru început poate deveni, în timp, unul dintre pilonii 
culturali de rezistență și stabilitate împotriva înfeudării, dezarticulării 
socio-culturale, ignoranței și spaimei.

Cel mai recent număr al revistei „Limba Română”, un tom de aproape 
400 de pagini, dă mărturie despre responsabilitatea cu care colectivul 
de redacție a înțeles să oglindească în cuvinte și imagini maturitatea și 
eleganța editorială.

Majoritatea textelor sunt organizate în grupaje care elogiază două 
personalități emblematice ale românilor: academicianul Solomon 
Marcus, savantul de renume internațional cu suflet tânăr, sărbătorit la 
împlinirea vârstei de 90 de ani, și poetul Grigore Vieru, a cărui memo-
rie este evocată în culorile limpezi și luminoase ale picturii de icoane.

Această fericită întâlnire a omului de știință cu un artist al cuvântu-
lui reflectă însăși esența politicii editoriale a revistei și explică, într-un 
fel, de ce a supraviețuit publicația unor agresiuni precum cenzura, 
subfinanțarea cronică și discreditarea. Din punctul meu de vedere, nu-
mai conștiința echipei redacționale că împlinește un act de cultură de 
mare însemnătate a făcut posibilă neînchinarea flamurii, după cum ar 
fi fost de crezut și de așteptat, având în vedere dificultățile întâmpinate.

Enumerarea pleiadei de nume sonore care semnează în nr. 1-2/2015 al 
revistei „Limba Română” este inutilă, dat fiind că cele mai multe dintre 
articolele închinate celor două spirite nobile le aparțin unor academi-
cieni, cadre didactice universitare, cercetători și scriitori, adică unor 
autori reputați și prețuiți. Cu fiecare articol, cititorul află noi și noi de-
talii ale energiei și forței creatoare ale personalităților omagiate, după 
cum, în a treia parte, el ia cunoștință cu repertoriul de rubrici statorni-
ce ale revistei.

Prin acest mozaic de texte interesante și bine scrise se articulează 
vocația enciclopedică a publicației și se concretizează dorința fonda-
torilor ei de a păstra vie ideea de a contribui activ la formarea gustului 
pentru valoare. „Cine vor fi cititorii revistei, cui se adresează ea?”, se în-
treabă retoric, în prefața primului număr, fondatorii. „Desigur, tuturor 
vorbitorilor acestui grai fără seamăn, tuturor celor pentru care limba 
română, „nodul cel mai puternic, dacă nu chiar temelia” neamului, este 
averea nepieritoare a națiunii, un ideal sacru al existenței ei”.
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Din ce în ce mai rar întâlnit în publicațiile românești ale prezentului, 
respectul față de cititor le poate părea unora ca valoare perimată, însă 
această valoare reprezintă, în lumea civilizată, cheia de boltă a orică-
rui exercițiu discursiv profesat în spațiul public, iar redactorii revistei 
„Limba Română” au înțeles foarte bine că limba de cultură nu este doar 
limba îngrijită și elevată a vorbitorilor educați, ci și o limbă a respectu-
lui și demnității.

„Jurnal de Chişinău”, 24 aprilie 2015

2005, Casa Limbii Române. Poetul Grigore Vieru la o întâlnire cu elevii  
din Bălăşeşti, Sângerei
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(www.literaturadeazi.ro).

Ioana REVNIC
Trebuie apărată limba română?

Revista aceasta apare într-o ţară în care limba 
română era programată să dispară.

Articolele de lingvistică, de sociolingvistică, 
de istorie, chiar şi unele eseuri sau texte de 
critică literară sunt scrise pe un ton profe-
soral. De aici impresia de ariditate stilistică. 
Expresivitatea conţinutului se încadrează în 
registrul sobrietăţii şi al gravităţii.

O temă recurentă este problema identitară.

Încă de la înfiinţare, revista şi-a asumat ro-
mânismul ca valoare definitorie. Printre 
obiectivele publicaţiei se numără pledoaria 
pentru limba română, recuperarea şi apăra-
rea acesteia, asumarea ei ca suport identitar, 
promovarea valorilor româneşti autentice, 
conştientizarea adevărului istoric despre Ba-
sarabia – adevăr alterat de dogmele imperia-
list-bolşevice perpetuate decenii la rând.

*

Îţi dai seama de statutul dramatic al limbii 
române în Basarabia anilor ’90 când, citind 
primul număr – din 1991 – al revistei „Limba 
Română”, ajungi la Glosarul cu termeni româ-

Articol preluat din http://literaturadeazi.ro/con-
tent / t re b u i e - a p % C 4 % 8 3 r at % C 4 % 8 3 - l i m b a -
rom%C3%A2n%C4%83 (aprilie 2015).
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neşti utilizaţi în corespondenţa oficială. Termenii sunt traduşi în ru-
seşte. Ne închipuim că, până nu demult, cuvinte intrate în vocabularul 
nostru uzual erau adevărate bizarerii lexicale pentru mulţi români din 
Basarabia: act, adeverinţă, contract, decizie, dosar cu şină, imprimat, pro-
ces-verbal, raport, ştampilă, titlu, verso ş.a.

Lista este precedată de câteva pagini cu finalitate utilitară. Acestea con-
ţin modele de acte folosite în serviciile administrative: cerere şi ordin de 
angajare la serviciu, model de înregistrare în carnetul de muncă al persoanei 
concediate, scrisoare de comandă, cerere pentru deschiderea unui cont ş.a.

Astfel că, de la începuturile ei, revista „Limba Română” îşi asuma – ne-
ostentativ – o muncă de alfabetizare a cititorilor.

Publicul-ţintă era alcătuit din învăţători, profesori, studenţi, elevi, re-
vista fiind editată de Ministerul Ştiinţei şi Învăţământului din Republi-
ca Moldova, în colaborare cu Societatea „Limba noastră cea română”.

Apar în numărul inaugural al revistei „Limba Română” articole de me-
todică a predării limbii şi literaturii române; modele de proiecte de lec-
ţie; luări de atitudine în favoarea românismului; texte cu tematică isto-
rică despre problema identităţii naţionale; analize literare; articole de 
sociolingvistică; o microantologie de scrieri semnate de autori români 
(B.-P. Hasdeu, M. Kogălniceanu, N. Stănescu, C. Negruzzi, G. Coşbuc, 
G. Sion, L. Blaga, C. Rădulescu-Motru); articole de critică, istorie şi 
teorie literară.

Prima pagină conţine trei citate (din Miron Costin, Mihai Eminescu, 
Alexe Mateevici) relevante pentru orientarea de fond a publicaţiei.

O spusă a lui Eminescu avea să fie purtată pe pancartele basarabenilor 
ieşiţi în stradă în anii ’90, pentru a-şi afirma identitatea naţională: 
„...SUNTEM ROMÂNI ŞI PUNCTUM”.

Citatul din Alexe Mateevici – autorul versurilor Imnului de stat al Re-
publicii Moldova, Limba noastră – este incendiar: „Trebuie să ştim de 
unde ne tragem, căci altfel suntem nişte nenorociţi rătăciţi. TREBUIE 
SĂ ŞTIM CĂ SUNTEM ROMÂNI, strănepoţi de-ai romanilor, şi fraţi 
cu italienii, francezii, spaniolii şi portughezii. Aceasta trebuie să le-o 
spunem copiilor şi tuturor celor nelămuriţi. Să-i luminăm pe toţi cu 
lumina dreaptă”.
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*
Articolul lui Ion Nuţă, Al. Mateevici şi limba română, din nr. 1/1991 
al revistei „Limba Română”, mi-a atras atenţia. Povestea e următoarea.

În 1913, Alexe Mateevici este student la Academia Teologică din Kiev.

Deşi învaţă la şcoli ruseşti, ştie bine, încă de la o vârstă fragedă, româneşte.

Publicase schiţe, studii, articole în limba română. Iar marea pasiune a 
lui era cunoaşterea culturii şi a literaturii autohtone.

Are 25 de ani, este în anul al treilea şi vrea să scrie o teză despre ele-
mentele religioase ale folclorului basarabean. Caută cărţi de etnografie 
şi folclor şi îi scrie lui Ion Bianu (filolog, membru titular și președinte 
al Academiei Române), cerând materiale bibliografice. Ion Bianu este 
emoţionat şi entuziasmat. Academicianul apelează la folcloristul Artur 
Gorovei, care se arată foarte receptiv şi îl ajută pe student cu cărţi. Tâ-
nărul îi va mulţumi acestuia într-o epistolă.

Scrisorile lui Alexe Mateevici către Ion Bianu şi Artur Gorovei dove-
desc aviditatea de cunoaştere a tânărului. Acesta vrea să fie la curent cu 
tot ceea ce se scrie în domeniul de care e pasionat: „Nevoia cea mare 
mi-a fost că n-am avut cărţi trebuincioase spre călăuză. Am fost cu totul 
izolat de literatura folcloristică din Regat, de bogatele culegeri ale pă-
rintelui Marian, de cercetările adânci ale dlor Şăineanu, A. şi O. Den-
susianu şi alţii (...). Îmi aduc aminte uimirea ce m-a cuprins când am 
văzut întâmplător în Basarabia, într-o casă de buni români, culegerile 
voluminoase ale păr.[intelui] Marian. Am rămas împietrit. [...] Chiar 
un Eminescu popular e rara avis în Basarabia. Foametea de cărţi în lim-
ba română la noi e de nedescris”.

Rândurile sunt însufleţite de patriotismul expeditorului: „Din copilă-
rie am avut multă dragoste pentru poporul părinţilor mei, ignorat de 
stăpânii săi de astăzi şi de ştiinţa lor oficială chiar până la tăgăduirea 
existenţei sale etnice şi la confundarea lui ba cu tătarii, ba cu ţiganii. 
Ştiinţa rusească (...) nici nu-şi bate capul de «moldovenii» basarabeni 
(cuvântul «român» la noi nici nu se mai întrebuinţează: ruşii cred că 
«români» şi «moldoveni» sunt două viţe cu totul deosebite), ce sunt 
pentru dânsa o adevărată «ţară necunoscută», care nu este nici vred-
nică pentru cercetări sistematice”.
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Totodată, acestea vorbesc despre statutul dramatic al românilor, al cul-
turii şi al limbii române în Basarabia, într-o epocă zbuciumată.

*
Revista „Limba Română” apare la Chişinău din ianuarie 1991. Fonda-
torii publicaţiei sunt Ion Dumeniuk (redactor-şef până în 1992), Ale-
xandru Bantoş (iniţial, redactor-şef adjunct; din 1994 – conducătorul 
revistei); Nicolae Mătcaş (la începuturi, ministru al Ştiinţei şi Învăţă-
mântului în Republica Moldova).

Publicaţia apare bitrimestrial şi a ajuns la numărul 229-230, în ciuda 
unor dificultăţi financiare din cauza cărora, în 2013, era gata-gata să-şi 
înceteze apariţia. Se difuzează gratis în bibliotecile şcolare din Basarabia.

Evoluţia revistei e sintetizată de unul dintre fondatori – Nicolae Măt-
caş – într-un articol din 2013: „Orientată, în primul rând, spre cerin-
ţele şcolii de toate nivelurile, ea viza pregătirea sub aspect metodic şi 
informativ în domeniul limbii şi literaturii materne a cadrelor didactice 
şi a elevilor, mai cu seamă în ceea ce priveşte familiarizarea cu opere-
le scriitorilor de valoare din întreg spaţiul românesc, care nu fuseseră 
studiate la facultate, dar nici admise, în condiţiile persecutării a tot ce 
era un bun naţional comun (...), precum şi cu elemente din istoria, cul-
tura şi civilizaţia neamului românesc. (...) Aria preocupărilor revistei 
s-a extins într-atât încât aceasta a devenit o veritabilă revistă de ştiinţă 
şi cultură.”

Membrii redacţiei încurajează, totodată, contribuţiile tinerilor cercetă-
tori, ale căror studii se regăsesc în revistă.

„Limba Română” are o variantă electronică şi un site – http://www.
limbaromana.md/ – cu o arhivă impresionantă care conţine nu doar co-
lecţia revistei, ci şi cărţi în format pdf, realizate de echipa redacţională.

De-a lungul timpului, „Limba Română” a avut drept colaboratori oa-
meni de ştiinţă, scriitori, critici literari, profesori, ziarişti din Republica 
Moldova, România, Ucraina, Franţa, Germania, SUA etc.

Printre aceştia se numără Eugeniu Coşeriu, Rajmund Piotrowski, Ma-
rius Sala, Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, Vladimir Beşleagă, Dumitru 
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Irimia, Dan Mănucă, Gheorghe Chivu, Victor Durnea, Stelian Du-
mistrăcel, Arcadie Suceveanu, Adrian Dinu Rachieru, Iulian Boldea şi 
mulţi alţii.

*

Răsfoiesc un număr ani-
versar (din ianuarie-aprilie 
2015), care îl celebrează pe 
Solomon Marcus (devenit 
nonagenar, pe 1 martie) 
şi care îl evocă pe Grigo-
re Vieru (la 80 de ani de la 
naștere). 

Mă impresionează – mai 
mult decât notorietatea ce-
lor care semnează în revis-
tă – profesiile (extraliterare ale) unora dintre colaboratori.

Un amplu grupaj dedicat lui Solomon Marcus (coordonat de Mina-
Maria Rusu, inspector general de limba şi literatura română, limbi 
clasice şi neogreacă în Ministerul Educaţiei şi Cercetării Ştiinţifice din 
România, de Alexandru şi Ana Bantoş) conturează un expresiv por-
tret al matematicianului.

Scriu despre Solomon Marcus: Daniel Dăianu (economist, fost mi-
nistru al finanțelor), doctorul Irinel Popescu, Liliana Preoteasa 
(subsecretar de Stat la Ministerul Educației și Cercetării Științifice 
din România, fostă studentă a lui Solomon Marcus), Gabriela Pană 
Dindelegan (lingvist, membru corespondent al Academiei Româ-
ne), Gheorghe Păun (matematician, informatician, membru titular 
al Academiei Române şi al Academiei Europei, iniţiatorul calculului 
celular, ale cărui modele sunt numite, după numele său, „sisteme P”), 
Grzegorz Rozenberg (de la Universitatea Leiden, Olanda, şi Uni-
versitatea Colorado, Boulder, SUA), Virgil Nemoianu (eseist, critic 
literar, filozof al culturii şi profesor universitar), Cristian S. Calude 
(matematician, informatician și specialist în fizica cuantică, membru al 
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Academia Europaea; profesor la Universitatea din Auckland; profesor 
invitat la 25 de universități și institute de cercetare, incluzând Univer-
sitatea Cambridge, École Normale Supérieure din Paris, Japan Advan-
ced Institute of Science and Technology, Microsoft Research, Sandia 
National Laboratories), Alex Ştefănescu (critic şi istoric literar, autor 
al Istoriei literaturii române contemporane, 1941-2000), discipoli ai lui 
Solomon Marcus, prieteni, admiratori; liceeni şi o elevă de gimnaziu 
care l-au cunoscut în cadrul competiţiilor şcolare.

Alte pagini consistente inserează ancheta realizată de Ana Bantoş des-
pre opera şi personalitatea lui Grigore Vieru.

Revista conţine rubrici de critică literară, eseu, poezie, limbă română 
(sunt tratate chestiuni ce ţin de etimologie, lexic, limbă română con-
temporană).

Problema limbii române, a identităţii româneşti revine şi în acest ultim 
număr.

O prietenă care citeşte revista pe internet m-a întrebat dacă reluarea 
obsedantă a acestei teme se justifică în condiţiile în care în 2013 româ-
na a fost recunoscută ca limbă oficială în Basarabia – printr-o decizie a 
Curţii Constituţionale de la Chişinău. (Totuşi nu a fost modificat arti-
colul 13 din Constituţia Republicii Moldova, articol în care se stipulea-
ză că limba moldovenească este limba de stat.)

I-am răspuns printr-o scurtă istorie. V-o împărtăşesc.

„În filmul Nuntă în Basarabia (regizat de Nap Toader), Vlad, persona-
jul principal, discută cu Ana, o școlăriță de nota 8 la limba română, dar 
de 10 (zece) la engleză”.

În 2013, când am fost ultima oară la Chişinău, tot în engleză am con-
versat şi eu în câteva rânduri cu tineri (!!!) de acolo, încercând să 
depășesc barierele de comunicare într-o limbă care mi-e străină (rusa) 
și pe care am auzit-o la faţa locului mai abitir decât cu cinci ani înainte, 
pe vremea lui Voronin, când am ajuns pentru prima dată în Basarabia.
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Iulian BOLDEA
Mircea Eliade – ideologie şi cultură

I.B. – prof. univ. dr. la 
Universitatea „Petru Maior” 

din Târgu-Mureş. A colaborat, 
cu mai multe articole, la 

„Kindlers Literatur Lexikon” 
(Metzler, Stuttgart / Weimar, 

2009). Ordinul „Meritul 
pentru învăţământ”, în 

grad de Ofiţer, 2004. Este 
conducător de doctorat, 

redactor-şef al revistei „Studia 
Universitatis «Petru Maior». 

Philologia”, redactor la revista 
„Vatra”, membru în colegiul 

de redacţie al mai multor 
reviste de cultură. Dintre 

volumele publicate: Scriitori 
români contemporani (2002), 
Poezia neomodernistă (2005), 

Vârstele criticii (2005), Istoria 
didactică a poeziei româneşti 

(2005), Poeţi români 
postmoderni (2006), Teme şi 

variaţiuni (2008).

În ansamblul operei multiforme, polivalente a 
lui Mircea Eliade, publicistica de tinereţe ocu-
pă un loc aparte, date fiind reperele, dimen-
siunile şi paradigmele formale ale acestui tip 
de scriitură. De altfel, circumscrierea dintr-o 
perspectivă hermeneutică a operei lui Mircea 
Eliade nu este lipsită de riscuri şi de dificul-
tăţi, dacă avem în vedere amploarea, profun-
zimea şi complexitatea acestei creaţii ce îşi 
asumă domenii atât de diverse de manifesta-
re şi de abordare a imaginarului. Proteismul 
scriiturii eliadeşti, dublat de un spirit de an-
vergură enciclopedică, se refuză, fără îndoia-
lă, unei interpretări univoce, deschizându-se, 
dimpotrivă, unei pluralităţi a interpretărilor, 
unei lecturi polivalente, capabile să capteze 
nuanţele, simbolurile, reprezentările şi figuri-
le privilegiate ale acestei opere de prim rang a 
modernităţii secolului al XX-lea.

Acknowledgement: This paper was supported by the 
National Research Council – CNCS, Project PN-II-ID-
PCE-2011-3-0841, Contract nr. 220/31.10.2011, title 
Crossing Borders: Insights into the Cultural and Intellectual 
History of Transylvania (1848-1948) / Dincolo de frontie-
re: aspecte ale istoriei culturale şi intelectuale a Transilvaniei 
(1848-1948) / Cercetarea pentru această lucrare a fost fi-
nanţată de către Consiliul Naţional al Cercetării Ştiinţifice 
(CNCS), Proiect PN-II-ID-PCE-2011-3-0841, Contract 
nr. 220/31.10.2011, cu titlul Crossing Borders: Insights 
into the Cultural and Intellectual History of Transylvania 
(1848-1948) / Dincolo de frontiere: aspecte ale istoriei cul-
turale şi intelectuale a Transilvaniei (1848-1948).
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Pe de altă parte, o analiză a „sintaxei imaginarului” creaţiei eliadeşti este 
obligată să descopere două paliere dominante ale sale: discursul ştiinţi-
fic / publicistic şi discursul literar, dominante ce pot fi integrate într-o 
interpretare unitară prin asumarea unei metode transdisciplinare care 
ar putea să favorizeze, în termenii lui Edgar Papu, „sinteza într-un întreg 
organic a erudiţiei şi sensibilităţii”. Ceea ce se poate preciza este că, cel 
mai adesea, creaţia lui Mircea Eliade a fost investigată mai degrabă din-
tr-o perspectivă dihotomică, cele două domenii ale sale – creaţia ştiin-
ţifică şi literatura propriu-zisă – fiind dacă nu definitiv separate, atunci 
măcar supuse unei analize distincte, refuzându-se, aşadar, beneficiile 
spiritului sintetic, integrator. Pe de altă parte, anvergura totalizantă a 
operei eliadeşti, vocaţia sintezei reprezintă dimensiuni ce articulează 
rosturile adânci ale creaţiei sale, scrisă într-un registru diversificat şi cu 
modalităţi scripturale diferite. Se poate spune chiar că, într-un anume 
sens, Mircea Eliade se află într-un vădit dezacord cu personalităţile şti-
inţifice ale epocii în care a trăit, cărturari închişi în perimetrul strâmt al 
disciplinei lor, iubitori de fragmentarism, de specializare strictă. Eliade 
merge împotriva curentului, într-un efort de transgresare a limitelor 
unei anumite discipline. Istoricul religiilor, filosoful, scriitorul, memo-
rialistul, publicistul se întâlnesc în structura sa psihologică şi intelec-
tuală, conturând figura unui polihistor modern de incontestabilă pres-
tanţă ideatică. Eugen Simion o spune limpede atunci când notează că 
Eliade este „un spirit al totalităţii, nu al fragmentului (cum sunt cei mai 
mulţi dintre specialiştii din secolul nostru), e omul procesului, cum i-a 
zis prietenul şi colegul său de generaţie, moralistul Cioran”.

Într-o epocă a tuturor alienărilor, într-un timp degradat, cu sensuri 
dezafectate, lecţia lui Eliade este aceea a unei nevoi acute, stringente de 
redare a unităţii primordiale a spiritului, prin recuperarea exerciţiului 
magic şi a ritualului, a elementului sacru. O mărturisire a lui Eliade din 
Jurnal ne ajută să înţelegem mai bine coeziunea ultimă, secretă a operei 
eliadeşti, căci nu există, cum s-a şi observat, de altfel, un hiatus hotărât 
între literatură şi studiile de istoria religiilor; cele două domenii sunt 
expresia aceluiaşi spirit ce caută rădăcinile spiritualităţii omeneşti, fie 
cu instrumentele raţiunii, fie cu cele ale expresiei intuitive, simbolice 
sau metaforice. „Gândesc că omul contemporan, scrie Mircea Eliade, şi 
cu atât mai mult omul de mâine va fi obligat să integreze cele două for-
me de cunoaştere: logică şi raţională pe de o parte, simbolică şi poetică 
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pe de altă parte; sunt, de asemenea, convins că sub presiunea istoriei 
vom fi forţaţi să ne familiarizăm cu diferite expresii ale geniului creator 
extra-european”.

Se poate, pe drept cuvânt, considera că sintaxa imaginarului eliadesc este 
marcată de două axe, de două dimensiuni: una diurnă, ce se materiali-
zează în textele ştiinţifice, şi alta nocturnă, caracteristică pentru operele 
de ficţiune. Cele două tipuri de discurs nu trebuie privite însă atât ca ele-
mente dihotomice, cât ca modalităţi complementare de manifestare a 
spiritului creator, în măsura în care se pot observa numeroase translaţii, 
combinaţii sau glisări dintr-un registru al discursului în celălalt, uneori 
chiar în aceeaşi operă. Cert este că Mircea Eliade însuşi a precizat şi apre-
ciat rolul imaginaţiei în cadrul sistemului său creator, atât în domeniul 
ficţiunii, cât şi în acela al textului cu caracter erudit: „Imaginaţia ştiinţi-
fică nu este foarte departe de imaginaţia artistică. Cărţile mele de ştiinţă 
sunt aproape întotdeauna cărţi care exprimă visele reale ale umanităţii. 
Cele două tendinţe se conciliază foarte bine în eul meu”. 

Simbolistica labirintului este una majoră pentru scrisul lui Eliade. Ba 
chiar, în cartea de dialoguri cu Claude-Henri Rocquet, Mircea Eliade 
consideră că viaţa sa stă, cu toate împlinirile, rătăcirile şi revelaţiile ei, 
sub semnul figurii simbolice a labirintului, figură ce conferă organici-
tate, coerenţă şi vocaţie integratoare întâmplărilor în aparenţă neutre, 
aleatorii ale unei vieţi, cum subliniază chiar autorul Istoriei credinţelor şi 
ideilor religioase. De simbolul acesta al labirintului se leagă însă şi figura 
mitică, arhetipală a lui Ulise, prototip al condiţiei politropice a omului 
european, mereu aflat în căutarea propriei condiţii şi a identităţii sale 
spirituale. Peripeţiile, aventurile şi rătăcirile lui pe mare pot fi foarte bine 
asimilate unui simbolic „drum spre Centru”. 

Statura personalităţii lui Mircea Eliade poate fi subsumată dublei voca-
ţii a autorului Istoriei credinţelor şi ideilor religioase, pentru care studiul 
ştiinţific, dar şi literatura, reprezintă modalităţi de descifrare a semne-
lor lumii şi ale istoriei, modalităţi hermeneutice privilegiate. Trebuie 
însă subliniat faptul că literatura nu se configurează ca o ilustrare, faci-
lă, didactică, demonstrativă a ideaţiei ştiinţifice; cele două universuri 
se explică şi îşi luminează reciproc semnificaţiile şi simbolurile. Se 
ajunge, astfel, la o relaţie generatoare, arhetipală pentru efortul creator 
al lui Eliade: relaţia hermeneutică. Pe de altă parte, literatura lui Mircea 
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Eliade conţine, cum se ştie, numeroase elemente de modernitate, sub 
raportul construcţiei epice, al reprezentării ficţionale a realului sau al 
expresiei formale: inserţia monologului interior, rupturile şi distorsiu-
nile temporale, apelul la modalităţile confesiunii, prezenţa elementelor 
eseistice, aliajul bine dozat între nararea unor fapte şi comentariul ori 
interpretarea lor etc. Pe de altă parte, rolul simbolului în opera lui Elia-
de este de primă importanţă, iar funcţia sa unificatoare şi integratoare 
este cea care permite fragmentelor disparate să se coaguleze într-un 
întreg armonios, să capete organicitate. În această ordine, hermeneu-
tica este, pentru Mircea Eliade, demersul metodologic cel mai adecvat 
unei descifrări şi interpretări a sensurilor simbolurilor religioase, cum 
observă chiar autorul: „Hermeneutica este căutarea sensului, a semni-
ficaţiei sau a semnificaţiilor pe care, de-a lungul timpului, o anumită 
idee sau un anumit fenomen le-au avut. Se poate face istoria diferitor 
expresii religioase”. Memoriile lui Eliade au forma fluentă a unei poves-
tiri a propriei vieţi şi a propriului destin, înscenată textual din perspec-
tiva tutelară a autenticităţii, concept-cheie al literaturii sale. Caracterul 
de sinteză „a biografiei spirituale a autorului” (Mircea Handoca) este 
dominant. Respectând cronologia propriei vieţi, autorul procedează 
însă şi la o serie de intercalări, de interferenţe temporale şi de mutaţii 
ale dimensiunii spaţiale care joacă rolul de context al narativităţii. Me-
morabile sunt unele scene de interior, unele descrieri ale spaţiilor fa-
miliare autorului (celebra mansardă, de exemplu), dar şi reprezentarea 
epică minuţioasă a unor evenimente ce au marcat destinul biografic şi 
artistic al savantului şi scriitorului.

Pe de altă parte, demne de semnalat sunt unele portrete ale unor per-
sonalităţi ale epocii interbelice, surprinse în datele lor de caracter esen-
ţiale, în linii de portret mai contrase ori mai amplu desenate, cu ticuri 
şi gesturi exponenţiale, cu trăsături revelatoare. Foarte semnificativ este 
portretul lui Nae Ionescu, profesorul de filosofie care a marcat destinul 
spiritual al multor intelectuali ai epocii interbelice. Portretul e însoţit de 
o introducere în „context”, extrem de sugestivă pentru talentul epic al lui 
Eliade: „N-am să uit niciodată prima lecţie de metafizică la care am asis-
tat. Anunţase un curs despre «Faust şi problema salvării». Amfiteatrul 
«Titu Maiorescu» era arhiplin şi am găsit cu greu un loc în fund, tocmai 
în ultima bancă. A intrat un bărbat brun, palid, cu tâmplele descoperite, 
cu sprâncenele negre, stufoase, arcuite mefistofelic şi cu ochii mari de un 
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albastru sumbru, oţelit, neobişnuit de sclipitori; când îşi repezea privirile 
pe neaşteptate dintr-un perete în altul, parcă ar fi fulgerat în amfiteatru. 
Era slab, destul de înalt, îmbrăcat sobru, dar cu o neglijenţă elegantă; şi 
avea cele mai frumoase şi mai expresive mâini pe care le-am văzut vreo-
dată, cu degetele lungi, subţiri, nervoase. Când vorbea, mâinile îi mode-
lau gândirea, subliniau nuanţele, anticipau dificultăţile, semnele de între-
bare (...). S-a aşezat pe scaun, şi-a rotit ochii până în fundul amfiteatrului 
şi a început să vorbească. Deodată s-a lăsat o linişte nefirească, parcă toţi 
şi-ar fi ţinut răsuflarea. Nae Ionescu nu vorbea ca un profesor, nu ţinea 
o lecţie, nicio conferinţă. Începuse o convorbire şi ni se adresa direct, 
fiecăruia în parte, parcă ar fi povestit ceva, ar fi prezentat o serie de fap-
te, propunându-ne o interpretare şi aşteptând apoi comentariile noastre. 
Aveai impresia că lecţia întreagă e doar o parte a unui dialog, că fiecare 
din noi era invitat să ia parte la discuţie, să-şi mărturisească părerile la 
sfârşitul orei. Simţeai că ce spune Nae Ionescu nu găseai în nicio carte. 
Era ceva nou, proaspăt gândit şi organizat acolo, în faţa ta, pe catedră. Era 
o gândire personală şi, dacă te interesa acest fel de gândire, ştiai că nu o 
puteai găsi altundeva, că trebuie să vii aici s-o primeşti de la izvor. Omul 
de pe catedră ţi se adresa direct, îţi deschidea probleme şi te învăţa să le 
rezolvi, te silea să gândeşti”.

Scrisul a reprezentat pentru Eliade o permanentă dăruire, o implica-
re fascinantă în ritmurile universale şi în ritmurile propriului destin, 
a însemnat tensiune a înţelegerii şi făptuirii, fervoare a regăsirii fioru-
lui trăirii autentice, necontrafăcute („Să simţi cum fiecare rând scris îţi 
smulge din viaţa ta, îţi soarbe sângele, îţi mistuie creierii. Să simţi cum 
scrisul îţi stoarce întreaga substanţă a vieţii tale. Numai aşa merită să 
scrii”). Textele cu caracter autobiografic ale lui Mircea Eliade, fie că e 
vorba de jurnal, de memorii ori de cartea de interviuri, sunt cu totul 
revelatoare pentru statura, metodele, poetica şi poietica scriitorului şi 
savantului. Regăsim aici, într-un stil fragmentar, concis, ori, dimpotri-
vă, digresiv, datele esenţiale ale portretului său spiritual, fizionomia sa 
inconfundabilă, reperele propriului destin şi, deopotrivă, articulaţiile 
operei sale de copleşitoare complexitate şi profunzime. 

La început, Mircea Eliade adoptă o poziţie apolitică, susţinând însă ide-
ea specificului naţional, a valorificării resurselor autohtone, împreună cu 
apelul la valorile democraţiei, liberalismului şi individualismului. Evo-
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luţia lui Eliade spre legionarism (în noiembrie-decembrie 1935) a fost 
mai lentă decât aceea, mult mai impulsivă, mai impetuoasă, a lui Cio-
ran. În această privinţă, apelul la noţiunea de „om nou”, la primatul spi-
ritului şi la un accent major aşezat asupra imperativelor elitei sunt teme 
recurente ale publicisticii eliadiene din această perioadă. Pentru Eliade, 
politica şi cultura sunt noţiuni aflate în relaţie antinomică, activitatea sa 
circumscriindu-se, până în 1935-1936, unei sfere apolitice. După anul 
1936, Eliade consideră că implicarea intelectualilor în politică nu mai 
poate fi dezavuată, dimpotrivă, ea trebuie încurajată, ca fiind necesară, 
în planul intervenţiei civice, apolitismul transformându-se în imperativ 
„civil”. Perioada ianuarie 1937 – februarie 1938 este marcată de luări de 
poziţie prolegionare ferme, expuse în presa epocii (15 articole). Eliade 
consideră că, de fapt, clasele sociale ce asigură fundamentul unei naţiuni 
sunt ţărănimea şi intelectualitatea, eseistul subliniind că elita intelectuală 
a României poate să conducă la izbăvirea neamului românesc. Antisemi-
tismul este foarte transparent în articolele lui Eliade din această perioa-
dă: „De la război încoace, evreii au cotropit satele Maramureșului şi ale 
Bucovinei şi au obținut majoritate absolută în toate orașele Basarabiei... 
Iar dacă spui că pe Bucegi nu mai auzi românește, că în Maramureș, Bu-
covina şi Basarabia se vorbește idiș, că pier satele româneşti, că se schim-
bă faţa orașelor, ei te socotesc în slujba nemților sau te asigură că au făcut 
legi de protecția muncii naţionale. (...) Ştiu foarte bine că evreii vor ţipa 
că sunt antisemit, iar democrații că sunt huligan şi fascist... Ar fi absurd să 
te aștepți ca evreii să se resemneze de a fi o minoritate cu anumite drep-
turi şi cu foarte multe obligații – după ce au gustat din mierea puterii şi 
au cucerit atâtea posturi de comandă”1. Preocupat constant de destinul 
României, Eliade consideră, spre deosebire de Cioran (care credea că 
ieşirea României din starea de minorat şi improvizaţie poate fi asigurată 
doar printr-un „salt istoric” realizat de un regim de extremă dreapta), că 
destinul României poate fi reevaluat şi ameliorat printr-o revoluţie spiri-
tuală realizată sub conducerea unei elite legionare. Se poate observa că 
apropierea şi chiar implicarea lui Mircea Eliade în mişcarea legionară, o 
mişcare politică antidemocratică, antisemită şi antiliberală, a fost favo-
rizată, în mare măsură, de filosofia la care aderă tânărul lider de gene-
raţie, o filosofie vitalistă, existenţialistă, ce exaltă elanurile iraţionaliste; 
astfel, afirmaţiile xenofobe sau antisemite ale lui Eliade se înscriu în sfera 
unor concesii făcute ideologiei extremiste legionare. Fondul intelectual 
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şi afectiv al lui Eliade era tolerant, marcat de bună-credinţă, de deschi-
dere şi toleranţă, astfel încât derapajele din perioada 1937-1938 nu pot 
fi decât regretabile. Creaţia sa de universală recunoaștere şi legitimitate 
este lipsită însă de momentul resentimentului faţă de identitatea româ-
nească, Eliade rămânând mereu ataşat, fără rest, apartenenței sale etnice.

1	  Piloţii orbi, în „Vremea”, nr. 505, 19 septembrie 1936.
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Iulian BOLDEA
Între extreme. Generaţia ’27

Generaţia ’27, numită astfel de Dan C. Mihă-
ilescu1, a reprezentat un fenomen intelectual 
de anvergură, cu un proiect cultural coerent 
și cu manifestări publice bine coagulate. Cele 
două manifeste (Itinerar spiritual, al lui Mircea 
Eliade, și Manifestul Crinului Alb, redactat de 
Sorin Pavel, Ion Nestor și Petre Marcu-Balş / 
Pandrea) propun două posibile traiectorii ide-
atice ale grupării. Caracteristicile generației, 
asumate, în linii generale de toţi membrii săi, 
sunt legate de o tendință antijunimistă, apo-
litică și, mai ales, de opoziţie faţă de tradiţie, 
faţă de generaţiile precedente, atitudine ce 
derivă din imperativul scoaterii culturii româ-
neşti din provincialism şi sincronizarea ei cu 
valorile europene. Deloc întâmplător, Eugen 
Ionescu a considerat această generaţie ca fiind 
„paricidă”2, o generaţie ce nutrea ambiţia de 
a-și devora ascendenţii. Proiectul generaţiei e 
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definit, între alţii, într-un spirit şi un ton insurgent, de liderul ei, Mircea 
Eliade, care, de pildă, în articolul Cum încep revoluţiile, scria: „Cred că 
una dintre dramele ursite intelectualului român este să asiste la popu-
larizarea ideilor şi idealurilor în care a crezut, pe care le-a experimentat 
şi le-a însuşit cu trudă. S-a vorbit de zece ani încoace de naţionalism, 
de etnicitate şi creaţie autentic românească, de Stat ţărănesc, de Stat 
organic, de mistică, de mit popular, de rasă, de ortodoxie, de eroism 
ca sens al existenţei – şi toate, dar absolut toate aceste formule, care 
reprezentau un anumit efort spiritual, anumite experienţe sufleteşti, au 
ajuns pe piaţa politică”3.

Opoziţia dintre cultură şi politică, pe care o asumă şi o practică, cel 
puţin la început, membrii Generaţiei ’27 şi, mai ales, Eliade (prin pro-
clamarea apolitismului ca argument ideologic ferm), pare să se estom-
peze mai târziu, când proiectul cultural criterionist intră, după anul 
1932, într-o altă zodie, în care interferenţele cu sfera politicii sunt din 
ce în ce mai accentuate. Ilustrativ e faptul că, în toamna anului 1932, 
asociaţia Criterion organizează o serie de conferinţe având ca teme 
privilegiate de dezbatere profilurile unor personalităţi ale epocii, între 
care se înscriu şi oameni politici proeminenţi ca Lenin, Mussolini sau 
Gandhi. Ideea modernizării prin cultură, prin promovarea adecvată şi 
consecventă a valorilor spirituale capătă, din ce în ce mai mult, o am-
prentă ideologică sau chiar politică. Generaţia ’27 conţine, în structura 
sa destul de eterogenă, intelectuali de marcă precum Mircea Eliade, 
liderul grupării, Emil Cioran, Mihail Sebastian, Constantin Noica, 
Mircea Vulcănescu, Petre Ţuţea, dar şi alte figuri, de plan secund (Tra-
ian Herseni, Anton Golopenţia sau Ernest Bernea, Petru Comarnescu, 
Ionel Jianu, Alexandru Elian, Dan Botta, I. Biberi, Petru Manoliu, Dan 
Petraşincu, George Matei Cantacuzino, Alexandru Cristian Tell, Mi-
hail Polihroniade, Arşavir Acterian ş.a.).

Apropiați de spiritualitate, de esenţa sufletului românesc, de valorile 
tradiţiilor organice de sursă ortodoxistă, exponenţii tradiţionalismului, 
între care trebuie amintiţi Nae Ionescu şi discipolii săi din cercul Cri-
terion-ului, au subliniat incompatibilitatea de esenţă dintre România 
şi Europa Occidentală. Ei considerau că dezvoltarea României trebuie 
să fie fundamentată pe „realităţile organice”, şi nu pe asimilarea unor 
modele ori resurse sociale sau economice din exterior. O a treia cale 
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de rezolvare a acestei ecuaţii era reprezentată de ţărănişti şi mai ales de 
Virgil Madgearu, prin care se căuta o soluţie de conciliere a democraţiei 
şi a tehnicii occidentale cu „structurile agrariene indigene unice”.

Climatul cultural de la Criterion este, aşadar, punctul de convergenţă al 
unor concepte, idei, viziuni şi atitudini diverse, eterogene. Petre Comar-
nescu îl rezuma astfel: „Criterion a început să însemne nu atât prin va-
loarea personală a membrilor ei, prin individualităţi, cât mai ales prin 
metoda nouă de lucru pe care a instaurat-o: colaborarea, cooperaţia, 
discutarea problemelor împreună, armonia între diferitele profesiuni 
intelectuale”4. Abandonarea principiilor apolitismului şi integrarea unor 
membri ai grupării în diferite orientări politice este observată, recunos-
cută, incriminată chiar de către unii dintre reprezentanţii acesteia. Petru 
Comarnescu, de exemplu, constată că „unii dintre membri trec de partea 
mişcărilor de dreapta ca Mişu Polihroniade, care a încercat mai întâi să 
câştige simpatia lui Argetoianu şi a altor politicieni. Vom avea surprize 
multe, căci acum încep să se stabilească mai clar poziţiile – pentru cei 
care înţeleg să facă politică activă, de stânga ori de dreapta. Generaţia 
noastră se împarte în două tabere net opuse şi în crâncenă luptă”5. Poziţia 
lui Mihail Sebastian referitoare la implicarea / neimplicarea generaţiei 
’27 în politică e şi mai tranşantă. Sebastian consideră că, în ciuda tuturor 
declaraţiilor iniţiale de neimplicare, această generaţie a avut, de la bun în-
ceput, o atitudine politică, în măsura în care a adoptat o poziţie fermă cu 
privire la conceptul de „specific naţional”: „Era în 1927 când au debutat 
toţi camarazii mei de generaţie. Ei bine, grupările s-au identificat repede 
şi nu fac abuz când spun că criteriul împărţirii n-a fost altul decât atitudi-
nea faţă de ideea specificului naţional. Ca să marcheze şi mai bine poziţia 
lor, noii recruţi intelectuali s-au grupat în jurul a două reviste adversare: 
Duh şi slovă şi Kalende”6. S-a ajuns astfel ca o parte a Criterion-ului să se 
orienteze către ideologia legionară (Mihail Polihroniade, Haig Acterian, 
Marietta Sadova, Alexandru Christian Tell), o altă parte (Eliade, Noi-
ca, Mircea Vulcănescu, Cioran) s-a raliat ideologiei şi filosofiei lui Nae 
Ionescu, de extremă dreapta, în timp ce o ultimă facţiune a îmbrăţişat 
ideologia comunistă (Al. Sahia, Bellu Zilber etc.). În fapt, se poate ob-
serva că, de prin anii 1932-1933, Generaţia ’27 s-a scindat între extrema 
dreaptă şi extrema stângă, fapt observat de Emil Cioran, între alţii, tânăr 
gânditor ce se apropie foarte mult, la un moment dat, de ideile naziste: 
„Dreapta şi stânga construiesc pe ruinele libertăţii”7. De fapt, Cioran ob-
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servă că opţiunea pentru cele două doctrine extremiste presupune nu 
doar renunţarea la articulaţiile ideii de libertate, ci şi abolirea deschideri-
lor ideatice şi a dialogului, premise tipice unui sistem democratic. Desi-
gur, similitudinile dintre cele două orientări majore nu se opresc aici; ele 
caută să îşi asume, de pildă, un sens mesianic, relevabil prin lupta pentru 
abolirea democraţiei şi instaurarea unei societăţi purificate de orice ele-
ment străin. Legionarii, prin Corneliu Zelea Codreanu, şi ceilalţi expo-
nenţi ai ideologiei extremiste, adoptă o strategie de purificare pe criterii 
rasiale, căreia îi cad victimă cu deosebire evreii, expunând, totodată, o 
ideologie tulbure, în care mistica, discriminarea, dispreţul faţă de orice 
idee democratică sunt evidente. În fapt, aşa cum s-a mai afirmat, Ge-
neraţia ’27 a propus, prin iniţiativele sale culturale şi prin manifestările 
doctrinare, o ideologie alternativă la liberalism, în privinţa imperativului 
modernizării societăţii româneşti. Un concept-cheie, ce revine obsedant 
în publicistica reprezentanţilor acestei generaţii, este acela de „revoluţie”, 
concept epurat de orice conotaţie politică, prin care se revelează necesi-
tatea unui nou început, a opoziţiei ferme faţă de trecut şi faţă de tradiţie 
şi a unei legitimări identitare ce are, într-un anumit sens, o ţinută atem-
porală. Desigur, se poate spune că şi Eliade, ca şi ceilalţi corifei a genera-
ţiei, s-a confruntat cu o problemă / aporie identitară. Evoluţia ideologică 
a celor trei intelectuali de care ne ocupăm în acest studiu (Eliade, Cioran, 
Ionescu) a fost, în linii mari, similară, ei având, cum observă Marta Pe-
treu, o traiectorie identitară „stereotipă sau monotipică”8. Problematică 
a fost, pentru cei trei, apartenenţa la identitatea etnică – românească, ca 
şi identitatea politică, pentru că, după ce au străbătut o perioadă marcată 
de apolitism, au trecut la critica sistemului democratic, convertindu-se 
apoi (cu excepţia lui Ionescu), la ideologia totalitarismului de dreapta. 
Marta Petreu constată, astfel, un scenariu analog, care a putut fi inventa-
riat la aceşti intelectuali: „un moment spiritual apolitic, apoi o converti-
re politică şi o pasiune ambivalentă pentru România, apoi o traumă cu 
dezamăgire, iar în final o apostazie a românităţii, cu o complementară 
adoptare şi construire a unei identităţi fantasmatice”9.

Fascinaţi, la un moment dat, de ideologia totalitară, Eliade, Cioran sau 
Noica, pentru a aminti doar cazurile intelectualilor exemplari ai epocii, 
s-au dezis mai apoi de aceste „rătăciri” ale tinereţii. Fantomele trecutu-
lui nu au contenit însă să bântuie receptarea unor opere de remarcabilă 
ţinută filozofică sau ştiinţifică. Cazul lui Eugen Ionescu este acela al 
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unui intelectual atras de valorile democraţiei, dar şi de valorile libe-
ralismului, de care nu s-a dezis niciodată. Desigur, se poate percepe, 
aşa cum observa Marta Petreu, în urma analizei traiectoriei identitare 
a exponenţilor Generaţiei’ 27, o similitudine de reacţie, de atitudine şi 
de viziune, de la fervoarea asumării unei ataşări pasionale faţă de iden-
titatea românească, la negarea vehementă a acesteia. Între ataşamentul 
faţă de românitate şi ruptura clamată virulent se desenează, în fond, 
destinul multor intelectuali ai Generaţiei ’27, o generaţie reprezentati-
vă pentru geografia culturală românească a perioadei interbelice. 
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Anatol MORARU
Reprezentări ale războiului  
în literatura română din Basarabia

În literatura sovietică a fost instituită, încă 
din anii ’30, o ierarhie tematică, pe primele 
poziţii figurând Lenin, Partidul Comunist, 
Marea Revoluţie din Octombrie, lupta de cla-
să, transformările socialiste etc. În perioada 
postbelică, la acest în top s-a adăugat şi tema 
Marelui Război pentru Apărarea Patriei, su-
biect, de asemenea, încorsetat ideologic. Nu 
putea să fie altfel într-o ţară cu regim totalita-
rist, în care literatura şi artele erau concepute 
ca structuri ale maşinăriei propagandistice 
oficiale. 

Modelele de interpretare a acestei teme în 
creaţiile autorilor din R.S.S. Moldovenească 
au fost preluate din literatura sovietică, supra-
vegheată şi dirijată în totalitatea ei de institu-
ţiile statului. 

Sunt de remarcat câteva tendinţe în abordarea 
acestui subiect în primele decenii postbelice.

În primul rând, protagonistul prozelor, dra-
melor, compoziţiilor lirice era, cu mici ex-
cepţii, unul colectiv. În poezie, de exemplu, 
Olga Bergolţ militează, abia în 1954, pentru 
un erou liric preocupat de sentimente şi trăiri 
personale. Chiar şi atunci când în prim plan 
apare un personaj memorabil, precum Andrei 
Socolov din povestirea Soarta omului de Mi-
hail Şolohov, care reuşeşte să învingă o pre-
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destinare extrem de crudă, acesta reprezintă sintetic calităţile omului 
sovietic, care se gândește la onoarea patriei sale şi mai puţin la destinul 
său concret. Este de înţeles de ce accentul, în asemenea compoziţii, se 
pune pe dimensiunea mesajului ideatic cu miză instructivă, excelenţa 
literară fiind, de cele mai multe ori, absentă.

Un alt exemplu grăitor în această linie este romanul Garda tânără 
(1945) de Alexandr Fadeev, în esenţă o ilustrată ideologică. Protago-
niştii romanului, în totalitatea lor tineri, sunt mai degrabă nişte roboţi, 
programaţi să urască din tot sufletul duşmanul şi să moară spectaculos 
în numele lui Stalin şi al biruinţei poporului sovietic. Se observă că, 
deşi eroii dispun de identitate, intenţia auctorială este de a construi 
portretul ideal al tânărului comsomolist: ceva a la Pavka Korceaghin 
din Aşa s-a călit oţelul (1934) al lui Nicolai Ostrovski, erou cu care ur-
mau să se identifice generaţiile în devenire.

O altă particularitate a acestei literaturi ar fi şi implicarea unui personaj 
foarte abil, cu o constituţie caracterologică distinctă.

Alexandr Tvardovski propune, în poemul Vasilii Tiorkin, un astfel de 
supra erou sau, în terminologie americană, un superman, responsabil 
„pentru Rusia, pentru popor şi pentru tot pe lume”. Tiorkin e glumeţ, 
preţuieşte vorbele de duh, ştie să depăşească, de cele mai multe ori cu 
uimitoare uşurinţă, grozăviile războiului. Gloanţele şi obuzele îl oco-
lesc deliberat, eroul mai şi reuşind să iasă de trei ori din încercuire. Cu 
toate însemnele identitare conturate, personajul înglobează spiritul 
cutezător, brav, „udalâi” – spune autorul, specific sufletului rus. Astfel, 
atrocităţile războiului sunt estompate de prestaţia deosebită a acestui 
„om-minune rus”. Poemul Vasilii Tiorkin a devenit un model de rezo-
nanţă pentru literaturile din republicile sovietice. 

Deşi evocă diverse episoade ale războiului, prozele din această catego-
rie tematică, redactate de autori înzestraţi cu potenţial narativ şi nara-
tologic diferit, urmează fidel aceleaşi scheme și scenarii predictibile.

Romanul Zăpada fierbinte de Iuri Bondarev, apărut în 1969, relatează o 
luptă nocturnă între artileriştii din armata a 2-a a generalului Bessonov 
şi tancurile generalului Manstein, care încearcă să deblocheze armata 
feldmareşalului Paulus, încercuită sub Stalingrad. Accentul este pus pe 
eroismul fără seamăn al ostaşilor sovietici, gata să moară toţi ca unul, 
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dar să nu cedeze nici măcar un centimetru de pământ natal. Se remar-
că, în acest context, figura generalului Bessonov care le-a ordonat osta-
şilor: „Nici un pas înapoi! (...) Rezistaţi şi uitaţi de moarte!”.

Şi trilogia Vii şi morţi de Konstantin Simonov (1960), şi povestirile 
La război ca la război de Victor Kurocikin şi Ucişi sub Moscova (1963) 
de Konstantin Vorobiov sunt construite pe ideile unităţii de nezdrun-
cinat a tuturor popoarelor din Uniunea Sovietică în lupta contra duş-
manului, a eroismului şi sacrificiului total, împărtăşit laolaltă de ostaşii 
simpli şi de generali. 

Aceste şi alte proze nici nu încearcă să analizeze cauzele catastrofelor în 
lanţ din primele luni ale războiului, când armata roşie a pierdut efectiv 
aproape 5 milioane de soldaţi, ucişi sau luaţi prizonieri. Adică să vor-
bească, să nu uităm – afară era timpul „dezgheţului”, despre executarea 
masivă a cadrelor militare experimentate sau să sugereze că, de cele 
mai multe ori, motivele adevărate ale acestui eroism fără seamăn erau 
cantităţile considerabile de spirt consumate de ostaşi înainte de atac şi 
mitralierele SMERŞ-ului, amplasate în spatele unităţilor în ofensivă.

În acest sens, o altă imagine a războiului propune Vasili Grossman în 
Viaţă şi destin, roman încheiat în 1960. Scrierea lui Grossman abordea-
ză şi problema disfuncţionalităţii structurilor statului şi ale conducerii 
ţării, deficienţe care, în consecinţă, au cauzat dezastrul din primii ani 
ai războiului. Geografia acţiunii romanului este amplă – Stalingrad, 
Moscova, Kazani, Samara, lagărul de concentrare german etc. – şi cul-
minează cu lupta de la Stalingrad din 1943. Grossman analizează atro-
cităţile războiului în conexiune cu contradicţiile din sufletul omului. 
Autorul redactează mai multe reflecţii despre stat şi societate şi despre 
rolul personalităţii în istorie. Personajele sale: comisarul Krâmov, că-
pitanul Grecov, maiorul Erşov, omul de ştiinţă Ştrum sunt măcinaţi de 
îndoieli şi frământări generate de nelibertatea personalităţii. Grossman 
analizează impactul războiului asupra integrităţii omului, romanul 
conţinând o premieră în literatura epocii, şi pagini de proză psiholo-
gică. Scrierea lui Vasili Grossman e prima în care se observă dorinţa 
autorului de a cunoaşte adevărul despre război şi de a demasca falsu-
rile oficiale. Era, la acel moment, cea mai onestă proză despre Marele 
Război pentru Apărarea Patriei şi nu e de mirare că romanul a putut să 
vadă lumina tiparului abia în plină perestroikă, în 1988.
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Scriitorii din Basarabia au îmbrăţişat, într-o primă fază, cu fervoare 
modelele epice şi lirice ruseşti. S-au impus autorii care fuseseră pe 
front şi care respectau întru totul viziunea Kremlinului asupra confla-
graţiei mondiale.

E vorba în primul rând de romanul lui Iacob Kutkoveţki Foc, apărut în 
1947, proză care debutează cu invocarea tezei despre unitatea „între-
gului popor sovietic” ridicat în apărarea patriei. Vom păstra intactă, în 
invocarea probelor, „limba literară de lemn transnistrean” în care a fost 
redactată scrierea: „Era pe la sfârşitul lunii iulie 1941. Hitleriştii dea-
mu trecuse Nistrul şi încurajaţi de primele sporuri, înaintau în adân-
cul ţării, sămănând pestetotlocul moarte şi ruini. Vestita cuvântare a 
tovarăşului Stalin, ţânută la radio în zâua de 3 iulie, se răspândise peste 
tot pământul. Ea aprinsese inimile întregului norod. Oştirile noastre 
apărau fiecare palmă de pământ cu o bărbăţie încă nemaipomenită. 
Luptele sângeroase clocoteau dela Oceanul Îngheţat pânla apele Mării 
Negre. La apărarea Patriei s-a râdicat tot norodul sovietic. Mii de mol-
doveni plecase pe front. O parte însămnată dintr-ânşii a fost în alcătu-
inţa armatei, care a luat parte la apărarea hotarelor dela Prut, chiar din 
cei dintâi zâ a războiului”. Compus în plină consolidare a stalinismului, 
romanul conţine un şir de falsuri. Autorul nu vorbeşte despre deruta 
în care se aflau mai toate unităţile sovietice dislocate lângă frontierele 
apusene, nici despre lunga ezitare, de fapt panică, a lui Stalin în primele 
zile ale războiului. De exemplu, nu puteau „mii de moldoveni să plece 
pe front” şi, mai ales, să ia parte la apărarea frontierei de pe Prut, întru-
cât erau trataţi cu suspiciune, pentru că fusese 22 de ani sub „ocupaţia 
română”.

Deşi „hitleriştii samănă pestetotlocu moarte şi ruini”, cum afirmă au-
torul în debutul romanului, în divizionul de artilerie în care au nimerit 
cei „trii colhoznici depe malul Nistrului (autorul nu concretizează de 
pe care mal – A.M.) – Ifim Musteaţă, Vasâle Frunză şi Dumitru Afte-
niuc” domneşte o atmosferă de detaşare, de veselie: „Tunarii se prim-
blau prin tufăriş. Se auzeau strigăte voiase, hohote. Dar, din când în 
când, fiecare se uita spre înălţimile dela asfinţit, pe care încă nu se ve-
dea nimic, dar se ştia, că acolo-s nemţii”.

În continuare, personajele demonstrează că sunt din aluat bolşevic, 
astfel că sentimente fireşti, precum dragostea de copii, de exemplu, 
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sunt substituite printr-un exces de patriotism: „– Mi-i greu la inimă, 
frate. Mi-i jele de copii, s-or prăpădi sărmanii. – Îi drept, – a răspuns 
comandantul tunului Biriukov, – pe lume nu-i nimic mai scump, decât 
copiii. Ştii, frate, în sângele lor trăim noi, părinţii. (...) – Da, durerea-i 
mare, dar nu face să tânjim, că-i ruşine, suntem soldaţi...”. Aşa cum viaţa 
nu le aparţine, personajele nu se tem defel de moarte, or, ţara sovietică 
se află în mare pericol: „Vasâle ca şi Biriukov nu se temea de moarte. 
Mai bine spus, lor li se părea că-i cu neputinţă să rămâi viu din vălmă-
şala sângeroasă a războiului. Pe ei îi turbura nu frica pentru viaţă, da 
primejdia în care se afla ţara, fiindcă asupra ei se lăsase o nenorocire 
mare”. Sunt reflecţii exemplare ale unor „piuliţe” ale mecanismului to-
talitar stalinist.

Eroii vor lupta cu vitejie maximă, autorul demonstrând apetenţă pen-
tru scenele batalice, construind imagini apocaliptice: „Ardeau oraşele 
şi satele. Se vărsau râuri de sânge şi pe tunar îl durea inima, când îşi adu-
cea aminte, că pe pământul natal bântuie neamţul afurisit şi veninos”. 
Ura pentru duşman este cultivată şi menţinută mereu vie: „Neamţul 
îi bun numai de fript pe foc”, zice Vasâle Frunză. Romanul Foc, o pro-
ză nocivă prin definiţie, se încheie, după ce relatează multele fapte de 
vitejie ale tunarilor în timpul retragerii în adâncul Rusiei, cu luptele 
de la Stalingrad. Autorul desenează nişte eroi căliţi în lupte, ajunşi şi 
buni oratori, conştienţi de rolul decisiv al Partidului Comunist în obţi-
nerea victoriilor. La îndemnul mobilizator al comisarului divizionului 
Makarov: „Jurăm tovarăşi, în numele lui Lenin şi Stalin, că nimeni din 
noi, chiar în cele mai grozave clipe, n-a face nici un pas înapoi”, Ifim 
Musteaţă îşi va asuma un şir de angajamente, ca într-o întrecere soci-
alistă: „Am de spus şi eu ceva, – a zis Ifim Musteaţă şi şi-a luat pilotca 
depe cap. Suflarea uşoară a vântului îi clătina părul cărunt. – Mai întâi 
de toate mă îndatoresc, în faţa întregii Uniuni Sovietice, să nimicesc nu 
mai puţân de zăce hitlerişti, ca pe cei mai veninoşi duşmani ai lumii. 
Al doilea, să ajut tovarăşilor în întâmplările grele şi să păstrez tehnica. 
Şi însfârşit, vă rog pe toţi, tovarăşi, dacă oi căde în luptă, apoi să mă 
socotiţi de comunist”. Actualmente, lectura acestei compoziţii, clădită 
pe temelii ideologice, ar putea trezi zâmbete ironice largi, romanul Foc 
însă a fost multă vreme obiect de studiu în învățământul preuniversitar 
şi cel superior, scriere destinată să contribuie la formarea multilaterală 
a tinerilor din R.S.S. Moldovenească.
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Un alt „frontovic”, Petrea Cruceniuc, şi el un autor toxic, a obţinut des-
tule profituri literare şi financiare, practicând poezia despre „războiul 
sfânt”. Cruceniuc preferă, de regulă, o poezie de pancartă: „Aşa a fost 
şi-n iarna ceea: / La Stalingrad săpam tranşeea, / Jurând c-acel petros 
pământ / Ne-o fi ori slavă ori mormânt. / Juram pe ochi, pe baionetă, / 
Că mai departe / Nici un metru, Că mai departe – / Nici un pas – / 
Fără pricaz sau cu pricaz” (Noi am devenit comunişti la Stalingrad). 
Autorul pretinde şi valoarea estetică. El descrie confruntarea dintre 
nemţi şi sovietici la Stalingrad în format alegoric: „S-au întâlnit aici la 
râu; / Doi zmei jigantici, scăpaţi din frâu. / Cel negru vrea, cu orice 
preţ, / Să stingă soarele în cer, / Ca în palatul său măreţ / Să fie noapte 
şi îngheţ. / Cel roş, al doilea uriaş, / Loveşte groaznic în vrăjmaş, / Iar 
soarele-i dă ajutor, / Îl face mai necruţător”. Autorul reeditează ideea 
„Ni şagu nazad!”, utilizată din abundenţă în literatura şi filmele despre 
luptele de la Stalingrad şi de sub Moscova, personajul liric fiind un fel 
de Tiorkin, numai că unul încrâncenat peste limită, fără reprize ludice: 
„Pământu-i cald, / Metalu-i rece! / Nord-ostul urlă, ca-n beţie... / În 
spate-i Volga şi Rusia (...) Acea Rusie proslăvită, / Care-ţi dădea metal 
şi pită, / Acel pământ al libertăţii, / Unde iau naştere poeţii. (...) În 
spate n-avem nici un drum, / Aşa-i momentul de acum, / Un drum, un 
singur drum mai este / Prin foc, / Peste tranşee, / Peste Mitraliere, / 
Tancuri, Automate / Şi peste pepturi svasticate! / Peste ce vezi, / Peste 
ce ştii, / Peste aceste largi câmpii / Să fie frig, / Să fie ger, – / Tu eşti din 
os, / Tu eşti din fer, /Tu eşti acum la Stalingrad, / Tu eşti soveticul sol-
dat”. Scenele batalice desenate de Cruceniuc sunt în stare să provoace 
astăzi hohote homerice: „Katiuşele” turnau şi ele / Metal arzând peste 
şosele, / Peste vâlcele şi coline – / În capul oştilor haine. / A noastre 
«IL-uri» atacau, / Că cerul tot întuneca, / Duşmanii cât de ticăloşi / 
Întrau în magmă furioşi, / Şi căpitanii şi mai marii / Sus mâinile le ri-
dicară. / Părea c-aicea în Stalingrad / Kutuzovii s-au adunat / Şi-aici la 
râu, în câmp rusesc, / Pe venetici mi-i pedepsesc”.

Petrea Cruceniuc va mai fabrica multe alte „versuri” despre război care 
concurează calitatea compunerilor şcolare ale unor elevi sub medie: 
„Îs multe-avioane germane, / Sunt groaznice bombele lor... / Nu plân-
geţi, nu trebuie, mame, / Şi noi vom avea sărbători” (În vremea atacu-
rilor aeriene).
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Nu ne rămâne decât să adăugăm că Petrea Cruceniuc a editat peste 50 
de cărţi de „poezie”.

Preocupat sadovenian de imersiunea omului în primordialitate, Ion 
Druţă va aborda, întrucâtva periferic, acest subiect. Putem constata o 
anume neimplicare a personajelor sale în socialul ardent. Astfel, deşi o 
bună parte din acţiunea romanului Frunze de dor se produce în timpul 
războiului, mai exact, din primăvara până în toamna lui 1945, autorul 
găseşte nimerit să reprezinte conflagraţia mondială prin consecinţele 
pe care le produce asupra destinelor umane. Pilduitoare este scena aş-
teptării la marginea satului a poştaşului care urmează să aducă scrisori-
le ostaşilor plecaţi pe front. Druţă insistă pe tensiunile interioare trăite 
de toţi cei care sunt în aşteptarea răvaşelor: „Fetiţa îşi rupe pe-o clipă 
ochii de la drum: «Iacă de-o săptămână nu mai primim nimic de la tă-
tuţa. (...) – Nici a matale nu-ţi scrie?» «Nu-mi scrie, draga mea. O fost 
pân’ mai nu demult la spital, dacă l-au lecuit şi iar l-au dus la bătaie»”. 
Semnificativă este reacţia pe care o trezeşte în Valea Răzeşilor vestea 
morţii pe front a lui Toader Cojocaru: „Peste o jumătate de ceas vestea 
colindase de acum tot satul – şi-l jeleau moşnegii, fiindcă era băiat cu-
minte, şi-l jeleau gospodinele, căci a fost harnic, şi-l jeleau fetele, căci 
era băiat frumos”. O altă jertfă a războiului crâncen este moş Andrei. 
Pierderea unicului fecior l-a marcat cumplit, bătrânul ajungând a fi o 
umbră: „Bătrânul s-a întors, s-a uitat lung la femeie, dar nu i-a răspuns. 
De vreo jumătate de an, de cum i-a căzut singurul fecior la război, moş 
Andrei nici nu dă bineţe, nici nu răspunde altora. Vine totuşi încoace zi 
de zi şi stă singuratic la o parte când se împart scrisorile”. 

Nu mai fericit este şi destinul lui Ichimaş. Fără voia autorului, persona-
jul dat întruchipează tragedia zecilor de mii de basarabeni, care, odată 
cu „eliberarea” de către armata roşie în 1944 a teritoriului dintre Nistru 
şi Prut, au fost trimişi deliberat pe prima linie a frontului. Insuficient 
de bine instruiţi şi rău înarmaţi, basarabenii ajunseseră să fie „carne de 
tun”: „Luat la război, s-a dovedit a fi un ţintaş cu mare faimă, a fost de 
câteva ori decorat, a nimerit la spital după un bombardament, a fost 
demobilizat, s-a întors înapoi în Valea Răzeşilor – şi toate aiestea în 
numai şase luni de zile!

«A avut noroc», ziceau cei care văzuseră şi ei lume în viaţa lor.



144 R O M Â N Ă
Norocul lui Ichimaş era însă relativ – deşi o ducea din petrecere în pe-
trecere, era trist, sărmanul, căci s-a întors de la război cu nişte tulbu-
rări groaznice, care la un moment dat îl făceau să leşine. Se zbătea la 
pământ în neştire, scrâşnind cu spumă la gură, apoi, când se ridica de 
jos, multă vreme umbla prin sat trist, buimac, şi în cele din urmă por-
nea spre căsuţa lui moş Dănuţă. Căci, ciudat lucru, dar ghemul cela de 
melodii din vioara bătrânului era singurul leac în stare să-i refacă şi să-i 
readucă buna dispoziţie”. Scriitorul evită să se pronunţe în acest roman 
despre gătinţa de sacrificiu şi patriotismul neţărmurit al ostaşilor so-
vietici, războiul fiind reprezentat ca un fenomen ce produce dezastre 
umane, dezarticulează ordinea lumii.

În Povara bunătăţii noastre însă, autorul va alege să împărtăşească con-
cepţia oficială despre „eliberarea R.S.S. Moldovenească de sub jugul 
burghezo-moşieresc român şi cel hitlerist”. Autorul nu se complică, 
grozăviile războiului sunt transpuse succint, dar în detalii sugestive: 
„Începuse războiul.

Câmpia ardea. Avioanele, tunurile şi tancurile au arat pământul, întor-
cându-i câmpiei o roadă abia ajunsă în floare. Ardea pădurea cu fum 
negru, înăbuşitor. Ardeau două cisterne la gara din Pământeni, aşter-
nând o coamă de fum peste întreaga câmpie. Fumega o ţigară strânsă 
între degetele unui ostaş mort pe-o margine de drum. (...) Peste două 
săptămâni frontul a trecut dincolo de Nistru şi s-a tot dus spre răsărit”. 

Ion Druţă „corectează”, într-o primă fază, falsurile lui Kutkoveţki, fiind 
mai aproape de adevărul istoric: „Mircea Moraru a plecat împreună 
cu Armata Roşie chiar din primele săptămâni ale războiului: Pare-se 
că nici n-a fost mobilizat, a plecat singur. Atunci, în patruzeci şi unu, 
în Basarabia n-a fost mobilizare ca atare. Poate pentru că nu rămânea 
vreme la mijloc – graniţa era la doi paşi , frontul nu dovedea să se retra-
gă, şi trebuia mai întâi salvate armatele. Pentru că nu ajungeau trenuri, 
comisariatele se evacuaseră, abia înştiinţând populaţia că s-a ordonat 
mobilizarea totală”. 

Aparent, autorul nostru pare să fie obiectiv când afirmă că: „Basarabe-
nii, cei mai conştiincioşi, plecau fiecare de capul lui. Se duceau pe jos, 
ţinând un singur drum: spre răsărit, în Rusia. Mulţi dintre ei, ajungând 
la Nistru, se răzgândeau, se întorceau acasă, alţii, călcaţi de linia fron-
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tului, au căzut prizonieri”. Nu credem că romancierul are întru totul 
dreptate, or, este greu de crezut că puterea sovietică, în mai puţin de 
un an de zile (28 iunie 1940 – 22 iunie 1941), după ce a instaurat în 
Basarabia „eliberată” un regim de teroare (încarcerări, deportări şi exe-
cuţii), a reuşit totuşi să educe atâţia „cetăţeni conştiincioşi”, care să se 
pornească de bună voie şi nesiliţi de nimeni la război de partea Rusiei.

Autorul recurge iarăşi la imagini sintetice şi la simboluri când descrie 
înaintarea armatei roşii spre apus: „Pe drumul cel vechi al Pământeni-
lor trece oaste. De-a lungul văilor pluteau coame de colb, închipuind 
toate povârnişurile şi întorsăturile vechiului drum. Roţi de maşini, roţi 
de tunuri, şenile grele de tanc. Drumul se destrămase, drumul îşi muta 
albia, ba scăpătând la vale, ba repezind-o pe de-a dreptul peste deal, dar 
armatele veneau întruna. (...) Armata intra în repaos. Au fost opriţi, au 
fost întorşi cu spatele la moarte, au fost trimişi să răsufle puţin, iar răz-
boiul geme nu departe, în Carpaţi. Vuieşte, fierbe războiul”.

Ion Druţă plăteşte, cum spuneam, tribut minciunilor oficiale despre 
„eliberarea” Basarabiei când descrie cu multă artă „enorma bucurie” 
cu care basarabenii îi întîmpinau pe „ostaşii roşi”: „Câmpia întreagă le 
ieşise întru întâmpinare. (...) Armata venea la odihnă. Întristatele case 
ale câmpiei de mult aşteptau musafiri, şi de abia au dovedit primele 
maşini s-o cârnească din drum, de abia s-a zvonit că uite la cutare a 
intrat maşina în ogradă, şi din maşină au strigat: «draste, papaşa!», că 
printre ţăranii câmpiei a şi pornit o mare îmbrânceală.

Satele au prins a împărţi musafiri ele înde ele. Fiecare sat îşi închipuia 
că ştie cel mai bine ruseşte, în fiecare casă se găseau scaune cu spetea-
ză, fiecare călcâi de pâine putea fi împărţit în două. Drept care lumea 
creştină ieşea în întâmpinare, oamenii de prin toate văile stăteau zi şi 
noapte pe marginea drumului Pământenilor. Numărau maşinile, îşi 
scărpinau cefele, mişcau din picioare a nerăbdare, căci li se poruncise 
fără maşini să nu se întoarcă.

Şi, Doamne, ce bucurie era pe atunci un ostaş rus în gimnastiorca sa 
albită de soare, cu pilotca scăpătată glumeţ pe-o sprânceană! Era aştep-
tat şi rugat să intre în fiecare casă, căci era îndemânatic şi se pricepea la 
toate (...) Putea fi musafir care ştie rostul la pahare, îţi putea spune cam 
unde va ajunge satul, ce se va face cu fiecare palmă de pământ, şi mai 
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erau cei ostaşi ruşi suflete darnice, ce te puteau face cu doi-trei litri de 
benzină pentru lampă (din câte știu, lămpile se alimentau cu gaz lam-
pat – A.M.), cu un cauciuc vechi de maşină pentru tălpi la încălţămin-
te”. Sunt pagini de-a dreptul ruşinoase... Autorul devine ridicol când 
afirmă, într-un deplin dezacord cu adevărul istoric, că ciuturenii sufe-
reau enorm pentru că nu au „musafiri ruşi”: nu lucrează, nu mănâncă, 
nu dorm: „Cele mai oropsite sătişoare – nişte adunături de căsuţe pe 
care nici nu le-ai fi puitut numi sat – se lăudau de acum cu musafiri, iar 
Ciutura nici armată, nici maşini, nici steluţe roşii, nici armonica gurali-
vă, nici vorbă rusească, iute şi pipărată. Zilele treceau, coloana se fără-
miţase cu totul, acum rar când răzbătea câte şase-şapte maşini rămase 
în urmă, şi se duceau ca glontele, iar de-o cârneau, se tot duceau prin 
alte sate. Biata Ciutură, deznădăjduită, ieşea cu gloata, cu tot satul ieşea 
şi stătea zile întregi la marginea vechiului drum”.

Este regretabil că Ion Druţă a reeditat aceste falsuri şi în ediţia din 2005 
a Poverii bunătăţii noastre, când nimeni şi nimic nu l-au împiedicat să 
pledeze pentru istoria autentică. Mai ales că, până la acea oră, fusese 
editată o întreagă literatură ştiinţifică şi istorică credibilă despre cel de-al 
Doilea Război Mondial... Partea cea mai tristă a acestui caz este că, ex-
primate de un autor talentat, aceste neadevăruri au devenit veritabile 
intoxicări pentri cititorii naivi.

Vladimir Beşleagă va construi un întreg roman – Zbor frânt – pe tema 
războiului. Spre deosebire de Kutkoveţki & Co însă, va prefera să cree-
ze imagini lipsite de eroism şi de patos. Războiul este redat prin optica 
inocentă a unui adolescent, astfel că anormalitatea, cruzimile acestuia 
sunt scoase în relief cu mai multă eficienţă artistică. Fără să vrea, pro-
tagonistul, Isai, nimereşte între roţile unei maşinării diabolice. Când 
îi dispare fratele Ile, el va trece Nistrul ca să-l găsească. Autorul va re-
curge la un şir de tehnici şi procedee narative, pentru a redacta o proză 
complexă. 

Înainte de a se porni în căutare, Isai visează, ca şi Vitoria Lipan, un vis 
clarificator: „Iaca-i aproape Isai, iaca întinde mâna să-l apuce, Ile vine 
până la suprafaţa apei, dar nu dovedeşte să scoată capul, numai întinde 
mâna şi-l apucă pe Isai de gât, şi Isai vede că nu poate înota pentru că 
Ile îl strânge... Începe Isai să horcăiască, să strige să-i deie drumul, că 
s-or duce amândoi la fund... şi se trezeşte”.
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Exista o întreagă literatură despre „copiii trupei” care au ales, deşi vâr-
sta nu le permitea defel, să lupte fie în unităţile de partizani, fie în cele 
ale trupelor regulate, remarcându-se prin vitejie matură. Beşleagă edi-
fică, dimpotrivă, un personaj foarte aproape de firesc, care acţionea-
ză forţat de circumstanţe. Isai va încerca să se descurce într-o situaţie 
imposibilă. El joacă la ambele capete: îi „ajută pe ai noştri”, făcând-o 
pe cercetaşul în misiune, şi îi duce de nas pe nemţi. Consecinţele sunt 
dezastruoase, zborul destinului său va fi frânt, Isai trebuind să supor-
te toată viaţa urmările acestei implicări iminente. Autorul va impune 
pentru prima dată în spaţiul literar postbelic din Basarabia tipul de 
proză analitică, practicând un interesant joc al retrospecţiei şi intro-
specţiei. E relevant şi jocul cu timpul, scufundarea lui Isai-maturul în 
Nistru, imersiune care nu durează un minut. Va fi suficient ca eroul să 
reconstituie, prin memoria involuntară, tot filmul vieţii de până la acea 
oră, unul al destinului mutilat de război. 

Războiul afectează până şi cele mai profunde relaţii umane. Vl. Beşlea-
gă implică şi mitologia biblică, trădarea lui Ile fiind o altă reeditare a 
poveştii lui Cain şi Abel (ne amintim numaidecât de visul în care Ile 
il trage pe Isai la fund). Se reţine şi atmosfera de înverşunare şi suspi-
ciune permanentă faţă de cei consideraţi a fi „duşmanii poporului”. E 
vorba, într-un fel, de o condamnare pe viaţă, fără drept de apel. În acest 
sens, pentru ca blestemul destinului să nu treacă asupra fiului (se ştie 
cât costa afirmaţia fariseică a lui Stalin: „Copiii nu sunt responsabili de 
faptele părinţilor”), Isai e tentat să se sinucidă. Dispariţia lui, crede, ar 
provoca eliberarea fiului de suspiciunea că e odraslă de colaboraţio-
nist, învinuire pe care vrea să o ia cu el în adâncuri. Zbor frânt devine 
astfel romanul unui război continuu, în care Isai e o jertfă eternă, or, 
va fi mutilat fiinţial de maşinăria războiului, dar şi, ulterior, de meca-
nismele birocraţiei sovietice. Mesajul antirăzboinic este amplificat de 
vocea Nistrului, care nu alege cine are dreptate în această confruntare: 
„Uneori, când cele două focuri de pe cele două maluri se încleaştă la 
luptă şi se izbesc piept în piept, pe moarte, nu pe viaţă, şi se reped în 
sus, focurile, apoi cad iar, atunci ia foc şi apa lui, apa Nistrului, şi începe 
să ardă şi ea. Şi arde cu pară, dar nu-i galbenă ca para, ci-i roşie, că-i sân-
ge, sânge de om... Şi sângele acesta se întinde pe trupul lui, al Nistrului, 
şi îl doare, îl frige tare. Îl mână Nistrul repede, sângele acela, la vale şi-l 
duce repede spre mare ca să se spele de el şi să se simtă iar curat cum a 
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fost, dar nu poate: vine altul din urmă, alt sânge, sânge de om... (...) Ar 
ţipa Nistrul: ce faceţi voi, oamenilor? De de vă căsăpiţi unii pe alţii? De 
ce vărsaţi atâta sânge? De ce lăsaţi să bântuie focul aista, care mă arde 
şi mă pârjoleşte şi pe mine, şi livezile puse de moşii-strămoşii voştri, 
şi pădurile răcoroase, şi podgoriile care ar trebui să poarte rod de vii – 
de ce le ardeţi? Ar striga Nistrul: unde-s copiii mei arşi de soare care 
vara ar trebui să vină droaie. Gălăgioşi, să se scalde, să se răcorească în 
apa mea? (...) Nu puteţi împărţi bunătăţurile lumii? Dar cum le veţi 
împărţi dacă voi le distrugeţi, aceste bunătăţi, le ardeţi, le sfărâmaţi în 
loc să munciţi şi să le adunaţi, aceste bunătăţi. Ce faceţi voi, oameni? 
Luaţi-vă de seamă, oameni...”. E o pledoarie foarte puternică şi suges-
tivă. Mi-a amintit de istoria rănirii la Oder a bunelul dinspre mamă, 
Pantelei Ţăranu: „Nu curgea apă, nepoate, ci sânge, sânge şi trupuri”. 
A fost, cum am realizat, o metaforă grozavă, care a zdruncinat mintea 
mea de pionier, îndopat cu filme şi texte despre ostaşi sovietici curajoşi 
şi atotbiruitori.

Impactul acestei proze a fost şi rămâne a fi de importanță, întrucât au-
torul a avut cutezanţa să evite rigorile ideologice, estetica realismului 
socialist şi să promoveze, printr-o scriere de certă valoare, ideea că răz-
boiul este o formă de alienare generală, ce nu trebuie celebrată.

Grigore Vieru are la activ mai multe piese lirice în care dezbate acest 
subiect. Înzestrat cu hipersensibilitate, poetul se va pronunţa îm-
potriva războiului în care, de altfel, şi-a pierdut tatăl, ca pe o catas-
trofă care afectează temeiurile lumii şi ale universului uman. Probă 
elocventă este binecunoscutul poem Formular. Dintr-o perspectivă 
actuală, această piesă poate fi interpretată şi drept o critică adusă bi-
rocratismului sovietic, care credea cu sfinţenie în acte şi formulare, 
decât în omul ca atare. Poemul se încheie cu o strofă memorabilă: 
„– Rubedenii peste hotare ai? – Da. Pe tata, îngropat în pământ stră-
in. Anul 1945”. Nici urmă aici de patosul şi grandilocvenţa care irigă 
textele atâtor alţi autori. Dimpotrivă, autorul sugerează prin sintag-
ma „îngropat în pământ străin” că misiunea armatei roşii nu a fost 
una eliberatoare pentru popoarele din Europa. Apoi, neidentificarea 
locului de veci ar trimite spre zecile, sutele de mii de ostaşi sovietici 
rămaşi neîngropaţi prin păduri şi mlaştini sau puşi în gropile comune 
fără a fi identificaţi.
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Într-un alt poem antologic – Cămașele, grozăviile războiului sunt expri-
mate prin simbolul cămaşelor, pentru a reda durerea mamei, pricinuită 
de pierderea feciorului drag: „A fost război. / Ecoul lui / Şi-acum mai 
este viu. / Cămaşe vechi, mai noi – / Amară amintire de la fiu”. Gestul, 
într-un fel mecanic, al mamei de a veni în fiecare sâmbătă la râu pentru 
a spăla cămaşele feciorului drag exprimă durerea neostoită a pierderii: 
„De ani prea lungi de-a rândul / Tot vine la izvoare: / Ea şi gândul. / 
Şi iar luând cămaşele în poală, / De cum ajunge sâmbăta, / Le spală”.

Războiul îl extrage pe om din armonia cosmică şi domestică în care se 
simţea fericit cu toţi cei dragi alături: „Vreme’ncrâncenată... / Şi ple-
cam de-acasă / Spre altfel de iarbă, / Spre altfel de coasă. / Pe faţa fe-
meii – Lacrimă ce doare, / Doamne, ca un creer / De privighetoare!” 
(Război). În acest caz, nu mai e vorba de o poezie conformistă, corectă 
din punct de vedere ideologic şi plată din punct de vedere estetic. E 
altceva... 

Poeţii generaţiei „Ochiului al treilea” au demonstrat o apetenţă a expe-
rimentului literar, promovând o poezie scoasă de sub dictatul ideolo-
gicului şi întrunind mărcile modernităţii. Membrii acestei promoţii nu 
au inclus tema războiului în caseta cu subiecte de importanţă. 

În ceea ce-i priveşte pe postmoderniştii interriverani, care şi-au reven-
dicat o libertate estetică, poezia / proza cu tematica războiului absen-
tează cu premeditate din universul creaţiilor lor.

La capitolul concluzii: o creație, care marchează conștiința colectivă, 
este, de regulă, efortul unui artist foarte înzestrat și liber în forul său 
interior.
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Universul poetic al lui Theodor Da-
mian
Poezia şi logica Învierii 
Poate că reflecţia teologică a indus o poezie 
de cunoaştere în cazul lui Theodor Damian, 
ştiindu-se bine că aceasta riscă să stea ca o 
censură transcendentală în calea fervorii exis-
tenţiale. O asemenea constatare însă nu ne 
este permisă înainte de a face noi înşine un 
pelerinaj critic, dacă nu şi liturgic, în univer-
sul operei ajunse la deplină maturitate. Acum, 
putem reveni la structura volumului antologic 
conceput de M. N. Rusu: a început cu Apofa-
ze (2012) şi a încheiat cu Liturghia Cuvântului 
(1989), cartea debutului, ceea ce sugerează că 
deja începutul consacra un poet matur, negră-
bit să debuteze odată cu colegii de generaţie. 
Drumul parcurs de poet este între cele două 
căi de cunoaştere ale divinităţii: apofatică şi 
catafatică, de la deus absconditus al Vechiului 
Testament la eikon Eikonos (chip al Chipului), 
indisolubil legat de Logos (Cuvântul lui Dum-
nezeu) din care se împărtăşeşte şi Poetul. 
Ruptura dintre apofază şi catafază duce fie la 
nihilism, fie la abolirea utopică a îndoielii, am-
bele căi fiind întotdeauna excesiv raţionaliste, 
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supuse logicii aristotelice a terţului exclus. Dogma Sfintei Treimi, biru-
itoare la Conciliul de la Niceea (325), consacra o nouă logică în măsu-
ră să concilieze cunoaşterea apofatică şi cea catafatică. Este momentul 
care a declanşat făurirea Europei creştine, cu uimitoarea ei civilizaţie 
şi cultură, observă Constantin Noica. Antichitatea, apoi gnosticii, se 
împotmoliseră în logica aristotelică, incapabilă să înţeleagă cum Trei 
pot fi Una: „Împotriva oricărui gnosticism, incapabil a înţelege cum 
pot trei să fie una, s-a decretat că trei sunt efectiv una. În termeni filozo-
fici, fiinţa este şi ea trinitară, neînsemnând numai legea, nici realitatea 
individuală, ci laolaltă legea, realitatea individuală şi determinaţiile sau 
procesele lor.”56 Din păcate, ereziile şi teologia de tip scolastic (care a 
dus la logica Inchiziţiei) au ocultat spiritul dogmei Sfintei Treimi, con-
tribuind la ruptura dintre ştiinţă şi religie. Cu astfel de reminiscenţe 
din postmodernismul optzecist are a se confrunta şi Theodor Damian 
când se află faţă în faţă cu raţionalismul, incapabil să înţeleagă „logica 
Învierii”. El preia vechea denumire de logica paradoxului, perpetuată, 
altminteri, şi de curentul paradoxist (deschis către paradigma transmo-
dernismului), susţinut, între alţii, de scriitorul matematician Florentin 
Smarandache sau de poetul Ion Pachia Tatomirescu. Noica o numise 
logica lui Hermes iar Ştefan Lupaşcu – terţul inclus sau logica dinamică 
a contradictoriului, pentru ca Basarab Nicolescu să vorbească de terţul 
tainic inclus iar Constantin Virgil Negoiţă – logica fuzzy, fecundă în sis-
temele cibernetice. Asta ca să ne referim doar la gânditorii autohtoni.

Părintele Theodor Damian, având avantajul pregătirii teologice, se des-
părţea, aşadar, şi aici de colegii de generaţie, postmodernismul modern 
fiind contaminat de logica determinismului marxist estic şi de cea a ra-
ţionalismului de cadru cartezian vestic. Logica Învierii descinde direct 
din logica Sfintei Treimi: „Dacă modul vechi de a gândi, reprezentat de 
felul cum gândeau fariseii şi cărturarii, se concretiza într-o logică liniară, 
previzibilă şi, deci, controlabilă (ei «ştiau» cum trebuie să se petreacă 
lucrurile, iar când acestea se petreceau altfel, erau şocaţi, contrariaţi, per-
plecşi şi protestau cu vehemenţă), Mântuitorul, mai ales prin Învierea 
Sa, care era dincolo de orice previziune şi control din partea fariseilor, 
ca şi din orice parte omenească, introduce noul mod de a gândi bazat 
pe logica paradoxului, din care derivă logica credinţei.”57 Această nouă 
înţelegere a vieţii şi a morţii „se desfăşoară între două învieri: cea a Mân-
tuitorului şi cea de obşte”, ceea ce arată „că suntem pelerini din înviere în 
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înviere, că centrul vieţii şi al gândirii, al preocupărilor noastre nu e moar-
tea, ci învierea.”58 Viaţa se compune din necurmate „exerciţii de înviere”, 
cum sună şi titlul volumului din 2009, de la „ţipătul dintâi” la „jocul cer-
curilor concentrice”, imagine arhetipală ce ne îndrumă iarăşi către geniul 
eminescian în ceea ce poetul a numit încercare, de la cercul strâmt la cercul 
hyperionic: „În orice om o lume îşi face încercarea” (Împărat şi proletar), 
în „cercuri fulgerânde”, zice Eminescu, pe care părintele Damian le iden-
tifică În casa fulgerului, titlul antologiei sale. 

Dar ce înţelege Eminescu prin încercare? A merge în linia cercului, a 
Adevărului. Iar suprema încercare este drumul Golgotei. Acesta e şi 
sensul pelerinajului în cerc, din înviere în înviere, la Theodor Damian. 
Naşterea este prima încercare, „ţipătul dintâi”, chiar esenţa poeziei:
„să-ţi cauţi ţipătul dintâi
aceasta este fericirea
degeaba mai cauţi
în alte ţipete şi zgomote
doar cu drama aceasta rămâi
aşa cum ai intonat-o la început
aşa joci
în tot ce e frumos pe lume”
(Ţipătul dintâi, dedicat Claudiei).

Este jocul cu moartea, „cu îndărătnicul zmeu / cel din mine nu din afară / 
acolo se duce lupta / în care / unul din doi trebuie să moară”. E moartea 
eului narcisiac care coincide cu Învierea. Cercul, trebuie să conchidem, 
este metafora centrală a imaginarului poetic al lui Theodor Damian, gre-
fată în propria structură antropologică, într-un adevărat dans al Fiinţei:
„şi tu ai vrut să vezi
jocul cercurilor concentrice
tu prins la mijloc
ameţit
ruşinat
fericit
culorile nu mai contează
numai circumferinţele
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aluneci pe ele ca pe gheaţă
dintr-una în alta
de sus în jos
şi de pe pământ la cer
din exces de cunoaştere
în mister”.

Cu cercul, îi mărturiseşte autorul lui Aurel Pop, în 2011, s-a înfrăţit din 
copilărie, împătimit de jocul cu cercul: „Am avut o mare pasiune pen-
tru cerc, pentru mersul cu cercul. Era o modă, nu ştiu dacă foarte răs-
pândită, dar ştiu că mulţi dintre copiii din preajma mea o practicau. /.../ 
Devenisem expert în a conduce cercul în situaţii care mai de care mai 
critice.”59 Cercul copilăriei (rememorat şi în poeme) s-a transfigurat în 
cercul poeziei, trecând prin cercurile Domnului: „În cercuri / poţi să te 
şi încurci / căci nepătrunse sunt căile cercului” (Ţipătul dintâi). Aceste 
„căi nepătrunse” sunt inaccesibile logicii seculariste, moderne şi postmo-
derne: „Logica Mântuitorului, adusă prin Înviere în special, adică logica 
paradoxului, a validităţii credinţei, a rezistat ca o stâncă tare şi nemişcată 
prin generaţii şi secole, inclusiv în perioada istoriei moderne, când ştiin-
ţele pozitive, cu logica lor liniară, previzibilă, controlabilă au încercat să 
o demoleze, să o marginalizeze, să-i reducă influenţa.”60 Încercările ştiin-
ţei înseşi au ajuns la demolarea logicii clasice: „Şi totuşi, odată cu finalul 
epocii moderne şi mai ales odată cu noua epocă a dialogului interdisci-
plinar şi cu dezvoltarea fizicii cuantice, modul de gândire promovat de 
ştiinţele pozitive a început să-şi piardă din tărie, în timp ce logica parado-
xului, a credinţei, modul de a fi şi a gândi, generat de Învierea Domnului, 
a rămas adânc înrădăcinat în conştiinţa umanităţii, solid şi nemişcat, din 
generaţie în generaţie.”61 Or, interdisciplinaritatea invocată este pasul de-
cisiv către logica transdisciplinară, locul luminos al întâlnirii dintre toate 
nivelurile de Realitate. Şi, spre cinstea lui, părintele Damian are intui-
ţia locului din „casa fulgerului”: „Învierea Domnului este «locul» unde 
Dumnezeu i-a dat omului întâlnire, pentru a-l aduce la frumuseţea cea 
dintâi şi la starea cea aleasă de la început, cum spune o rugăciune. Ea este 
izvorul strigătului divin sub cerul tulbure al Betaniei: «Lazăre, vino afa-
ră», strigăt adresat fiecăruia dintre noi cu fermitate şi blândeţe divină.”62

Dacă ne este permis, logica Învierii este Piatra de încercare de pe mor-
mântul Mântuitorului, piatra grea a oricărei filosofii şi teologii. Această 
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logică, spune admirabil părintele Damian, nu-l include pe Mântuitor: 
„El poate crea o piatră aşa de mare încât să n-o poată ridica?! Oricum 
ai răspunde, în sistemul logicii binare, rezultă că Dumnezeu nu este 
atotputernic. Dar Dumnezeu, de aceea este Dumnezeu, că e dincolo 
de toate, deci inclusiv de logica umană. Logica nu ne e dată pentru a-l 
conţine pe Dumnezeu, ci pentru a ne ordona viaţa interioară şi via-
ţa socială. Piatra pe care Dumnezeu o poate sau nu ridica este omul. 
Dumnezeu nu-l forţează pe om să-L iubească. Dumnezeu nu merge 
împotriva propriei Sale logici a creaţiei. Ne-a dat libertatea şi El însuşi 
o respectă. De aici responsabilitatea noastră.”63

Apofazele 
Apofazele lui Theodor Damian ne introduc în cercurile acestei logici 
divine. Logica umană, de pildă, concepe doar existenţa a patru puncte 
cardinale. Dar pe apa Sâmbetei, apa uitării concretului, dincolo, dai de 
„al cincilea punct cardinal” (Aşa ţi s-a spus, Claudiei), care e darul as-
cuns, pregătit cu grijă: 
„Poate însuşi darul
sapă albia apei
care leagă cele de jos
cu cele de sus”,

cu condiţia ca darul „să fie el munca ta / pentru pâinea / cea de toate 
zilele”. Cercul în-cerc-ării, aşadar. În „definiţia” părintelui Damian, apo-
faza este norul necunoaşterii, „întunericul ascuns în lumina/ din care 
vrei să te adapi / dar nu poţi să bei”:
„Veniţi de luaţi lumină
apoi întunericul
apofaza”
(Apofaza, dedicată lui Nichita Stănescu).

Arhetipul, prin excelenţă, al necunoaşterii (cercul apofatic căzut în 
cuadratură?) este peştera, aceeaşi, aparent, cu a lui Platon. Numai că în 
peştera apofazei nu a pierit dorul de lumina cealaltă. De aceea, Theodor 
Damian o numeşte Peştera Dorului şi corabia mântuirii: „La Peştera 
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Dorului / acolo am stat şi am plâns”, căci e lacrima care măsoară „dis-
tanţa de la pământ până la cer” (Trăim cu peştera-n cap):
„în peşteră începe totul
spune Platon
de aceea
chiar dacă am ieşit din peşteri
stăm cu peştera-n cap
năuc
nu ştiu dacă după două mii de ani
mai încap sau nu mai încap”.
Peştera este chiar condiţia umanităţii:
„Există o singură ţintă
peştera
indiferent unde mergi şi cum
tot acolo ajungi 
şi chiar când nu mergi
eşti deja în ea
cum vikingii se nasc şi mor
în corăbiile lungi”
(Urmele mele clocotind, lui M. N. Rusu).

Peştera, ca spaţiu al Dorului în necunoaştere, devine pustia, altă me-
taforă vie a spaţiului poetic al lui Theodor Damian. Într-un interviu 
recent acordat revistei „Vatra veche”, poetul revine asupra metaforei 
Pustiei şi la modul interogativ-teoretic: „Ce este pustia? Pustia Saha-
rei? Pustia nimicniciei? Pustia din interiorul creaţiei (vezi meonul lui 
Berdiaev), pustia de care vorbesc Meister Eckhart şi Pseudo-Dionisie 
Areopagitul? Într-un fel e clar. Este o pustie în noi, pe niveluri. La cel 
mai adânc nivel se află Cuvântul. Cum ajunge poetul acolo? Răspunsul 
ar fi că poezia este un personaj deosebit, dăruit cu har, ca să vadă cobo-
rârea Cuvântului în om (chenoza, vezi epistola Sfântului Apostol Pavel 
către Filipeni) şi care vedere va genera o mărturie şi mărturisire (chiar 
poetică), ce nu poate fi decât doxologică.”64 Iar în planul canonului po-
etic putându-i zice transdisciplinară, cu atât mai mult, cu cât Theodor 
Damian intuieşte existenţa nivelurilor de Realitate. 
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În pustie, se adună toate chinurile călătoriei de 40 de ani, dar e şi singura 
cale spre Mântuire, spre Logos, cu tot cu neputinţa de a cuprinde Totul 
în Cuvânt. „Pustia – ne avertizează în convorbirea din 2011 cu Gellu Do-
rian – este meta-cuvântul. Esenţa cuvântului doar o auzi, o simţi, dar n-o 
cuprinzi. De aceea niciun cuvânt nu spune Totul. Nici toate cuvintele 
nu spun Totul. Dar ele îl indică.”65 Şi tot de aceea cuvintele-simbol sunt 
condamnate să rămână oglinzi, intermediare platoniciene, iar nu ferestre 
către cer. Condiţia poeziei în raport cu credinţa. Un asemenea interme-
diar este stânjenelul, căruia poetul îi dedică un întreg volum: Stihiri cu 
stânjenei (2007). Stânjenelul este oglinda acelui „infinit de albastru” care 
este cerul. În pustie şi în peşteră, ne ţine în viaţă „Dorul de stânjenei / ca 
dorul de absolut / mergi din cutremur în cutremur / nu spre locul în care 
se moare / ci spre cel/ unde te-ai născut” (Dorul de stânjenei). Dumne-
zeu îi dăduse lui Adam floarea vieţii, stânjenelul:
„Adame, unde eşti?
te-a cuprins încremenirea 
şi te-a cuprins deodată
Eva era stânjenelul
singura în locul acela
de taină
singura floare curată”.

Pe Adam l-a cuprins încremenirea lui Narcis (cum a numit-o şi Fr. 
Bacon), cel care a devenit surd la chemările nefericitei Echo, ecoul, 
durerea sau ţipătul dintâi, cum îi spune Theodor Damian. Şi cum în-
cremenirea i-a adus moartea, ca şi lui Adam, zeii, văzându-i chinul sin-
gurătăţii, s-au îmbunat transformându-l într-o floare, narcisa. Surzenia 
lui Narcis, ca şi aceea a lui Adam la chemarea lui Dumnezeu, este con-
tracarată orfic de enigmaticul cântăreţ din Marienplatz, apărând fie ca 
un chitarist şchiop („poate un soldat din Irak”), care a pierdut războiul 
„înainte de a fi fost început / pentru el însă a fost câştigat / căci numai 
el spune lumii / adevărul / pe care lumea încă nu l-a aflat”, dat fiind 
că nu noul Orfeu este şchiop, „ci lumea lui / cea cu capul de aur / cu 
trupul de argint/ şi cu picioarele de lut” (Marienplatz); fie ca acordio-
nistul fără arginţi în pungă, dar străjuit de oameni, de lumea care „nici 
nu ştie că are capul lipit de acordeon / ce strânsă îmbrăţişarea / cea de 
pe urmă”, muzica lui trecând „din eon în eon/ şi noi cu el / ...făcând 
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stânjeneii / să zboare / şi moartea schimbând-o / cu o moarte / ce nu 
te mai moare” (Dorul de stânjenei).

Călătoria
Între încremenirea lui Narcis în faţa oglinzii şi descinderea lui Orfeu în 
infern, devenită rătăcire prin pustie după plecarea din Egipt, Theodor 
Damian alege călătoria:
„Din vârf în adânc
şi invers
aşa călătoresc
ca îngerul mesager
niciodată rătăcit
între pământ şi cer”
(Urmele mele clocotind, dedicată lui M.N. Rusu).

Pasiunea pentru cercuri venită din copilărie nu are echivalent, la maturi-
tate, decât în voluptatea călătoriei. De altfel, între cerc şi călătorie este o 
legătură existenţială. „Cred – mărturiseşte – că eu sunt drum şi drumul 
e-n mine. Eu cresc pe el, el creşte din mine.”66 Călătoria i-a fost destin în-
treaga viaţă, „ca rânduială a lui Dumnezeu”: „Cred că ideea de destin se 
leagă de destinaţie. Destinul este drumul spre ţintă, dar şi cum merg pe 
acest drum. Pot să-mi schimb ţinta, deci destinaţia, deci drumul, ca ata-
re merg altundeva şi altfel (ţinta impune şi modul), ca atare îmi schimb 
destinul. Dumnezeu îmi meneşte, îmi intenţionează o ţintă. Decizia de a 
accepta este a mea.”67 Dovadă a libertăţii dăruite de Creator. 

Emigrarea din România intră în această ecuaţie a drumului şi a destina-
ţiei. Ţine neapărat să precizeze că a ajuns în America nu în postură de 
imigrant, ci de colonist. De om liber, altfel spus, care călătoreşte pe linia 
cercului, a adevărului şi destinat să (re)întemeieze o lume. De aceea, 
nu face parte dintre acei care, plecând, şi-au uitat obârşia, „ţipătul din-
tâi”, jocul cu cercurile. Proprio motu, a transmutat România în Ameri-
ca: „trăiesc în America dar sunt legat cu zeci de rădăcini de România”68. 
Tot ce a făcut în America (o atestă numeroasele dialoguri cu interlocu-
tori din Ţară) nu-i decât o mică Românie culturală şi spirituală, indiso-
lubil legată de cea de la Bucureşti, Botoşani, Chişinău sau Huşi (unde 
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locuieşte preotul şi poetul Marcel Miron, fostul coleg de seminar, care 
l-a îndemnat spre poezie, acum, în anii din urmă, fiindu-i şi cuscru). Ba 
chiar nu doar spirituală, ci şi geografică, căci globul pământesc e unul 
singur, un organism viu şi, dacă ne gândim bine, Dresleuca, pârâul ora-
şului Botoşani, se varsă „prin dedesubturi în râul Menecaduzei sau în 
fluviul Hudson de la gura Atlanticului, sau mai degrabă – dacă e după 
cum simt, căci şi asta e o realitate importantă – sunt fluviul Dresleuca 
de la marginea Botoşanilor vărsându-se învolburat în apele cuminţi ale 
pârâului Hudson ce spală partea de vest a New Yorkului...”69. Aceste 
imagini acoperă spaţiul mai multor poeme, spovedania venind post 
factum. Pentru ca toate să se împlinească în capodopera lui Theodor 
Damian, Semnul Isar, concepută ca „revizuire” a tuturor poemelor:
„Cred că trebuie să îmi revizuiesc 
toate poemele
şi să văd cum să fac loc Isarului
să treacă prin ele
să le mângâie
aşa cum mângâie grădinile Münchenului
şi patul în care zac” (1).

Poemul, alcătuit din 86 de „numere în labirint” (cum le-aş spune eu70), 
concepute într-un moment de cumpănă, pe „insula” Isarului, menită 
parcă să oprească pelerinajul în pustie, dar care devine năzuinţa de salva-
re în Logos, în Carte, „un poem testamentar”, cum ne avertizează Vasile 
Andru în postfaţă. Semnul Isar este cea mai unitară operă a poetului, li-
ric şi arhitectonic vorbind, mai apropiată de conceptul de Carte, în sens 
mallarméan sau barbian. Poetul pare a fi pus la încercare, ca altădată Iov, 
bolnav, confruntându-se cu moartea în faţa unei operaţii chirurgicale, 
într-un spital münchenez. „Moartea revizuieşte viaţa, scrie Vasile Andru 
în postfaţă. Esenţializează, alege, reaşază urmele lăsate de faptele noastre, 
de iubirea noastră, de cunoaşterea noastră. Creează urgenţa unei revizu-
iri totale, odată cu aflarea adevăratelor priorităţi ale vieţii. Purifică ritual 
trăitul şi scrisul omului. / Aşadar, este evocată o apă a purificării: râul 
Isar. / Spitalul este aşezat chiar pe malul râului Isar. / Isar este râul care 
trece prin München. Izvorăşte din Tirol şi se varsă în Dunăre. Este un 
afluent al Dunării, fluviul ereditar.”71 Accidentul biografic nu duce însă 
la o poezie ocazională, deşi vagi ispite biografiste, în consens cu textua-
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lismul generaţiei, există. O sesizează deja Vasile Andru când surprinde 
curgerea Isarului în Dunărea „ereditară”, precum Dresleuca Botoşanilor 
în fluviul Hudson. Blagian în misterul luminii line a imaginarului poetic, 
Theodor Damian rămâne, în schimb, un heraclitean, căci el reface, în „se-
dentarismul” insulei-spital, curgerea purificatoare a drumului, dar à rebo-
urs, structură interioară care este conservată de M.N. Rusu în volumul 
antologic, care dobândeşte, din atare pricină, statut de Carte, iar nu de 
simplă antologie. Pe „insula” Isar („Întreg spitalul acesta/ ca o insulă pe 
Isar”), poetul ar fi putut adresa divinităţii ruga blagiană a opririi trecerii, 
dar nu o face. Din contră. El transformă primejdia morţii într-o nouă 
geneză, iar spitalul într-un lăcaş al îngerilor, al iubirii şi poeziei izvodite 
din rana trupului: „din rană mai curge-un poem”. Insula Isar devine ar-
hetip al spitalului, în sensul dat cuvântului de caritatea creştină. Nicolae 
Paulescu, în conferinţa de deschidere a lecţiilor de medicină de la aşeză-
mântul spitalicesc „Betleem” din Bucureşti (1913), argumenta că înain-
te de creştinism n-a existat conceptul de spital, instituţie care va deveni 
operă patristică prin Sfântul Vasile cel Mare, episcopul Cesareei Capa-
dociei (372)72. Theodor Damian face din spital o recapitulare a Creaţiei, 
încât arhitectonica volumului În casa fulgerului capătă o structură muzi-
cală, după tehnica contrapunctului, în particular, după jocul existenţial al 
cercurilor concentrice: „În muzica concentrică / înfloreşte stânjenelul / 
cântă-i şi se desface / cântă-i şi se desface filozofic / stai în preajmă şi fii 
pregătit / pentru-mbălsămare / parfumul lui te va trece vămile văzduhu-
lui / şi te va purta-n veşnicii / acolo te vei opri şi vei începe / noua viaţă” 
(77). Ceea ce părea destinat încremenirii insulare stă sub semnul curgerii: 
apa vieţii Isar. Spitalul dă o nouă dimensiune drumului, de parcă ne-am 
afla în misterioasa insulă eminesciană a lui Euthanasius, cu transparenţa 
apelor purificatoare, în curgerea eternă:
„Isarul trece prin rănile mele
şi mi le spală
ca Iordanul păcatele
cele multe şi grele
poate şi rana tânărului croat
de lângă patul meu
cu şine de fier în mâini
şi-n picioare
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care noaptea nu poate dormi
că vede numai morţi cu burţile tăiate
şi cu măruntaiale scoase
vai de pielea lui cusută peste tot
vai de săracele-i oase
ne uităm din paturile noastre
pe fereastră spre vârfurile de castani
şi-mi povesteşte de fratele său mic
pierdut în război la paisprezece ani” (25).

Propria-i rană de la spate se transformă în „rana cea mare a lumii” 
(„universu-i o rană”, 26, 28). Unii ar vrea, din atare pricină, să-l stingă 
pentru a „pune capăt durerii”, nevăzând însă „în rărunchii universului” 
„freamătul Învierii”. De aceea, din starea pe loc a îndoielii şi a morţii, te 
salvează drumul:
„Crede şi mergi înainte
dacă tot trebuie să mori
să nu fii niciodată pe loc
moartea te prinde mai greu 
când înaintezi” (7).

Credinţa, ce-i drept, este veşnic primejduită de îndoiala carteziană. 
Raţionalismul, în consecinţă, se arată a fi cădere din contemplaţie. E 
nevoie de o nouă naştere, de un nou botez în apele Isarului: „am căzut 
din contemplaţie / problema e cum să intrăm înapoi în ea” (37). Pe 
drumul Golgotei, căci altul nu există decât ducând la rătăcire: „pe Isar 
în sus / plânge Iisus / pe Isar în jos / suferă Hristos” (53). Sunt chiar 
durerile noii faceri. Imaginea arhetipală a big-bang-lui din cosmologia 
modernă, având precedent în cosmogonia eminesciană a punctului 
primordial, revine în imaginarul poetic al părintelui Theodor Damian:
„totul este geometrie
totul e punct
cea mai mare vrajă e aceea a punctului
absolut şi omniprezent
n-ai unde să fugi de la faţa punctului
încă o stihiră a acestei fericite iubiri
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se va cânta în tact irmologic
cu glas domol
voce joasă
şi se va folosi tămâie de trandafiri”
(Încă o stihiră).

Big-bang-ul devine Marea Explozie a Iubirii, casa fulgerului. Explozie/
ardere a punctului primordial în cercuri, căci „toate geometriile sfârşesc 
în cerc”:
„Existenţa este o vânătoare de cercuri
cercul este marea metaforă
şi big-bang-ul este un cerc
este cercul redus la esenţa ultimă
a avea ascuns în avere”
(Ca o vrajă a vieţii cercul).

Dar în Semnul Isar se arată ca o geneză inversă faţă de cea vechitesta-
mentară: decalogul ia locul zilelor creaţiei, poruncile fiind acum şapte, 
rezidirea lumii cuprinzând numărul zilelor din spital: 10:
„Oamenii trec grăbiţi
nu mă observă
numai îngerul
e mai bine aşa
arborii şi apa, cerul şi lumina
sunt noi şi proaspete
ca după facerea lumii
aşa va fi fost în ziua dintâi
o, ziua aceasta dintâi
deşi la mine e-a patra
sau poate a zecea
fiecare zi vine cu propria ei poruncă” (34).

În a zecea zi, Herr Professor este anunţat de dr. Schwester Stephanie că 
e ultima zi, că a ieşit învingător (50), facerea s-a încheiat. Acum, apa În-
vierii curge direct din cer: „Plouă pe Isar / această ultimă zi” (51). Dar 
nu numai peste Isar, ci şi „peste Dresleuca şi peste Menecadusa” (52). 
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În aceste zece zile ale renaşterii, apa Isarului i-a fost oglindă spre cău-
tarea Mântuitorului, pentru ca la capăt să se transforme în fereastră:
„până acum te-am cunoscut
ca văzându-te în oglindă
acum te văd faţă către faţă” (58).
Biruinţa liniştii / isihiei finale şi a poeziei:
„Isihia, Isihia
din tine se naşte cu adevărat poezia
trebuie să arzi mult pe rugul tăcerii
să duci cărbune încins
apoi să te aşezi credincios în cuvânt
şi să ştii să aştepţi
ţi se va trimite glas subţire de vânt
ca să trăieşti
fără vânt cărbunele moare
când vine glasul
trebuie să nu dormi
ci să-ţi scoţi smerit sandalele
din picioare
abia atunci eşti gata s-asculţi
abia atunci vei face ce ţi se spune
aşa se scrie poemul
când fiecare cuvânt
a devenit rugăciune” (86).

Iar această facere a poemului-rugăciune, a Cuvântului Liturgic, poetul 
o datorează Mamei. Aceeaşi cu a pruncului Iisus: „Maica mea şi Maica 
Domnului / Una înveşnicinându-se pentru Fiul / iar cealaltă înveşni-
cită de Fiul omului” (După mine). Însoţitoarele văzute şi nevăzute pe 
drumul călătoriei. Nu întâmplător poemele 79-84 sunt închinate Sfin-
tei Fecioare şi Mamei, adevărata autoare a Cărţii:
„Mamă, mamă
viaţa mea ca o carte
pe care tu o scrii
şi eu o citesc
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şi-acum plecată o scrii
chiar mai bine
că nu mai ai nicio rană” (82).

Liturghia Cuvântului
Observam că În casa fulgerului, carte construită à rebours, se încheie 
cu Liturghia Cuvântului, volumul de debut, semn al viziunii circulare 
a lumii lui Theodor Damian. Antologatorul n-a făcut decât să respec-
te voinţa auctorială exprimată, programatic, în poemul 84 din Semnul 
Isar: „Trebuie să-mi rescriu poemele / s-ar putea să le scriu invers / de 
la moarte la naştere / atunci n-o să mă mai intereseze rima / metafora 
şi stilul / o să mă intereseze pustia / de acolo se trage cu adevărat po-
ezia”. Altfel de trecere decât cea prin vămile pustiei lui Ioan Alexandru 
(şi totuşi aceeaşi), poetul mult preţuit, altminteri, de Theodor Damian.

Poemul se întrupează în Cuvânt, după cum kenoza este Întrupare a Lo-
gosului divin. Este rostul cel mai înalt al poeziei, punctul de întâlnire, 
cum am văzut, dintre isihie şi poezie. Ca şi sfinţenia, poezia este ardere, 
„dorul de Dumnezeu”: „Cine citeşte cu mintea botezată-n apele ini-
mii cuvântul poetic simte în el fierbinţeala arderii şi dansul flăcărilor.”73 
Semn al străbaterii pustiei: „Pustia este meta-cuvântul. Esenţa cuvân-
tului constă în meta. Esenţa doar o auzi, o simţi, dar n-o cuprinzi. De 
aceea nici nu spune Totul.”74 Uitând de esenţa cuvântului, modernii şi 
postmodernii l-au redus la textualizare în sine, pierzându-i sensul, desti-
naţia despre care vorbeşte părintele Damian. Este o primejdie pe care 
au resimţit-o marii poeţi, iar între cei contemporani cu Theodor Dami-
an, Nichita Stănescu, şi el bântuit de ceea ce tac cuvintele, numindu-le 
necuvinte. De aceea defineşte Theodor Damian pustia ca meta-cuvânt. 
În eseul Cuvintele şi necuvintele în poezie, Nichita Stănescu atrăgea aten-
ţia că poetul foloseşte cuvintele din disperare, confirmând spusa lui 
Eminescu din Criticilor mei: „Ah! atuncea ţi se pare / Că pe cap îţi cade 
ceriul: / Unde vei găsi cuvântul/ Ce esprimă adevărul?”. Concluzia lui 
Nichita Stănescu: „Nu se poate vorbi despre poezie ca despre o artă a 
cuvântului, pentru că nu putem identifica poezia cu cuvintele din care 
este compusă.”75 Necuvântul nichitastănescian ascunde în el dubla faţă 
a cunoaşterii teologice, dar şi poetice: apofaza şi catafaza. Poetul ba-
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sarabean Victor Teleucă vorbea de cuvântul biform, încapsulând în el 
aceeaşi dualitate paradoxală a cunoaşterii. De aceea, putem fi îndrituiţi 
a-l considera varianta canonică laică a Logosului, devenită liturghie a 
cuvântului în viziunea părintelui Theodor Damian. Comparativ cu vor-
băria textualistă, vorbirea liturgică a poeziei este nemitarnică, cuvânt/
necuvânt ce dă şi titlul volumului din 2005. La vămile pustiei nu se poa-
te da mită, căci Învierea, spune poetul, nu se cumpără:
„47 de ani 
mi-a înţepat şarpele pustiei 
piciorul 
când căutam pietre 
pentru locaşul lui Dumnezeu”
(Vămile pustiei).

Prin liturghia cuvântului poetic ajungem la adevărata frumuseţe: 
„Prăznuim Învierea Domnului cu credinţa şi convingerea că prin par-
ticiparea la Înviere, frumuseţea chipului lui Dumnezeu străluceşte din 
nou neîmpiedicat în noi. Prin Înviere, intrând în copleşitoarea apro-
piere a Domnului slavei, nu numai că intrăm noi înşine în dinamica 
interioară a Parusiei, dar întregul univers trece din starea frumuseţii 
sale disperate, cum spune Sf. Grigore de Nisa, în starea de har ce înalţă 
şi transfigurează.” (Naşterea Domnului, în Calea împărăţiei, 2000).

Părintele Theodor Damian distinge, aşadar, între frumuseţea disperată a 
esteticii tradiţionale şi frumuseţea ce înalţă şi transfigurează. Aici deslu-
şim esenţa poeziei liturgice sau imnice, la care au ajuns poeţii de geniu ai 
lumii, de la Dante la Vasile Voiculescu. Ion Barbu, pe care l-am invocat 
de mai multe ori în acest studiu, îşi mărturisea deschis năzuinţa către po-
ezia imnică, poezia ca sărbătoare. La fel şi Ioan Alexandru. Theodor Da-
mian concepe poezia liturgică ca fiind adevărata carte, Cartea timpului:
„Aceasta este cartea timpului nostru
Unii o scriu şi alţii o semnează
Aşa intrăm în istoria eternităţii
Pe urmele Cuvântului ce se-ntrupează

Şi călătorim permanent în mirare
Căci nimic nu mai e cum era
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În locul spre care ne ducem;
«Doamne, miluşeşte-ne pe noi şi lumea Ta!»”.

În poeme precum Cuvântule!, se închină adevărate cântece de slavă 
Cuvântului Întrupat:
„Ai venit prin lumină şi stele
Până-n adâncul întrupărilor mele
Prin lacrimile nepătrunse
Ale lumilor în mine ascunse

Când Te-am văzut în faţa templului meu
Am vrut s-ascund putreziciunea epavei
Dar n-am avut timp căci s-a strigat:
«Deschideţi porţile, că iată, intră Împăratul slavei!»”.

Poetul, ca ales al destinului, este martorul acestei slave liturgice a Cu-
vântului:
„S-a întâmplat că poetul a trecut prin faţa noastră
Când a apărut acea lumină pe cer
L-am cunoscut după seminţele ce ardeau în adâncuri
Şi se ţineau pe sub pământ după el

Nimeni n-a observat cum lumina
Spărgea seminţele fecundându-le somnul
Şi cum poetul trecea murmurând.
«Veniţi să ne bucurăm de Domnul!»”.

De la îndoială carteziană şi apofază teologică la imnul liturgic, acesta 
este cercul / drumul fiinţei lui Theodor Damian. Dacă „maturii” (ateii) 
pot rătăci drumul, cum s-a întâmplat sub comunism (dar nu numai), 
copiii sunt aceia care aduc vestea Întrupării Cuvântului: „Copiii mer-
geau înainte şi strigau / Că Domnul este aproape, Domnul vine / Ecoul 
străzilor cântecul lor repeta / În arlechini ardeau durerile de mâine. // 
După copii bătrânii mergeau din casă-n casă / Şi sfinţeau sub paşii lor 
pământul / Şi băteau pe la uşile Domniilor Voastre: / Îl primiţi pe Cu-
vântul? / Nu! Nu-L primim pe Cuvântul!” (Copiii mergeau). 
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Poezia lui Theodor Damian este, cu preponderenţă, una de cunoaşte-
re, chiar în plină experienţă existenţială, dramatică, din Semnul Isar, 
cu avantajul de a nu se rătăci niciodată în gnoză. Cum a reuşit să nu 
cadă în ispita raţionalismului cartezian (precum s-a întâmplat cu mulţi 
dintre colegii de generaţie), Theodor Damian ne-o spune în amintitul 
interviu acordat Flaviei Topan pentru revista „Vatra veche”. Întrebat 
dacă există compatibilitate între cogito, credo şi amo, poetul răspunde 
că, înainte de toate, şi poezia este act de cunoaştere, în pofida faptului 
că atât vechiul estetism, cât şi textualismul îi neagă această dimensi-
une. Cunoaşterea nu e doar apanajul raţiunii. A paria numai pe cogi-
to înseamnă a rata cunoaşterea, tocmai prin ruptura de credo şi amo: 
„Primul aspect al problemei ar fi dacă cele trei, cogito, credo şi amo sunt 
sau nu complementare. Dacă decidem că nu sunt, trebuie dovedit, ra-
ţional, nu mistic, de ce. Dacă decidem că sunt, şi aici mă înscriu şi eu, 
atunci trebuie demonstrată compatibilitatea dintre cele trei dimensi-
uni, ceea ce ar fi subiectul unei cărţi, cel puţin. Eu, personal, cred că 
ierarhia acestor dimensiuni (de jos în sus) este clară: cogito (Descartes) 
este la bază, credo (Kierkegaard) este la mijloc, şi amo (Dostoievski) 
este deasupra.”76 

Amo, altfel spus, e ceea ce uneşte cele trei niveluri de Realitate, sub 
semnul lui trans, al logicii terţului tainic ascuns care este neraţionali-
zabil. De la cogito la credo care „se desăvârşeşte în amo, iubirea ce trece 
dincolo de minte, de raţionamentele obişnuite şi «decide» o acţiune, 
paralogică, supra-raţională, ca întruparea, din iubire a Logosului divin 
în istorie, ca să luăm exemplul suprem.”77 Pe această cale, nu mai exis-
tă incompatibilitate între cunoaşterea cuantică, bunăoară, şi poezie şi 
religie, demonstrează Basarab Nicolescu: „Cunoaşterea poetică este 
cunoaşterea cuantică a terţului tainic inclus.”78 Ea deschide drumul că-
tre Valea Mirării, cum o numeşte savantul, valea miracolelor (imagine 
prezentă în poemele şi în interviurile lui Theodor Damian). Basarab 
Nicolescu n-are decât a regreta că savanţii şi filosofii „şi-au risipit tim-
pul negând miracolele. Aşa am ajuns, fireşte, să negăm propria noastră 
existenţă, care este miracolul miracolelor. Elementară greşeală de logi-
că.”79 Această Vale a Mirării este abisul (Theodor Damian îi va spune 
pustia) dintre două niveluri de Realitate80, la confluenţa cărora se iscă 
„furtuna” fiinţării (acţiunea, zice părintele Damian), adevărata sărbă-
toare a existenţei umane81.
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Să conchidem, şi nu doar provizoriu, despre Theodor Damian: ne 
aflăm în faţa unui gânditor profund şi a unui poet care, sperăm, încă de 
pe acum, se prefigurează ca o singularitate canonică în câmpul divers şi 
bogat al liricii româneşti.

56	 Constantin Noica, Modelul cultural european, Editura Humanitas, Bucureşti, 1993, 
p. 71.
57	 Theodor Damian, Trăirea în cuvânt, p. 167.
58	 Ibidem.
59	 Idem, p. 207.
60	 Idem, p. 169.
61	 Ibidem.
62	 Ibidem.
63	 Idem, p. 231-232.
64	 Theodor Damian, „Fiul risipitor... n-a uitat niciodată de unde a plecat, de aceea a ştiut 
unde să se întoarcă”, interviu, de Flavia Topan, în „Vatra veche”, serie veche nouă, an. VI, 
nr. 7 (67), iulie 2014, p. 5.
65	 Theodor Damian, Trăirea în cuvânt, p. 239.
66	 Idem, p. 223.
67	 Idem, p. 231.
68	 Idem, p. 37.
69	 Idem, p. 38.
70	 Vezi Theodor Codreanu, Numere în labirint, I-III, Editura Opera magna, Iaşi, 2007-
2009.
71	 Vasile Andru, Un poem testamentar, postfaţă la Theodor Damian, Semnul Isar, Editura 
Paralela 45, Piteşti, p. 106.
72	 Nicolae Paulescu, Spitalul, ediţie anastatică după cea din 1913, Society of Orthodoxos 
Studies, Spoudon, Tessalonica – Grece, 2006, p. 16.
73	 Theodor Damian, Trăirea în cuvânt, p. 44.
74	 Idem, p. 239.
75	 Nichita Stănescu, Respirări, Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1982, p. 173.
76	 Theodor Damian, „Fiul risipitor... n-a uitat niciodată de unde a plecat, de aceea a ştiut 
unde să se întoarcă”, interviu de Flavia Topan, în „Vatra veche”, serie veche nouă, an. VI, 
nr. 7 (67), iulie 2014, p. 5.
77	 Ibidem.
78	 Basarab Nicolescu, Théorèmes poétiques / Teoreme poetice (VI, 1), trad. în franceză de 
L. M. Arcade, grafică şi ilustraţii de Mircia Dumitrescu, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 
2013.
79	 Ibidem, II, 11.
80	 Ibidem, I, 1.
81	 Ibidem, II, 12, 13.

Note
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Adrian Dinu RACHIERU
„Ucenicul” George Bălăiţă

Ca şi alţi prozatori ai generaţiei sale, Geor-
ge Bălăiţă a început cu genul scurt şi a atacat 
apoi, dezinvolt, romanul. Tehnician impeca-
bil, punând la lucru o debordantă fantezie, 
prozatorul respinge deliberat romanul cla-
sic. Cândva, convins că nu va face literatură, 
George Bălăiţă citea frenetic; viciul, fireşte, a 
rămas, dar atunci era vremea eclipsei prolet-
cultiste, a lecturilor clandestine şi a bibliote-
cilor sigilate. Rondurile de noapte ale acestui 
„întârziat”, inventariind şi orchestrând – cu 
siguranţa profesionistului – procedeele roma-
nului modern, „vânează” pulsaţiile vieţii as-
cunse. Indiferent ce scrie (indiferent de genul 
abordat), George Bălăiţă se hrăneşte cu o ace-
eaşi substanţă originară, povestind cotidianul, 
privind viaţa şi trecând-o în text, sub veghea 
unui demiurg zglobiu şi jovial, atins de mirajul 
ludic, dispus „a năuci” realitatea [1, 347].

Totuşi, în George Bălăiţă izbucnesc trufiile, 
dar şi timidităţile „provincialului”. Publicat 
în „Luceafărul”, invitat să citească în Cenaclul 
Labiş, primind premiul de proză al revistei 
(1964), junele Bălăiţă dorea, ca „provincial 
sadea”, să elibereze rezervele Provinciei cultu-
rale. Simţul observaţiei, fixând detalii, libera 
mişcare a gândirii sfidând bariera dogmelor, 
virtuozitatea tehnică pusă în slujba ideii de 
creaţie, în fine, mitologia scriitorului asigură 
textelor lui George Bălăiţă încărcătura proble-
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matică. Publicistica (Nopţile unui provincial, de pildă) e, şi ea, literatu-
ră, veritabil jurnal de creaţie, liant al pânzelor sale romaneşti. Aceste 
croquis vorbesc introspectiv despre misterul creaţiei, eliberând imagi-
naţia, potenţând digresiunea şi asociativitatea, lunecând în literatură, 
deoarece, avertiza Bălăiţă, scrierea îi urmează fidel gândurile: „scriu în 
chiar felul în care gândesc”. 

Amuzându-se, George Bălăiţă a început prin a recolta, sub unghiul 
pastişei ironice, clişeele prozei noastre, vădind o remarcabilă deschide-
re spre experimentalism. Virtuozitatea, din fericire, e ferită de gratuita-
te, deşi nu e lipsită de un accent ostentativ-demonstrativ, în prima fază, 
cu deosebire. Degajarea, dexteritatea, bucuria ludică nu funcţionează 
în gol, dar demarajul a fost greoi şi abia Lumea în două zile (1975) va 
certifica un mare talent epic, stăpânind diapazonul narativ; romanul 
era cartea de maturitate (cf. Lucian Raicu) a unui scriitor familiarizat 
cu „catalogul” tehnologic, supunând unei viziuni proprii, ingenioase 
achiziţii. Modelul Joyce drenează energia narativă şi descriptivă a scrii-
torului, impunând, se ştie, în mişcarea prozei, în segmentul interbelic, 
o nouă convenţie epică. Pionierul James Joyce, decupând în Ulysse cele 
optsprezece ore ale măruntului funcţionar din Dublin, refuză liniarita-
tea, restrânge timpul, multiplică naratorii (perspectivele), lunecând în 
fluxul existenţei interioare, transformând succesiunea (o cronică co-
erentă) în simultaneitate. Cheia lui Ulysse, va mărturisi însuşi Joyce, 
era uitatul Edouard Dujardin, care lansa – ca procedeu romanesc in-
tenţional – monologul interior în Les lauriers sont coupés. Exemplul 
evidenţiază jocul întâmplării şi recepţia prin efort cultural, ambele 
prezente, influenţând traiectoria unui scriitor, declanşând o radioacti-
vitate literară imprevizibilă prin consecinţe. Cu atât mai vârtos această 
chimie romanescă e prezentă (şi, în acelaşi timp, greu de sesizat) în 
productele unui scriitor livresc, care, aşa cum nota Nicolae Manolescu, 
discutând cazul Bălăiţă în Arca lui Noe, ocoleşte tiparul mare şi clar, 
dezvoltând imaginaţia în detaliu. George Bălăiţă amestecă banalul şi 
extraordinarul, mitologizează şi desacralizează, maschează fondul grav 
printr-un spectacol carnavalesc, surpă pilonii romanului clasic şi rela-
tivizează construcţia romanescă prin mobilitatea privirii şi varietatea 
mijloacelor. Citind şi citând, parodiind şi polemizând, George Bălăiţă 
nu sufocă prin simbolistică ocultă materia epică, deoarece fantezia sa, 
neîndiguită, insuflă demiurgic viaţă. Existenţa umană e misterioasă, 
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aici se încrucişează tendinţe contrarii, îşi zâmbesc extremele, vieţuieş-
te echivocul. Lumea în două zile este un roman etajat, bogat în simetrii 
şi opoziţii. Infernul caraghios al lumii şi paradisul cuvintelor vorbesc 
despre o ambiguitate structurală, supravegheată, în care gravul e hilar 
şi farsa sfârşeşte în tragic.

Romanul lui George Bălăiţă este, indiscutabil, de o frapantă originali-
tate. El probează aderenţa scriitorului la satira socială, simbolistica ma-
gico-fantastică pregătind un distonant eşafodaj esoteric, elogiul vieţii 
mărunte şi fixarea detaliului banal, observaţia şi pastişa ironică, inserţia 
jurnalistică. Povestirea creşte din sine, prozatorul are har şi haz, umflă 
lucrurile în jocul scrisului, aluatul se revarsă ameninţător peste rama 
naraţiunii. Legenda lui Antipa, un homo duplex şi filosof de provincie, 
un umil funcţionar navetist, asigură nucleul epic. Un provincial plicti-
sit, insignifiantul Antipa, „moale şi absent”, mai degrabă tăcut este un 
spirit cazanier la Albala, unde domiciliază, moţăind într-un fotoliu; dar 
devine „alt om” la Dealu-Ocna, unde navetează, în el – comentează Pa-
şaliu – zăcând o putere pe care nu o cunoaşte. Omul domestic (angelic) 
şi omul infernal (demonic) zac în fiinţa profetului Antipa, atins de o ca-
raghioasă spaimă de boală; un măscărici şi un stăpân, impulsionat de o 
ambiţie nemăsurată, de care îşi bate joc. Antipa trăieşte glumind (glu-
ma pentru el era totul, va spune Viziru), va provoca ciudate pariuri, 
„pricinuind” un şir de decese. „Funcţionarul neantului” se adăposteşte 
sub un zâmbet ambiguu, fără a şti ce vrea, plin totuşi de o credinţă ciu-
dată în propria-i putere. Oblomovianul Antipa, intrat în delirul amă-
nuntului, reprezintă o existenţă fără destin; glumele sale capătă o des-
făşurare monstruoasă. Moale şi inactiv, el „străluceşte prin absenţă”; 
este un farsor salvat de la ridicol, fermecând prin minciună şi nepăsare.

Devotata Felicia, soţia lui Antipa, stăpâneşte din bucătăria-templu, ac-
ceptându-i trăsnăile (cele două solstiţii inversate): ajunul inventat (o 
aiureală, va constata Paşaliu), noaptea de veghe, probând „puterea unei 
nopţi de decembrie”. Calmul domestic inundă această casă. Dar Felicia 
vroia adevărul; minciuna lui lua „înfăţişarea adulterului”. Or, Antipa 
se apără minţind, caută o minciună care să dea un sens adevărului, să 
atingă perfecţiunea. Lumea sărbătorii se naşte prin mâinile neobositei 
Felicia, la decizia lui Antipa, însă; minciuna, va spune Felicia, l-a ales 
pe el şi eu l-am ales pe el. Critica a observat imediat că Antipa este 
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un balcanic, atras de spectacolul lumii: un amestec de forme, culori, 
miresme, zgomote. George Bălăiţă impresionează prin minuţia ob-
servaţiei şi preciziunea microscopică; efluviile bucătăriei inundă acest 
univers explorat prin gura cheii, în care poezia culinară şi voluptatea 
gastronomică se însoţesc cu tentaţia abstractizării discursului, distan-
ţat orgolios de formulele în circulaţie. La George Bălăiţă, alunecarea în 
fantastic, relativizarea, gustul pentru concreteţe, plasticitatea etc. reîm-
prospătează realitatea, asigură textului prospeţime epică. Realitatea îşi 
conservă ambiguitatea, ochiul multifaţetat (permiţând percepţia gaze-
tărească a lumii, flagelând colecţia de clişee în uz) explorează ironic, 
saturat de concret. Ironia e şi onomatiscă: Felicia reprezintă liniştea 
casnică, Anti-pa, cum scrie Cornel Ungureanu, semnifică o negare a 
lumii. Şirul de farse funeste înseamnă trezirea sa, ieşirea din somnolen-
ţă. Lumea în două zile trăieşte în vălmăşagul faptelor mărunte; spaţiul 
epic e înţesat cu bizarerii, dar privirea autorului îl controlează suveran. 
Eroii nu trăiesc liberi, bufoneria şi tragedia, realul şi fantezia, adevă-
rul şi minciuna, seriosul şi farsa sunt de neseparat. Ne însoţeşte râsul 
gros, gogolian, precum în conversaţiile câinilor Argus şi Eromanga (o 
personificare-replică, trimiţând la Nuvela exemplară a lui Cervantes, în 
contrast cu modernitatea ostentativă a romanului). Digresiunea, pro-
za carnavalescă, bufoneria estetico-morală caută semnificaţia faptelor 
vidate de semnificaţie; adevărul e neaşteptat şi inepuizabil. Un alt text 
„înghite” pe cel anterior, un alt anchetator (de pildă, Al. Ionescu) preia 
ştafeta naratorilor, fiind, observa Eugen Simion, ca prim cititor, un na-
rator fără naraţiune.

Apetitul pentru farsă al „fanfaronului” Antipa, cel ce fascinează şi în-
grozeşte, pune în umbră adevărata sa identitate; Antipa ascunde ceva, 
el este mai degrabă creaţia naratorilor, pendulând între tentaţia absolu-
tului şi pasivitate, golit de voinţă. Ambiguitatea personajului e întreţi-
nută prin acest joc de oglinzi: „ceea ce unul numeşte putere, altuia i se 
pare slăbiciune”. Acest „fanfaron fricos”, părăsindu-şi destinul, trăieşte 
sub semnul unei puteri irosite, constată Anghel. La Albala, el era alt 
om; la Dealu-Ocna, în grupul petrecăreţilor ce se adunau la crâşma lui 
Moiselini, băşcălia e suverană, zeflemeaua fără măsură stăpâneşte şi ri-
sipeşte amorţeala târgului. Antipa, omul furios şi liber, e mezinul aces-
tui grup ce conservă atmosfera balcanică, lansând „un joc absurd”, pro-
gramând decesele. Cât de mare este puterea farsei? Până unde se poate 
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glumi? Iată întrebări la care cei care l-au cunoscut pe Antipa vor să răs-
pundă, încercând să-l cunoască cu adevărat pe cel „stăpân pe viaţa lor”. 
În spaţiul casnic, apărat de indiscreţia vecinilor de blajina Felicia, Anti-
pa „lucrează”; citeşte şapte sau nouă cărţi deodată, notează, redactează 
texte incoerente (aprecierea e a procurorului Viziru). După dispariţia 
lui Anghel, judecătorul Viziru adună material, clasează, impulsionat de 
imperativul „trebuie să ştiu”; el luptă cu timpul, întocmeşte un fel de 
cronică vie a oraşului, condus de bucuria de a pătrunde în om. Vrea să-l 
„descopere” pe adevăratul Antipa, acoperit de adevărul faptelor, până 
nu e prea târziu, interesat de gravitatea glumelor şi implicarea lor în 
existenţă. În fond, totul a început de la o glumă. Viziru, un biet martor, 
ştie că „trebuie notat totul”. Fostul judecător rescrie romanul lui Anti-
pa, dar acesta „nu se lasă prins”; Antipa îşi creează adevărul. „Scriu ca 
să-mi amintesc”, mărturiseşte judecătorul, respectând un „contract”; 
dar a scrie despre „măgarul simpatic” Antipa, singurul lui prieten, ad-
mirând traiul lui liber, minciuna surâzătoare, nepăsarea neproductivă 
presupune ocolul epic: „ideea despre întâmplările lui are forma mişcă-
toare a unui nor”. Ancheta lui Viziru devine scop în sine: înainte de a fi 
strivit de o maşină, judecătorul e surclasat de avalanşa faptelor. Bolnav 
de hiperrealism, el transcrie fără selecţie, acumulează aproape întâm-
plător. Viziru e un maniac al faptelor, condus de acel „aud şi văd” în 
care simţurile există şi lucrează. Lumea se face încet, constată judecă-
torul; în cea mai lungă zi de vară (partea a doua a romanului se desfă-
şoară în ziua de 21 iunie, la Dealu-Ocna), Viziru simte ameninţarea 
unei schimbări, deşi nu bănuia niciun semn rău. Construit pe ideea 
opoziţiei, romanul lui Bălăiţă are o structură duală, descoperind lumea 
cu două feţe: domestică şi infernală. Lumescul şi diavolescul, banalul 
şi extraordinarul, gravitatea şi farsa definesc antilumile lui George Bă-
lăiţă, văzute simetric, prin corespondenţe simbolice, stăpânite de un 
duh demoniac.

Peste prima parte domneşte pacea şi calmul din tabloul lui Pieter 
Janssens. Nimbul lumii domestice maschează o solemnitate comică: o 
sărbătoare trucată, anunţând înclinaţia spre farsă a protagonistului, un 
Antipa inactiv, stângaci, înfofolit, căzut în somnolenţă; alături, „femeia 
uriaşă” Felicia, delicat-opresivă, oficiind în bucătărie şi instaurând un 
matriarhat fără replică: neîncrederea ei este iubire, minciuna lui este 
tot iubire. În casa Antipa, domesticitatea e fabuloasă; scrânteala stăpâ-
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nului-ateu, decretând solstiţiul de iarnă singura sărbătoare religioasă, 
află în Felicia o răbdare invincibilă. Antipa este regele acelei zile. Dar 
„tulburarea solstiţiului” se susţine şi prin farsa intemperiilor: o blândă 
confuzie, un băltăreţ caraghios anunţă miracolul dezgheţului.

S-a spus că romanul ar fi un cub epic. A doua zi a romanului este versiu-
nea negativă a primei părţi, parodiind grotesc domesticitatea: căminul 
e înlocuit prin cârciuma lui Moiselini, unde – într-un separé – se adună 
elita, în obişnuita ieşire de la prânz. Ceata de petrecăreţi asigură scu-
fundarea în anonimizare, triumful fiziologicului. Caraghios şi uşuratic, 
Antipa „de la sfat”, cel care „o face pe şeful”, e un băşcălios. Campionul 
glumei participă la orgiasticul ospăţ, punând la cale farse sinistre. Exis-
tă o savantă reţea de simetrii; doar Antipa este fără dublu, dar el, s-a 
remarcat, îşi conţine dublul.

Sub crusta descrierii abundente, în romanul lui Bălăiţă, colectând şi 
persiflând clişee, descoperim un depozit de semnificaţii. Linearitatea e 
pulverizată, dar sub aparenta dezordine, pusă în mişcare în acest „colos 
de cuvinte”, de oglinzile personajelor principale, prozatorul stăpâneşte, 
cu vervă bufonă, jocul simetriilor, dezvoltând contrapunctic materia 
epică. Romanul, observăm, stă sub semnul Balanţei, echilibrându-şi 
părţile.

Bovaricul literat Paşaliu este, şi el, o oglindă a lui Antipa. Fostul bi-
bliotecar este chiar un mentor al lui Antipa, dirijându-i lecturile. Dar 
aiurelile beţivanului Paşaliu, amestecând adevărul cu fantezia, inven-
tând-o pe Eromanga, sunt proiecte fără finalitate. Cuplul Antipa – Fe-
licia pare „o pereche de aur”; August-pălărierul va trage concluzia: „Ea 
are dreptate, dar şi el are dreptate”. Plină de iubire, Felicia este femeia 
răbdătoare, comună şi pisăloagă, revărsând dragoste ocrotitoare, mi-
nată de neîncredere; Antipa este minciuna. Felicia ştie asta, nu mai are 
nevoie de dovezi. „Ca iubirea ei să rămână nestinsă, ar fi trebuit ca An-
tipa să moară” – citim în roman. Antipa născuse în sufletul ei iubire, îşi 
împlinise datoria, putea să dispară. Amatorul de pariuri va şi dispare, 
iar Felicia îşi va iubi în linişte iubirea (copilul); se dă startul pentru „o 
nouă facere”.

Evident, Lumea în două zile este un roman construit printr-o inteligen-
tă distribuţie a jocului de oglinzi. La intrarea în atelierul bătrânului Au-
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gust, duhul bun al locurilor, este montată o oglindă care deformează. 
Ea ar fi una din distracţiile vechiului oraş Albala. Dar perechea blân-
dului August este crudul şi fanaticul Anghel (un personaj rusesc, s-a 
zis), ceasornicar şi supraveghetor la Casa de Apă, „partea întunecată 
a lui August”. Bătrânul maniac se consideră un ales; mintea lui tulbu-
re, „creându-l” pe Antipa („puterea mea a fost să o arăt pe a ta”), îl va 
şi distruge, dispariţia lui Antipa fiind „plata” pentru felul lui batjoco-
ritor şi vesel, trădând spiritul profund al răului. „Orb” şi nepriceput, 
neconştientizând ce putere ascunde, Antipa este creaţia lui Anghel: „tu 
ai o oglindă, dar fără mine nu ştiai nimic”, va declara Anghel. Idolul e 
slab, superficial, se îndoieşte, glumeşte şi, prin asta, trădează; anoma-
lia trebuia curmată. Neavând putere să creadă, a înşelat aşteptările. În 
numele credinţei ce nu cunoaşte îndoiala, fanaticul Anghel, convins că 
puterea lui Antipa se termină la şapte (morţi), îşi ucide mitul, omorân-
du-l pe Antipa. Anghel era un sol în aşteptare, căutătorul oglinzii. Ţelul 
lui era să găsească oglinda străveche, dăruită de Hou lui Vang Du, po-
sesorul ei devenind atotputernic. Acest pretext epic, închizând un me-
saj ocult, trimite la taoism, deşteptând în fanaticul Anghel impulsuri 
străvechi, genezice: „Cel ce deţine Marea Imagine / poate să străbată 
lumea întreagă / poate s-o facă fără primejdii...”. Pedepsind necredinţa 
lui Antipa, Anghel – omul unei singure idei – distruge mitul Antipa. 
Seriozitatea pare a fi „apărată” de Anghel, un fanatic cu mintea rătă-
cită, dorind a face lumea din nou. Lumea în două zile poate fi, aşadar, 
Cartea facerii, romanul creatorului luptând cu obsesia limitelor, cum 
sesiza Mioara Apolzan. Nu întâmplător ştafeta naratorilor e preluată 
de judecătorul Alexandru Ionescu, un personaj cu statut bizar, venind 
din afara spaţiului epic. El va folosi rolele şi caietele de la August, ob-
servând că omul bun, ocolit, de regulă, de romancieri, „e greu de făcut”.

Tot cu obsesia adevărului, convins de imposibilitatea unei cronici, ca-
pabilă a prinde epoca în tumultul ei contradictoriu, caleidoscopic, tră-
ieşte Naum, atins de boala scrisului (Ucenicul neascultător, 1977). Car-
tea e un Bildungsroman, cu materie în ebuliţie, stăpânită de demonul 
povestirii, tensionată de bogăţia oralităţii. Condiţia de scrib, scăpând 
esenţialul, naşte inhibiţie; în căutarea adevărului absolut, fără umbra 
unei falsificări, scribul uceniceşte la şcoala realităţii, luând pulsul ei din 
lumea cărţilor. Naum caută realitatea „ideală”, luptând cu permanente-
le deghizări; dar mistificările epocii sunt adevărul ei şi, nota pătrunză-
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tor Radu G. Ţeposu, o realitate falsificată de istorie e un adevăr istoric. 
Febrilitatea de a „fixa” istoria (disjungând între adevărul istoric şi cel 
al realităţii), terorizată de posibilitatea de a da un „alt curs întâmplă-
rilor”, pulverizează coerenţa discursului. Ucenicul neascultător luptă cu 
formule romaneşti consacrate, mişcând, pe orbitele naraţiunii, „plane-
tele” nuvelistice ale sistemului epic. Cronica vrea să caute adevărata 
realitate. Palaloga vrea o carte „fără cazuri particulare”, suprimând in-
dividualul, tăind păienjenişul relaţiilor, definind vremea noastră, „nu 
întâmplările unuia sau altuia”: vrea „marea întreagă, nu o picătură de 
apă la microscop”.

Observăm că tocmai microscopia reînvie lumea, urnind naraţiunea 
proliferantă, purtând marca inconfundabilă a stilistului Bălăiţă. De tă-
ietură modernă (tehnic), cărţile lui filtrează lumea prin lecturile „care 
nu se văd”, o reîntemeiază, gestul demiurgic nefiind ferit de ispitele 
demonismului. Dar George Bălăiţă crede în creaţie, privirea romanci-
erului, eternizând prin cuvinte lumea, oferă acestora o viaţă necunos-
cută, cu bucuria elementară a demiurgului, gustând libertatea gestului 
său. Pe o scenă deschisă (nu e lumea un teatru?), George Bălăiţă adună 
grotescul şi sărbătoarea, drama şi farsa, reconstituind spectacolul unui 
destin. Or, lumea este chiar oglinda destinului şi acest Homo ludens fi-
xează, sub aparenţa jocului însetat de demonism, o tipologie socială şi 
morală.

Dincolo de noţiunile cu care operează literatura „modernă”, George 
Bălăiţă rămâne credincios unei convenţii eterne: povestirea. El pare (şi 
este, într-o apreciabilă măsură) un orientalist. Interesul pentru epica 
noastră folclorică (necercetată, observa scriitorul, cu atenţia necesară) 
îl defineşte ca indiscutabil „autohtonist”. Aflând în Cicikov arhetipul 
literar al lui Antipa, Valeriu Cristea denunţa încărcătura gogoliană şi, 
în general, rusească a literaturii lui George Bălăiţă. Cum spuneam, in-
tertextualitatea, aluziile culturale, lacătele etimologice (în subtextul 
numirii) sau replica (în absenţa nominalizării) impregnează o lume ce 
trăieşte epidermic, superficial, gustând petrecerile şi taifasul: Antipa, 
Filip, Adam, Naum Capdeaur reprezintă spiritul ludic, dezaprobat de 
Palaloga, de mătuşa Otilia sau de Anghel.

Însuşi George Bălăiţă, luându-se în serios, glumeşte. Execuţia tehnică 
merge spre „epicul cinetic”, colectând bizarerii, într-un registru stilistic 
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urmuzian. Realismul nu are motivaţie realistă, ci parodică. Naratorii-
scriitori, sub avalanşa amănuntelor, se referă la lume şi la literatură, 
mimând autenticitatea. Numind în Urmuz o stare universal-umană, 
George Bălăiţă e interesat de ambiguizare şi acumulare; el scrie „fil-
mic” (ceea ce ar presupune economism), dar şuvoiul cuvintelor tul-
bură apele epicii, sabotând logica. Scriitorul luptă cu prejudecata că 
absurdul ar fi o descoperire recentă, întreţinând confuzia permanentă 
a planurilor: realul şi fantasticul coabitează.

Viguros prozator modern, oferindu-şi lungi pauze, George Bălăiţă nu 
are rădăcina debilitată prin cultism. Romancierul nu îmbrăţişează o 
formulă canonică: el vrea şi lirism freatic, şi istorism vizionar, şi soci-
ologism catalizant. Cu intarsii livreşti, proza sa nu respectă structurile 
prestabilite; povestirea dă sens curgerii timpului, dar repetă haosul viu-
lui, încâlceala polimorfului, încercând a stăpâni universul prin cuvânt, 
repudiind însă fixarea. George Bălăiţă s-a statornicit totuşi în iluzia cea 
mai cuprinzătoare: romanul. În colecţia de titluri aparţinând generaţi-
ei, contribuţia lui nu e atât cantitativă, prozatorul publicând cu zgâr-
cenie. Dar la George Bălăiţă plăcerea experimentului întrece, se pare, 
pe cea a povestirii. El se vrea un nou romancier, efectul acestei proze, 
sfidând „amorul cititorului pentru formă şi fizică”, creând, previzibil, şi 
un nou cititor.

O disponibilitate enormă şi o locvacitate pe măsură, aprecia Zoe Du-
mitrescu-Buşulenga, într-un „profil contemporan” dedicat lui George 
Bălăiţă (v. „Revista de istorie şi teorie literară”, anul XXXII, nr. 4/1984) 
caracterizează acest autor: scrisul liber, stimulat de bucuria pură a crea-
ţiei, se rostogoleşte năvalnic. Nu e vorba atât de o erupţie a cuvintelor, 
aparţinând unui analist stăpânit de o lacomă cunoaştere, aglomerând, 
pe ductul creaţiei, caleidoscopia realităţii, cât de o continuă metamor-
foză, George Bălăiţă definindu-şi nimerit propria artă poetică: „un 
gând care se naşte ca un nor”. Acest Joyce român (cf. Zoe Dumitres-
cu-Buşulenga) are totuşi obsesia simetriei compoziţionale: demiurgul 
jucăuş, atotştiutor, dezvoltă o perspectivă ambiguă. Jocul deliberat, 
alunecând în fantastic şi grotesc, trădând voluptăţile şi jubilaţia crea-
torului, poartă mesajul unei „lecţii” subiacente; gluma estetică suportă o 
corecţie etică. Tentaţia demiurgică, dezvoltând un epic digresiv, agluti-
nant, aflând în glumă „bobârnacul” iniţial al „facerii”, atenţionează asu-
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pra imprevizibilelor consecinţe ale conduitei duplicitare: luciditatea 
în eclipsă, „scrânteala care dă de lucru”, farsa neagră, slujite, toate, de 
libertatea neîndiguită a mijloacelor stilistice, bruscând tabieturile ci-
titorului comod. Prozatorul captează fluiditatea realului, scormoneşte 
banalul, observă dualitatea: slăbiciunea şi puterea trăiesc în simbioză, 
un destin comun se dovedeşte excepţional, un ochi comun e, de fapt, 
multifaţetat, privind lumea sub lupa necruţătoare a detaliului. El dilată 
amănuntul, plonjează în contemporaneitatea fierbinte, dar sondează 
semnificaţiile adânci; pagina, lucrată artistic, reverberează mitic.

*

Ca „realist fantasmagoric”, G. Bălăiţă recompune, minuţios, caleido-
scopia lumii în retortele estetismului rafinat, acumulativ, labirintic, în-
treţinând spectacolul ghiduş al interpretărilor. Chiar şi meditaţiile libe-
re, „topind” voltaic întâmplări, lecturi, conspecte, confesiuni ori emoţii 
tăinuite (cum ar fi experienţa Cevengur, „descoperindu-l” pe Andrei 
Platonov), caută o perspectivă insolită, atingând, observa Nicoleta 
Sălcudeanu, debiografizarea. Evident, interviurile (clarificatoare, cât de 
cât) ori episoadele bine definite (directoratul la Cartea Românească, 
de pildă) impun precizări (v. Marocco, I, II), legate de un val de acuze 
care l-au însoţit pe cel „vândut regimului”. Şi care îl obligă la ieşirea din 
ambiguitate, devoalând „barajele kafkiene” şi mecanismele absurdului 
în vremuri aspre.

Prozatorul însă mizează pe „jocul absurd al întâmplării”, forţând ambi-
guitatea salvatoare. „Stăpân al himerelor”, ştie că, prin poveste, lumea 
(derutată, confuză, răsturnată) devine suportabilă; de unde, poate, 
„voioşia spunerii”, recunoscută de M. Iorgulescu, bufoneria, „gustul 
libertăţii” într-o lume a aparenţelor. O lume-amfibie, preciza Nicoleta 
Sălcudeanu, în care gustul pentru farsă se întrepătrunde cu gravitatea 
„ascunsă”, de fond; în care „pofta caraghioasă” a scriiturii, îmbăiată în 
senzualitatea concretului, încearcă să prindă farmecul speciei (noastre), 
angajată într-un echilibru relativ (demonism vs angelism). Fiindcă, în 
fiece fiinţă, ne lămureşte prompt G. Bălăiţă, „ambele stări sunt active”.

Paşnic, chiar „moale şi absent”, micul funcţionar Antipa devine, în a 
doua sa existenţă, malefic, lansând profeţii înfricoşătoare, într-o atmo-
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sferă halucinant-grotescă. Dar povestea lui, aflăm, era deja uitată în 
Albala „când începe povestea lui Naum Capdeaur”, în acel prim vo-
lum al Ucenicului neascultător, anunţând, spera Eugen Simion, „o con-
strucţie epică impunătoare” [4, 461]. E drept, romanul, coagulând opt 
naraţiuni „nevrotice” (cf. E. Negrici), a stârnit entuziasmul criticilor, 
dar promisiunea, se ştie, nu s-a împlinit. Mixând cu virtuozitate tipuri 
de scriitură, el pare, prin „orgia variaţiilor” [3, 346] un soi de metaro-
man, mai degrabă. Mulţimea vocilor narative, diversitatea depoziţiilor, 
abundenţa gândurilor şi gesturilor ne aruncă în haotism, râvnind si-
multaneismul; întregul, în acest vârtej scriptic, ni se dezvăluie doar ca o 
promisiune, mărturisea franc însuşi autorul, decis să împiedice fixarea, 
rotunditatea construcţiei, în prefacere necurmată. Ucenicul său (scri-
bul) se vrea arhetipul scriitorului, afişând, deopotrivă, prudenţă şi orgo-
liu, sperând să înşele vigilenţa stăpânilor: „numai ce scriu eu rămâne cu 
adevărat”. Ştiind prea bine că „asprimea stăpânilor trebuie îndreptată 
în altă parte”. Scribul, desigur, poate da alt curs întâmplărilor; iar „restul 
e trecere”...

Romanul, de fapt, ne introduce în climatul anilor ’50 (teroare, indus-
trializare, colectivizare forţată), fiind, prin ziaristul Naum, care îşi ca-
ută rădăcinile, o cronică de familie, cercetând, în vălmăşagul întâm-
plărilor, „istoriile” neamului Adamilor din Modra. În acest chip, „G. 
Bălăiţă face, într-o oarecare măsură, roman politic”, nota E. Simion [4, 
458]. Doar că „iarmarocul vieţii”, colcăind de fapte mărunte, examinat, 
cu precizie şi voluptate, în concreteţea sa, dovedind ochi sociologic, 
alunecă în fantastic. „Naum al nostru” vrea să facă ordine. Or, schimba-
rea mare cerea „oameni de mare format” (cf. Paul Georgescu), angajaţi 
într-o bătălie istorică. Un Visarion Adam „ia în serios Istoria”, ignorând 
însă „ce se petrece în adânc”. Ca roman al puterii, radiografiind „cuceri-
rea” oraşului, Ucenicul (neascultător) se dovedeşte prea ascultător. Ade-
vărat, el nu ţine cont de sfaturile lui Palaloga, activistul drept, căutând 
un „elev ideal”. Şi care recomanda accesibilitatea scriiturii, abandonând 
prejudecăţile de stil, înţelegând că vindecarea „răului vechi”, purifica-
rea prin recunoaşterea greşelilor nu înseamnă exagerarea „necazurilor 
de doi bani”. Paul Georgescu saluta apariţia acestui prim volum, în-
cântat că G. Bălăiţă face dreptate, repunând în drepturi „eroul pozitiv” 
(Palaloga); şi răspunzând, astfel, seriei romaneşti care, interesată epi-
demic de „obsedantul deceniu”, impusese un „schematism răsturnat”, 
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frecventat abuziv. Dar Naum, observăm, se dovedeşte, ca „martor pru-
dent”, un ucenic ascultător, preluând „punctul de vedere al faraonului”, 
cum acuzase Monica Lovinescu [1, 358]. Incriminând, reamintim, şi 
unele împrumuturi „vinovate” [1, 354], respingând, totodată, şi teza 
manolesciană care condiţiona curajul de artisticitate. Formula „câtă 
artă, atâta curaj” i se părea nerecomandabilă, Bălăiţă fiind deficitar la 
acest ultim capitol.

Posibilă satiră vizionară şi amplă epopee ironică, Ucenicul neascultător 
rămâne, constatăm, un proiect uitat. „Poate leneşul” G. Bălăiţă, cum 
insinua N. Manolescu [2, 1154], se va îndupleca să-şi încheie trilogia. 
Vechile exerciţii de digitaţie literară, oamenii „suciţi”, cu nume bizare, 
din proza tânără a anilor ’60 au rămas definitiv în urmă; schimbarea a 
surprins, dar ea a fost îndelung „moşită”, venind apoi singură, „ca naş-
terea”, se destăinuia prozatorul. Chiar dacă, pentru unele voci critice, 
doar „efervescenţa subterană” a târgoviştenilor (recunoscută târziu) 
ar fi contat, cu adevărat, în proza acelor ani, George Bălăiţă a marcat, 
inconfundabil, epoca, satisfăcând orgoliul creatorului şi „denunţând”, 
doar aparent jucăuş, comedia literaturii.

În fond, George Bălăiţă, ispitit de o giganterie, a întreţinut, şi el, „fan-
tasma romanului total” (cf. I. Simuţ). „Teza” ucenicului neascultător ne 
avertizează că aspiraţia romancierului se îndreaptă spre „medicina su-
fletului” (ar spune Palaloga, ca raisonneur), spre marea mişcare, dinco-
lo / fără cazuri particulare, spre vocaţia vieţii, având în Naum Capdea-
ur un ucenic care, fiind „o creaţie universală”, oferă realităţii pulsatorii 
„propriul său chip”.

1 Monica Lovinescu, O istorie a literaturii române pe unde 
scurte (1960-2000), ediţie îngrijită şi prefaţă de Cristina 
Cioabă, Editura Humanitas, Bucureşti, 2014.
2 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 
secole de literatură, Editura Paralela 45, Piteşti, 2008.
3 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism (Pro-
za), Editura Fundaţiei PRO, Bucureşti, 2002.
4 Eugen Simion, Scriitori români de azi, III, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1984.

Note
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I.P.-T. – scriitor român, 
doctor în filologie, unul 

dintre fondatorii parado-
xismului, poet, prozator, 

teoretician, critic, istoric al 
culturilor / civilizaţiilor, al 

religiilor, lingvist, publicist, 
editor, traducător. Volume 

recent publicate: Generaţia 
resurecţiei poetice (1965-

1970) (2005), Comete-n cea 
de-a 65-a vale (2012), La 

început fost-au sâga, sîgetul, 
siginii, apoi Sarmisegetusa... 

(2012), Urzici prin verze de 
Paris (2013), Caligraful de 

salmi (2013), Pagini de istorie 
literară valahă de mâine 

(2014).

Ion PACHIA-TATOMIRESCU
Rugăciune către  
Sfântul Duşman Universal

După un debut colectiv din anul 1989, sub 
semnul războinicirii lirice nemuritoare, în an-
tologia basarabeană Şapte tineri poeţi – unde 
semnează un interesant ciclu de poeme, Cer 
cuvântul –, Iurie Bojoncă (născut în zodia 
Fecioarei, la 28 august 1961, în Antoneşti – 
Basarabia, licenţiat, în 1983, al Facultăţii de 
Filologie – Universitatea Pedagogică „Ion 
Creangă” din Chişinău, rezident în Italia, lân-
gă Veneţia, pe malul râului Zero, de pe la în-
ceputul mileniului prezent) îşi reliefează un 
admirabil şi inconfundabil teritoriu poetic, 
având în centrul său gravitaţional simbolul pa-
radoxist-existenţial al „peşterii” / „ocnei”, prin 
volumele: Peştera mâglei (1996; mâglă = „gră-
madă de pietroaie / bulgări de sare”), Teama 
de scris (2002), Mesaje din ocnele paradisului 
(2003) etc., cel mai recent, aflat în obiectivul 
cronicii noastre, fiind Râul Zero şi plopul fără 
soţ, poeme şi tablete, cu o Prefaţă de Svetlana 
Paleologu-Matta (Editurile Augusta & Art-
press, Timişoara, 2007, 152 p.).

Doamna eminescolog din Elveţia, S. Paleo-
logu-Matta, între altele, şi autoarea celebrei 
lucrări, Eminescu şi abisul ontologic (Editura 
Nord-Victor Frunză, Aarhus  / Danemarca, 
1988), luminos prefaţează Râul Zero şi plo-
pul fără soţ, de I. Bojoncă, înmânându-i parcă 
„paşaportul diplomatic” pentru o nouă şi ne-
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tulburată intrare în Ţara Metaforei, cu o deosebit de exactă generozita-
te / admiraţie: „Titlul ultimei sale cărţi, Râul Zero şi plopul fără soţ, se 
revelează a fi o dublă ipostază a autorului. El vede de la fereastra locu-
inţei sale actuale, în Veneto, un plop care-i «pozează» pe malul râului 
Zero. Este o concentrare emblematică în felul poetic al vieţii sale. Râul 
Zero se referă la viaţa lui de emigrant, pe când alte valenţe are plopul, 
de ordin profund emotiv. Plopul şi poetul au fiecare din ei «fabricele» 
lor. Unuia natura, care nu face versuri, îi dă puful, frunze şi seminţe, pe 
când poetul are o maşină de scris şi o altă maşină de plâns. Diferenţa 
dintre ei este esenţială. Şi totuşi, într-o zi de toamnă, cu un soare ro-
tund şi frumos, poetul contemplă iarăşi plopul, căci în el trăiesc «flori 
de aur» ale unui cântec sfânt: «Pe lângă plopii fără soţ...». Marele 
Eminescu este mereu prezent în Iurie care-şi iubeşte şi onorează maes-
trul prin câte ceva fugar şi aluziv la opera Poetului. Prin suflul ei etern 
ea dă o nobleţe şi sporeşte farmecul scrierilor lui Iurie Bojoncă” (p. 9).

Poemul „deschiderii”, Dacă ar fi fost posibil, este, în ultimă instanţă, ars 
poetica-i, din care aflăm – după ce pune sub interogaţie locul naşterii 
ens-ului în univers, ca Ţară, ca Oraş, sau ca Sacră Casă („Dacă ar fi fost 
posibil / să-mi aleg o casă / unde să mă nasc / la ce casă m-aş opri 
oare / La una de lux într-un oraş / ori la o cocioabă într-un sat? / ori 
poate la un spital de copii, / ori poate la un orfelinat?”) –, că spaţiul 
ideal al scriiturii este cel celest, ori – mai exact şi benedettocrocean 
spus – al „aliajului” în cele 24 de carate ale capacităţii de a percepe cos-
micul: „Dacă ar fi fost posibil / să-mi scriu poemele din nou / le-aş 
dilua bine cu cer, / apoi le-aş infiltra în teiul sfânt...” (p. 13; s.n. – I.P.-T.).

După „poemul deschiderii” ne întâmpină Prefaţa autorului, unde sunt 
abordate câteva probleme foarte „acute” legate de „cancerul” care îşi ara-
tă tot mai mult lucrarea în partea stricată a „capului”, a „intelighenţiei” 
Valahimii – ca şi pe vremea lui Eminescu –, de fapt, o pseudointelectua-
litate „în solda Străinătăţii” (cu „oglindă” / „analogie” în partea secundă 
a Scrisorii III, de la „vlădică” până la / în Parlament), ce se reclamă drept 
„exponenţială” / „reprezentativă” pentru „interesele” Poporului, ale Ro-
mâniei (deşi postrevoluţionar-decembristele „făptuiri” civice ale acesteia 
arată nu vreo „benefică operă” pe undeva, ci, dimpotrivă, focalizarea pe 
actul distrugerii a tot ceea ce este reprezentativ-naţional, căci reprezen-
tanţii acestor minorităţi „elitice” acţionează în numele revitalizării cenu-
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şilor imperiilor de odinioară). Masa intelectualităţii autentic-valahe din 
România este supusă de-aproape două decenii unui cumplit tir mediatic 
al „culpabilizării”, cum, de altfel, şi întregul popor (de la „dosarele Secu-
rităţii”, până la „ştirile negre ale zilei” – accidente, crime, violuri, scan-
daluri / bătălii între clanuri de „ţigani” / „rromi” – cu „dirijata confuzie 
sorosistă” din 1980 / 1997 încoace, pe întreaga planetă, spre a se crede 
că rromii ar fi identici cu cei ce se cheamă români etc.), având drept ţintă 
haotizarea ţării şi „exodul materiei cenuşii” de la Dunăre / Carpaţi către 
Occident, către America etc.

Mai întâi, în această prefaţă, poetul Iurie Bojoncă atrage atenţia asu-
pra faptului că volumul de faţă se structurează epistolar – între epis-
tole, ivindu-se irepresibil, vertiginos, poemul trăirii autentice –, că se 
detaşează de aşa-zisul postmodernism nihilist, demitizator, demolator: 
„Această carte de scrisori sau epistole nu se vrea o replică adresată unor 
literaţi foarte bine şcoliţi cărora le place să fie numiţi postmodernişti. 
Adept al unei estetici revolute, valul postmodernităţii are şi nişte ten-
dinţe greu de explicat, ce ţin de negarea unor valori spirituale create 
până la noi. Demitizarea anumitor teme e chiar necesară. Dar să nu 
confundăm demitizarea cu demolarea acestora. Altfel, cum am califica 
spusele unui „mititel” de la Bucureşti, dar cu funcţii mari în Stat, care 
zice: «Ce mai umblaţi atâta la Eminescu, fiindcă el e un cadavru în de-
bara». Demolatori de acest gen avem şi la Chişinău destui, dar ei, cel 
puţin, nu prea sunt luaţi în serios” (p. 14).

În 1996, tot un astfel de personaj patibular-sinistru, „excrementist” şi 
la propriu şi la figurat, într-o carte de epistole „politice” a lansat negru 
pe alb numeroase injurii cumplite la adresa Poporului Român / Valah 
(ca şi cum poporul din care s-a desprins minoritatea lui pseudo-elitică 
din România n-ar fi fost supus aceluiaşi tratament al imperiilor acestei 
părţi de lume). Paradoxal, în loc să stea după gratii, sinistrul personaj 
patibular conduce astăzi (prin grija Guvernului / Preşedinţiei) o foar-
te importantă instituţie a statului – menită a arăta omenirii adevăratul 
chip / profil cultural-ştiinţific („neuronal”) al României – cu filiale pe 
mai toate continentele. În cazul de faţă „toleranţa” nu înseamnă „strate-
gie”, ci „cumplită prostie” dovedită de „conducătoarea” păturică impro-
vizată, neşcolită, „nediplomatizată” (şi-atunci, potrivit paremiologiei 
valahe: „peştele prost-gospodăririi marinăreşti de la cap se împute”).
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Desigur, nu există „doi” Eminescu, unul de Bucureşti şi unul de Chişi-
nău; Eminescu întruchipează geniul Poporului Pelasgilor (> Belagilor 
> Belachilor / Blachilor > Valahilor / Vlahilor), al Valahimii / Daco-
românimii; iar intrarea în Uniunea Europeană înseamnă – în primul 
rând, pentru noi ca popor şi ca demnitate naţională – re-Unirea, re-
alcătuirea spirituală / culturală a Daciei lui Burebista / Regalian, căci 
secolul al XXI-lea nu este decât secolul unei „pseudoglobalizări” care 
a declanşat ireversibil-sublimul proces al descătuşării, al cristalizării 
conştiinţelor naţionale; şi aşa cum nu trebuie să încălcăm „drepturile 
Omului”, tot aşa viitorul nu trebuie să încalce „drepturile Poporului / 
Naţiunii”: „Poate cei de la Bucureşti, suprasaturaţi de cultură, au drep-
tul moral să vorbească despre o debara a valorilor (s.n. – I.P.-T.), dacă 
ei cred cu tot dinadinsul că idealurile naţionale ale României, pentru 
care a luptat şi Eminescu, au fost atinse odată cu intrarea în Uniunea 
Europeană. Însă pentru noi, cei din Basarabia ori «dulcea Bucovină», 
rămâne Eminescu de «cea mai nemijlocită şi incandescentă actualitate» 
(Al. Oprea), mai ales prin articolele de la «Timpul», în care îl vedem 
«profund angajat în destinul istoric al ţării sale», după cum remarca mi-
nunat Svetlana Paleologu-Matta, în eseul Jurnal hermeneutic” (ibidem).

Poetul mai vorbeşte despre mult citata sintagmă a lui Nicolae Iorga, 
„România, ţara înconjurată de români” (dar pentru care nici generaţia 
hohenzollernistă, din vremea lui Iorga, şi nici generaţia stalinist-post-
belic-secundă, ori cea de după Revoluţia Valahă Anticomunistă din 
Decembrie 1989, din vremea noastră, de la cârma României, tocmai 
pentru că au fost străine de Neamul Valahimii, n-au făcut nimic spre 
a nu mai fi această paradoxală realitate a „fraţilor ce-şi dau mâna prin 
vamă”, ori pe „podul cimitirelor de flori”).

Apoi constată câteva realităţi politice menite a încorda timpanele con-
ducătorilor: abandonul istoric, debaraua istoriei, „orânduiala cea cru-
dă şi nedreaptă” din „labirintul politicului” contemporan, „mizerii şi 
bogaţii” sezoanelor din ultimele două decenii: „O consecinţă a aban-
donului istoric o trăim acum când nu ştim cu ce să ne tratăm de «boala 
copilăriei comunismului»” (p. 15), îmbrăţişând exodul.

În secundul rând, Iurie Bojoncă ajunge la vectorul mioritic (*): „Urmă-
torul vector al cărţii ţine de câteva trimiteri la Mioriţa. Aceasta a fost şi 
va rămâne o bijuterie a culturii noastre naţionale. Încercăm prin para-
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frazare să întrezărim în excesul de mioritism (s.n. – I.P.-T.), în vehicularea 
abundentă a acestuia, un fel de sindrom al inferiorităţii (s.n. – I.P.-T.). 
Această resemnare în faţa morţii ne paşte toată viaţa. Mesajul paradig-
matic al baladei serveşte drept sursă de inspiraţie pentru cei mai de 
seamă scriitori români, dar alimentează din plin şi o parte din expresi-
ile populare. «În balada populară Mioriţa, considerată unul dintre mi-
turile româneşti fundamentale, suntem autoreprezentaţi ca locuitori ai 
capătului lumii, ai piciorului de plai şi gurii de rai concepute ca margi-
ne existenţială paradisiacă, pusă însă sub semnul acceptării senine a 
iminenţii morţii», subliniază M. Cimpoi («Limba Română», nr. 11, 
2004). Felul de a fi, ADN-ul spiritualităţii noastre e poate cel mai bine 
codificat în balada Mioriţa, ce comportă o supuşenie aproape prover-
bială, o împăcare cu soarta, un mare dor pentru nunta ancestrală. Vom 
încerca prin metoda clivajului să deschidem parantezele câtorva pro-
verbe pentru a le vedea altfel decât se văd prin ochelarii învăţătorului. 
Şi anume acele expresii populare care ne îndeamnă să plecăm capul în 
faţa sabiei, ori să fugim de pe câmpul de bătălie” (p. 15 sq.).

Chiar dacă este citat ca „autoritate supremă” acad. Mihai Cimpoi, 
trebuie subliniat că falsă este pista receptării celor 1600 de variante 
ale colindei / baladei Pe-o Gură de Rai / Mioriţa – fapt unic în fol-
clorul lumii, pentru că fenomenul mioritic ţine doar de realitatea / 
unicitatea Zalmoxianismului şi variantele nu sunt decât dintre ho-
tarele Daciei, arie unde această primă religie monoteistă din istoria 
spiritualităţii universale a cunoscut apogeul, până la îmbrăţişarea 
Creştinismului de către Poporul Pelesgo → Valaho-Dac al Zalmoxi-
anismului, „neftinind” noua religie, după cum a observat mai întâi 
Mircea Eliade, în Creştinism Cosmic (cu oglindire adâncă în balada 
Pe-o Gură de Rai / Mioriţa.

Mitul mioritic – mit fundamental al Pelasgimii > Valahimii – este de 
fapt mitul armonizării fiecăruia dintre Valaho-Daci ca parte în sacrul în-
treg cosmic (care este infinit şi care înseamnă Dumnezeul Cogaionului), 
învăţătura din fundamentul Zalmoxianismului.

După cum subliniam mai sus, în „formula compoziţională”, epistolele 
din Râul Zero şi plopul fără soţ, de Iurie Bojoncă (având un adresant 
cunoscut încă din prefaţa auctorială: prof. Grigore Canţâru), sunt mi-
rabile „piste de lansare” a Distinsului Receptor, din epicul câmp, în liri-
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cul magnetism al poemului – care se constituie în „punct culminant” / 
„deznodământ” al epistolei-„expoziţiune” şi „desfăşurare acţională”.

Sub un motto din Nietzsche („Suntem îndeosebi sancţionaţi pentru 
virtuţile noastre”) stă O altă scrisoare din care Grigore (Canţâru) află 
că în ziua în care acesta a primit scrisoarea-i anterioară, autorului i s-a 
scos „fragmentul de monument (ghipsul) de la piciorul drept”, pre-
lungindu-i-se eternitatea „cu încă douăzeci şi cinci de zile”; „ortopedic 
vorbind” (p. 27), o lună nu s-a putut sprijini pe „piciorul cu pricina”; 
aşadar, din această „epistolară deschidere” reţinem monumentul; i se 
adaugă alte elemente care încolţesc aidoma boabelor de grâu, toamna, 
în spaţiul poematic: „Urmaşii Romei instalau în partea de sus a aparatu-
lui bancomat o microcameră de luat vederi. Astfel copiau codul secret 
al clientului...” (p. 29); „...ne-a rămas numai calificativul orto şi man 
echivalent cu om drept [...]; suntem drepţi în faţa sorţii” (p. 34) etc.

Şi această „încărcătură” de elemente ale „înlănţuirii epistolare” – puse 
sub ironia subtilă a streaşinii înaltului spirit justiţiar prin istorii – se 
descarcă după o „magică formulă” – în poemul Memoria genetică, având 
în secunda-i parte o surprinzătoare rugăciune-parodie la «Tatăl nos-
tru»: „Dacă tu i-ai tăiat capul lui Decebal / şi ai stropit cu sângele lui 
pajiştea noastră, / dacă tu ne-ai călărit femeile / şi le-ai lăsat cu pruncii 
în braţe,  / dacă tu ne-ai cărat aurul din Apuseni / şi te-ai îmbogăţit 
sărăcindu-ne, / dacă tu ne-ai civilizat în plină istorie, furându-ne, / noi 
te vom barbariza în apogeul modernităţii, vandalizându-te, / dacă tu ai 
pus începutul tuturor invaziilor, / ai fost uşor de mână, / căci te-au urmat 
din belşug / şi tătarii, şi turcii, şi ungurii, şi ruşii / şi am fost un pământ 
aruncat / la cheremul tuturor imperiilor, / am fost şi raia turcească, / 
am fost şi gubernie rusească, / am fost ţinut, plai, gură de rai, / am fost 
un timp şi Republică-soră / în cadrul haremului celor cincisprezece 
surori / violată mereu de fratele mai mare / şi acum am rămas un frag-
ment de suspans / uitată de lume dar şi de Ţar”.

Poemul Memoria genetică se metamorfozează – brusc şi în cel mai înalt 
spirit al esteticii paradoxismului – într-o „rugăciune” în care Dumne-
zeu / Tatăl nostru este substituit de Imperiu / Duşmanul nostru, al 
Pelasgimii > Valahimii, al sfârtecatei Dacii strămoşeşti: „Duşmanul 
nostru, / carele eşti în monumente, / blestemat fie numele tău, / bles-
temată fie voia ta de a stăpâni, / blestemate fie împărăţiile tale cele pă-
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mânteşti / şi toate imperiile pe care le-ai avut, / precum tu stai rece 
acolo în monumente / aşa să-i văd reci pe urmaşii tăi aici, pe pământ, / 
dă-ne nouă astăzi libertatea cea de toate zilele / şi nu ne duce-n ispită 
cu ea, / precum noi ispitim animalele noastre / când, dintr-o cuşcă mai 
mică, / le punem în una mai mare, / ca să poată creşte mai bine, / să 
ne facă mai multă carne, / şi ne pedepseşte pe noi păcătoşii, / vinova-
ţii de faptul că ne-am născut, / precum şi noi ne pedepsim mâinile şi 
picioarele / cu muncile cele mai istovitoare: / în numele tău ce stai în 
diversele monumente ale lumii, / în numele fiului tău ce şi azi ne mai 
asupreşte / şi încă în numele celui de-al treilea / de care ne amintim 
doar când este mai greu, / te implor să ne strângi de pe faţa pământu-
lui, / să nu-l mai spurcăm în continuare, / căci nu sfârşeşte lumea aici, / 
când se întâmplă popoare să moară, / ca din ele să nască alte popoare” 
(p. 36-38).

Şi, în ultimă instanţă lirosofic-religioasă, a ni se îngădui să adăugăm: 
„În numele Tatălui-Poem, şi-al Fiului-Cuvânt / Necuvânt, şi-al Sfântu-
lui Duh-Paradox-din- Lacrima-Valahimii, Amin...!”.

(Sper ca ampla noastră „notă” – infra – să lămurească vectorul mioritic, atât pentru talen-
tatul poet, cât şi pentru admirbila sa generaţie antiproletkultistă şi antineostalinistă.)
(*) Deşi am mai spus-o de nenumărate ori în ultimele decenii, repet încă o dată cele pri-
vitoare la „statutul” de nemuritor zalmoxian al protagonistului mioritic (cf. Rostirea româ-
nească, Timişoara, ISSN, redactor-şef: Anghel Dumbrăveanu, anul al VIII-lea, nr. 7-12 / 
iulie-decembrie, 2002, p. 140-142), mai întâi (după cum spus-am şi mai sus), pentru în-
zestrat-însetatul întru cunoaştere Iurie Bojonca, autorul admirabilului volum de poeme 
Râul Zero şi plopul fără soţ (2007), poet deja intrat în stăpânirea unui inconfundabil teri-
toriu liric, dar nu pentru a-i dinamita pista convingerilor despre spaţiul mioritic (L. Bla-
ga), ci, dimpotrivă, pentru a-l ajuta să pună „betonul armat” pentru pista de lansare a 
viitoarelor „rachete-idei” ca veritabili vectori mioritici ai domeniului...
Abordând Creştinismul Cosmic şi mitosofia valahă, mitologia şi folclorul religios (Zal-
moxis, Satana şi Bunul Dumnezeu: preistoria cosmogoniei populare româneşti, Meşterul Manole 
şi Mănăstirea Argeşului, Mioara năzdrăvană etc.), în celebra lucrare De la Zalmoxis la Gen-
ghis-Han (Paris, 1970), Mircea Eliade atrage „indirect” atenţia asupra faptului că, la Carpaţi / 
Dunăre, în întregul bazin al sacrului fluviu dacic, a existat nucleul unei civilizaţii arhetipale, 
civilizaţia pelasgo-thraco-dacă, sau Old European Civilization (M. Gimbutas – Universitatea 
din California, 1971 / cf. GCiv, 51 sqq.), întemeiată cu mult înaintea celorlalte civilizaţii eu-
ro-afro-americano-asiatice. Marele comparatist al religiilor certifică în acest sens: „...cultul lui 
Zalmoxis, [...], ca şi miturile, simbolurile şi ritualurile care stau în baza folclorului religios al 
românilor, îşi au rădăcinile într-o lume de valori spirituale ce precede apariţia marilor civilizaţii 
ale Orientului Apropiat antic şi ale Mediteranei” (EDZG, 17; s.n. – I.P.-T.).

Note
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Balada Mioriţa, sau Pe-o Gură de Rai, dacă o denumim după versul secund al oralo-tex-
tului, are o răspândire în toată aria lingvistică a Daciei lui Burebista, sau a Daciei (Daco-
româniei) lui Regalian, arie coincizând cu spaţiul nostru de etnogeneză pelasgă > valahă 
(thraco-dacă), aflată sub pecetea de aur a primei religii monoteiste din istoria spirituali-
tăţii universale, Zalmoxianismul.
Pe-o Gură de Rai cunoaşte şi tiparele altor specii: colindul / colinda („corinda”), bocetul 
etc. Specia mioritică de colind(ă) este frecvent întâlnită în zona intracarpatică, adică în 
Transilvania (Ardeal, Crişana, Maramureş); foarte vechi, variantele-colind, aflate încă 
în circuit folcloric în Ţara Crişurilor (Crişana) – Ieste-un munte cu oi multe, Sântu-şi trei 
păcurăraşi etc. –, au conservat elementele de ceremonial / ritual eroic-funerar ce de-
aproape şase milenii durează în spaţiul Daciei (Dacoromâniei), atestate arheologic din 
orizontul cultural / civilizatoriu al anului 3400 î.H. (cf. TIR, I, 222).
Dar în majoritatea variantelor-colind ardeleneşti s-au păstrat elemente ale scenariului miste-
ric / iniţiatic specifice Zalmoxianismului, de trimitere a Solului / Mesagerului-Celest la Sa-
masua / Samoş (Soarele-Moş / Tatăl-Cer), Dumnezeul Cogaionului. Este vorba, în primul 
rând, de aruncarea protagonistului mioritic, ce îşi relevă – în cele peste 1600 de variante (de la 
Pe-o Gură de Rai / Mioriţa) – „statutul de nemuritor” prin sublima jertfă a aruncării ritu-
alice în trei suliţe / ţepi („ţăpuşte”): „Ori să-l taie, ori să-l puşte, / Să-l arunce-n trei ţăpuşte, / 
Ori să-l puşte, ori să-l taie, / Să-l arunce-ntre fărtaie”...
Reamintim că aruncarea în trei suliţe / „ţăpi”, element fundamental al obţinerii nemuririi 
Zalmoxianismului în calitatea de Sol / Mesager-Celest, a fost descrisă şi de părintele istoriei, 
Herodot (484-425 î.H.): „Trimiterea Solului se face astfel: câţiva dintre ei, aşezându-se la 
rând, ţin cu vârful în sus trei suliţe / ţăpi, iar alţii, apucându-l de mâini şi de picioare pe 
cel trimis la Zalmoxis, îl leagănă de câteva ori şi, apoi, făcându-i vânt, îl aruncă în sus, pes-
te vârfurile suliţelor / ţăpilor. Dacă, în cădere, omul moare străpuns, rămân încredinţaţi 
că Zeul le este binevoitor...” (Istorii, IV, 95 / HIst, I, 345).
După multe secole de la trecerea pelasgilor > valahilor (dacoromânilor) la Creştinism, sta-
tutul de nemuritor al protagonistului şi ideea „sublimei jertfe”, ţinând de scenariul misteric / 
iniţiatic al Mesagerului-Celest întru prosperitatea propriului neam, au intrat în „noaptea 
amintirii”. În Evul Mediu, s-a altoit în „trunchiul” baladei „episodul” / „motivul” celor trei 
păstori, dintre care doi il ucid pe al treilea, cel mai bogat / „ortoman”, spre a-i lua turmele. 
La un examen atent al fondului baladei, acest episod al crimei cunoaşte „autoeliminarea” 
structurală, ca „episod-intrus”, „neverosimil” / „inautentic”, mai ales că, în finalul baladei, 
apare „nunta cosmică”, adică nuntirea protagonistului mioritic cu întregul univers, având ca 
naşi Soarele şi Luna (perechea sacră secundă din monoteismul tetradic al Zalmoxianismului). 
Este aici conservată învăţătura fundamentală a Zalmoxianismului: „armonizarea părţii în 
sacrul întreg cosmic”.
Până la ora actuală, folcloriştii au cules peste 1600 de variante ale baladei (bocetului / 
colindei) Pe-o Gură de Rai / Mioriţa.
Prima variantă a baladei a fost întregistrată în 1842, în zona cogaionică a Vrancei, la So-
veja, de către Alecu Russo, unde fusese exilat de autorităţile vremurilor pentru atitudi-
nile lui revoluţionar-paşoptiste. În peregrinările prin satele din munţii Sovejei, a auzit 
şi a notat balada, oralo-text pe care l-a încredinţat spre publicare lui Vasile Alecsandri 
(pe când strângea colaborări / colaboratori pentru „foaia ştiinţifică şi literară”, Propăşi-
rea, 9 ianuarie – 29 octombrie 1844, interzisă prompt de cenzură). Izbucnind revoluţiile 
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burghezo-democratice din 1848, V. Alecsandri abia în 1850 încredinţează Mioriţa spre 
publicare unei gazete din Cernăuţi, „Bucovina literară”. Dar numai din anul 1852, de 
când Vasile Alecsandri o încredinţează luminii tiparului, în volumul I de Poesii poporale. 
Balade (Cântece bătrâneşti) adunate şi îndreptate... (Iaşi, I, 1852; II, 1853), se poate spune 
că Mioriţa intră în atenţia personalităţilor culturale marcante ale romantismului româ-
nesc şi european ( Jules Michelet / Franţa).
În 1964, cercetătorul Adrian Fochi a adunat, cercetat şi publicat 930 de variante ale Mio-
riţei (câte erau cunoscute dintre anii 1842 şi 1964) sub titlul: Mioriţa – tipologie, circulaţie, 
geneză, texte (cf. FMtcg). Analizate şi de Mircea Eliade, din toate, s-a relevat o interesantă 
structură (în episoadele): (a) un nucleu tematic, nelipsit din vreo variantă, testamentul 
ciobanului; (b) episodul mioarei năzdrăvane; (c) cadrul epic iniţial („adică temele: «locul 
dramei», «ciobanii», «hotărârea ciobanilor», «cauzele omorului»” – EDZG, 241); 
(d) episodul maicii bătrâne, specific zonei extracarpatice (ori, mai exact spus, ariei în care 
s-a exercitat – până dincoace de orizontul „creştin” al anului 313 d.H. – cultul Cavalerului 
Zalmoxian / Dunărean).
Privită „motivic”, balada Pe-o Gură de Rai / Mioriţa îşi relevă în structură mai întâi 
(I) motivul transhumanţei: Pe-un picior de plai, / pe-o Gură de Rai... Într-o atmosferă 
caldă, luminoasă, într-un acord deplin între om şi natură, se proiectează transhumanţa, 
sau coborârea / urcarea periodică a turmelor, în funcţie de ciclicitatea anotimpurilor 
primăvară-vară / toamnă-iarnă, de la munte la câmpie, la matca Dunării, şi invers.
În „varianta-Alecsandri” a Mioriţei, în al doilea rând, se observă (II) motivul complo-
tului: ciobanul ungurean şi cu cel vrâncean se sfătuiesc să-l omoare pe cel moldovean ca 
să-i ia turmele, caii şi câinii „mai bărbaţi”.
După unele păreri, în spirit revoluţionar-paşoptist-unionist, V. Alecsandri a operat câte-
va „uşoare substituiri / modificări” în textul baladei; păstorii-eroi devin de fapt doar cei 
trei ciobani simbolizând / trans-simbolizând cele trei mari provincii („principate”) valahe / 
dacoromâneşti nord-dunărene, Moldova, Muntenia şi Ardealul (Transilvania), atunci înro-
bite de Imperiul Otoman, de Imperiul Habsburgic şi de Imperiul Rus.
În partea a doua a unui interesant studiu, Poporul poet, George Coşbuc îşi îndreaptă 
obiectivul şi asupra baladei Mioriţa, subliniind:
(a) „ciobanii, mai ales cei cu păşune schimbătoare, sunt colecţii vii de cântece; cel mai 
mare merit îl au oierii din Ţara-Bârsei; aceştia colindă toate provinciile române; trec de-a 
lungul Ardealului şi se opresc în munţii Rodnei, în Nordul Ardealului, unii pe coastele 
ardeleneşti ale munţilor, alţii trec în plaiurile Maramurăşului, alţii se împrăştie pe coaste-
le Bucovinei şi, în partea opusă, pe şiragurile de munţi ale Crişanei; la vale [...] s-aşează 
pe lângă Dunăre; ba unii se duc până prin Basarabia şi Macedonia; ei duc pretutindeni, 
şi de pretutindeni aduc poezia poporală” (CELP, 59);
(b) „frumoasa epopee pastorală Mioriţa – din parte-mi susţin aceasta şi cu alte dovezi – 
este o creaţiune a oierilor bârsani; ciobanul care e ucis are Oi mai multe / Şi cai învăţaţi / 
Şi câni mai bărbaţi precum numai oierul bârsan are, căci e cioban per excelentiam; duş-
manii lui sunt: ungureanul – aşa numesc bârsanii pe ciobanii (români) din Nordul Ar-
dealului (dinspre Ungaria) – şi vrânceanul; ciobanul ucis – zice cântecul – e moldovean; 
în Vrancea au existat oieri vestiţi, dar în alte părţi ale Moldovei nu, deci nu-mi explic de 
ce un cioban e vrâncean şi altul moldovean – căci vrânceanul era singur oier şi totodată 
şi moldovean; dar eroii epopeii se schimbă după localităţi: în Moldova cântecul a luat 
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pe un moldovean ca erou, şi desigur într-alte provincii române eroul va fi bănăţean...” 
(CELP, 60);
(c) „ciobanii cei trei erau: Unul e bârsan / Unul ungurean / Altul e vrâncean; şi apoi, dacă 
ucisul n-ar fi fost bârsan, ci moldovean, de ce-ar fi zis el către mioriţă: Oiţă bârsană / De 
eşti năzdrăvană... etc.; aici a uitat moldoveanul să schimbe pe bârsan în moldovean...” 
(CELP, 61).
În motivul Mioarei Cuvântatoare (III), „Mioriţa laie”, „laie-bucalaie” şi „bârsană” (adi-
că din Ţara Bârsei), îl informează pe baciul „moldovean” despre urzirea complotului de 
către ceilalţi doi.
În motivul testamentului (IV), baciul moldovean / „ortoman”, care avea de fapt statu-
tul de nemuritor, auzind cele puse la cale de către ceilalţi doi, reacţionează desigur ca atare 
(„fără frică de moarte”). În eventualitatea că – „prin reducere la absurd” – Samoş / Soa-
rele-Moş (Dumnezeul Cogaionului / Sarmizegetusei) îl va găsi „cu păcate” (ceea ce l-ar 
sorti „morţii comune” / „obştescului sfârşit”) – deşi el se ştia „pur”, „destoinic”, „drept şi 
viteaz”, protagonistul mioritic „socratic” îşi „gospodăreşte moartea”, desemnând-o testa-
mentar pe Mioara Cuvântătoare să-l îngroape: Aicea pe aproape, / în strunga de oi – / să 
fiu tot cu voi, / în dosul stânii, / să-mi aud câinii... / Aste să le spui – / iar la cap să-mi pui / 
fluieraş de fag – / mult zice cu drag; / fluieraş de os – / mult zice duios; / fluieraş de soc – / 
mult zice cu foc ! / Vântul când a bate, / prin ele-a răzbate / şi-oile s-or strânge, / pe mine 
m-or plânge / cu lacrimi de sânge...
(V) Motivul alegoriei moarte-nuntă a conservat ideea fundamentală a Zalmoxianis-
mului, armonizarea părţii în sacrul întreg cosmic. Motivul conţine sensuri filosofice pro-
funde: nu dispărem în neant, ci ne contopim cu marele întreg al universului.
Folcloriştii, necunoscând esenţa Zalmoxianismului, au interpretat „seninătatea” prota-
gonistului mioritic şi „alegoria moarte-nuntă” drept „fatalism” / „altruism” specific valahi-
lor / dacoromânilor, ceea ce este cu totul greşit.
Protagonistul mioritic reacţionează ca un veritabil nemuritor, ca un Sol la Samoş (Soare-
le-Moş / Tatăl-Cer, Dumnezeul Cogaionului / Sarmizegetusei), calitate în care participă 
la o ordine cosmică, prin nuntirea sa, având ca naşi perechea sacră secundă din tetrada 
Zalmoxianismului, Soarele şi Luna: Iar tu de omor / să nu le spui lor; / să le spui curat / că 
m-am însurat / c-o mândră craiasă, / a Lumii Mireasă; / că la nunta mea, / a căzut o stea, / 
soarele şi luna / mi-au ţinut cununa, / brazi şi păltinaşi, / i-am avut nuntaşi; / preoţi – munţii 
mari, / paseri – lăutari, / păsărele mii / şi stele făclii...!
(VI) Motivul măicuţei bătrâne, după cum cred mulţi cercetători / folclorişti, are o 
pronunţată funcţie estetică, sensibilizând cititorul şi accentuând tragismul. Totul capătă 
semnificaţia unui „protest” împotriva „morţii premature, nedrepte”.
Motivul se alcătuieşte subtil, sub forma celor două portrete:
a) portretul măicuţei bătrâne:
„Maicuţă bătrână, / cu brâul de lână, / din ochi lăcrimând, / pe câmpi alergând, / pe toţi 
întrebând...”;
b) portretul protagonistului mioritic:
„Mândru ciobănel / tras printr-un inel: / feţişoara lui – / spuma laptelui; / mustăcioara 
lui – / spicul grâului; / perişorul lui – / pana corbului; / ochişorii lui – / mura câmpului…”!
Având statutul de nemuritor, de Mesager-Celest / Sol, protagonistul mioritic reprezen-
ta – în faţa divinităţii supreme, a lui Samoş / Soarele-Moş, Dumnezeul Cogaionului / 
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Sarmizegetusei – prin chipul său („iniţiatic” / „misteric”): clasa pastorală – „feţişoara 
lui – / spuma laptelui”; clasa agricultorilor – „spicul grâului”; totodată, prin chipul său 
de Mesager-Celest, protagonistul mioritic atrăgea atenţia divinităţii supreme să dea rod 
bogat şi câmpurilor – „mura câmpului” – pentru culegătorii luncilor / pajiştilor şi ai 
zăvoaielor / pădurilor.

Bibliografia de sub sigle:
CELP = George Coşbuc, Elementele literaturii poporale (antologie, prefaţă şi note de 
I. Filipciuc), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986.
EDZG = Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han (studii comparative despre re-
ligiile şi folclorul Daciei şi Europei Orientale. Trad. Maria Ivănescu şi Cezar Ivănescu), 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1980.
FMtcg = Adrian Fochi, Mioriţa – tipologie, circulaţie, geneză, texte (cu un studiu introduc-
tiv de Pavel Apostol), Editura Academiei R. P. Române, Bucureşti, 1964.
GCiv = Marija Gimbutas, Civilizaţie şi cultură (traducere de Sorin Paliga; prefaţă şi note 
de Radu Florescu), Editura Meridiane, Bucureşti, 1989.
HIst, I, II = Herodot, Istorii, I, II (traducere de Adelina Piatkowski şi Felicia Vanţ-Ştef), 
Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1961 (I), 1964 (II).
TIR, I = Ion Pachia-Tatomirescu, Istoria religiilor, vol. I (Din paleolitic / neolitic, prin Zal-
moxianism, până în Creştinismul Cosmic al Valahilor / Dacoromânilor), Editura Aethicus, 
Timişoara, 2001.
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Lina CODREANU
Textele de escortă pentru Istoria 
ieroglifică şi Ţiganiada (II)

L.C. – profesor la Colegiul 
Naţional „Cuza Vodă” 
din Huşi, jud. Vaslui. 

Publicist, documentarist. 
Semnează un Dicţionar al 
personalităţilor huşene (în 

colab.), apărut în monografia 
Istoria Huşilor (Galaţi, 1995), 
studii ştiinţifice în vol. Alma 

mater husiensis (Iaşi, 2008) 
ş.a. În curs de apariţie, 
vol. Theodor Codreanu. 

Biobibliografie critică, sub 
egida Bibliotecii Municipale 
„B.-P. Hasdeu” din Chişinău.

Influenţe literare. Menţionate de către cei 
doi cărturari, aşa-zisele modele literare con-
duc la precizarea deosebirilor faţă de maniera 
şi tematica folosite de înaintaşi în acele opere, 
deoarece creaţiile românilor se abat vizibil de 
la aceste izvoare. Ambii pomenesc de scrieri-
le vechi (Heliodor, Homer – „moşul tuturor 
poeţilor”, Virgiliu) ori mai apropiate vremii 
lor (Tassoni, abatele Casti), care i-au încura-
jat, le-au servit drept imbolduri de a născoci 
propria operă. Aceste preîntâmpinări vin să 
întărească cititorilor convingerea că operele 
sunt originale, autentice, iar nu imitaţii („ca 
moimâţa omului”, notează ironic şi abil Can-
temir). 

Dacă principele moldav menţionează Etio-
picele lui Heliodor drept imbold de alegere 
a procedeului stilistic („aşe eu urmele lui 
Iliodor, scriitoriului Istoriii ethiopiceşti... căl-
când”24), scrierea lui rămâne o lucrare origi-
nală, în care introduce modificări de compo-
ziţie, alege principiul cronologic, valorifică 
factorul autohton de natură istorică, socio-
politică şi biografică. Cărturarul transilvan 
subliniază răspicat: „această operă (lucrare) 
nu este furată, nici împrumutată de la vreo 
altă limbă, ci chiar izvoditură noao şi orighi-

* Continuare. Partea I în nr. 1-2, 2015, p. 251-261.
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nală românească. Deci, bună sau rea cum este, aduce în limba aceasta 
un product nou”25 (s.n. – L.C.).

Explicaţiile privind dificultatea „aceştii izvodiri poeticeşti” au formu-
lări flexibile, evoluate, mult apropiate de înţelegerea contemporaneităţii 
noastre: „ş-am izvodit această poveste care după limba învăţată am nu-
mit-o poemation – adecă mică alcătuire poeticească, întru care am mes-
tecat întru adins lucruri de şagă, ca mai lesne să să înţăleagă şi să placă”26.

Desprinşi din atracţia modelelor, cei doi începători de secol literar-cul-
tural dovedesc harul şi puterea să propună în discurs narativ ficţional 
specii literare novatoare pentru toată literatura românească ce va urma, 
respectiv un roman şi o epopee.

Truda de începători. Întreprinderea creatorilor nu a fost lesnicioa-
să, căci textele literare propriu-zise scot la iveală truda migăloasă 
asupra formei cuvântului „zidit” într-un portret ori „potrivit” într-un 
vers. Cantemir nu se jeluieşte de „nevoiţa” ori „asupreala voroavei”, 
deşi „ieroglifica aceasta istorie condeiul a-mi slobozi tare m-au asu-
prit”27; el are conştiinţa unui fapt de cultură ce îndată săvârşit va fi 
cu folos urmaşilor. Spre deosebire de predecesorii săi cronicari, el a 
preferat unor cronologice înşiruiri de fapte o îndeletnicire mult mai 
dificilă, încât i-au trebuit multe nopţi de meditaţie („sfârşirea untde-
lemnului”) pentru plăcerea de a crea: „pierderea vremii mele bucu-
ros mărturisesc”.

Dacă principele moldovean vorbeşte de „osteninţa cheltuită” în scriere, 
corifeul mişcării ardelene vorbeşte despre „pârga ostenelii” şi precizea-
ză, spre a spulbera ideea vreunui plagiat, că „istoria scrisă în acest chip 
este osteneala mea” (s.n. – L.C.). „Chipul” ales este explicitat şi respectat 
în texte, urmând axa anamorfizată a adevărului. Desigur, faptul istoric 
se dublează cu cel alegoric, într-o formulă estetică personală. „Cifrul” 
textual pare polivalent, dacă avem în vedere grija cu care fiecare dintre 
cei doi dezvoltă lămuritor intenţia în prefaţările lucrărilor.

Pricina scrierilor. De real interes este impulsul care i-a determinat să 
înceapă un asemenea travaliu epic de natură criptică. Cantemir dez-
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văluie că „nu iuşoare pricini” l-au determinat să scrie istoria în formă 
hieroglifă, precizând că, până atunci, se consemnaseră puţine fapte / 
adevăruri / intrigi secretoase despre casele „hireşe” (proprii, obişnuite 
marii boierimi autohtone). Motivează apoi că, fiind vorba despre fap-
tele tainice ale unor familii particulare, „pre fietecare chip” îl va proteja 
cu măşti animaliere.

Budai-Deleanu, la rându-i, se tânguie de lipsa unor „scriptori” care să 
fi slăvit, „după vrednicie”, „persoane luminate” din istoria neamului, pe 
care astfel „ceaţa uităciunii i-au acoperit”, dar pune drept pricină majo-
ră „aceştii izvodiri poeticeşti” amintirea şi dorul de ţara natală28, fiindcă 
simţea nevoia de „a amăgi vremea în ceasurile mâhnicioase”29.

Ambii constată că „cele de laudă vrednice” de până atunci au fost 
slăvite în scrierile străinilor, iar vredniciile românilor nimeni nu le-a 
avut în vedere, încât se consideră răspunzători a începe ei o lucrătură 
epică nouă. Adecvat, fiecare adoptă nota gravă pentru eroic şi drama-
tic, adăugând, involuntar sau intenţionat, nuanţe din registrul comic.

Dificultăţile limbii „brudii”. O problemă menţionată de cei doi căr-
turari ţine de natura lingvistic-poetică a materiei prime – cuvântul. Cea 
mai serioasă dificultate pentru care s-a nevoit Cantemir în scrierea ro-
manului a fost limba română cu veşminte arhaice greoaie, necizelată 
încă pentru o „deprindere ritoricească”. A fost nevoie, de aceea, pentru 
„supţierea” limbii „brudii” (nematurizate, neşlefuite) o „îndelungată 
ascuţitură”30 (trudă de finisare), prin subtilităţi de construcţie frastică, 
îmbogăţire lingvistică şi rafinament stilistic. 

Nu altfel mărturiseşte în Prologul meditativ Budai-Deleanu când la-
udă încercarea şi reuşita scriitorilor care „întru podoaba şi măiestria 
voroavei deplin săvârşiţi” au avut „supţirimea şi gingăşia condeiului” 
(s.n. – L.C.)31. La distanţă de un secol după Cantemir, constată că „ne-
ajungerea limbii cu totul mă dezmântă”32 (adică i-ar întoarce gândul de 
la iniţiativa sa literară, s-ar răzgândi dacă să înceapă lucrul ori să renun-
ţe), ceea ce Budai-Deleanu întăreşte şi în nota de la sfârşitul Cântecului 
I: „limba noastră încă nu-i de ajuns de lucrată şi dreasă spre acel feliu 
de izvodituri. Drept acea au ales un feliu de izvodire de şagă, unde nu 
trebuesc atâta înălţate gânduri şi cuvinte alese. [...] Nu să poate zice că 
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au ieşit rău cugetul autoriului; dar totuş să vede neajungerea limbii în 
ritme, neavând atâtea ritme ca italienii”33.

Lexical şi semantic sunt valorificate toate palierele (arhaisme, expresii 
şi locuţiuni, limbajul popular) şi fiecare consideră că împrumutul cu-
vintelor străine e o necesitate pentru cei care se dedică la „învăţături 
grele, trebuitoare” (Cantemir), fiind paşaportul de intrare în cultura 
universală. Amândoi au urcat treptele tranziţiei de la formele imatu-
re ale limbii, lipsite de rafinament artistic, către zone ale modernităţii, 
chiar dacă „nevoinţele” lor au rămas, datorită editărilor mult prea tar-
dive, doar experienţe lingvistice în evoluţia limbii române literare. Şi 
totuşi operele celor doi scriitori dau imboldul unor viguroase porniri 
în cercetarea ştiinţifică şi constituie un inepuizabil izvor de revitalizări 
artistice pentru literatură. Dintotdeauna.

Adevărul prin ficţiune sau limbajul criptografic. Gândul amându-
rora le-a fost să slujească adevărul prin ficţiune, căci unul are „pofta 
adevărului”34 (Cantemir), iar altul „spune adevărul”35 şi „iubeşte ade-
vărul”36 (Budai-Deleanu), chiar dacă pentru fapte dezvălite a trebuit 
să folosească scrierea cifrată, adică hieroglifa37 şi alegoria. Şi unul, şi 
celălalt dintre procedee scuteşte autorii de repercusiunile unor co-
incidenţe istorice verificabile. E un fel de mască auctorială sub care 
adevărurile pot ieşi liber la vedere, „izvoditoriul” se simte protejat, 
iar cititorul desfătat. 

Principele a cunoscut dinlăuntru complicata lucrătură din intrigile 
impuse de jocurile din istoria Moldovei (monarhia Leului) şi a Ţării 
Româneşti (monarhia Vulturului). Printr-o convenţie ludică, precur-
sorul iluminismului caută cu mare dibăcie să camufleze realitatea cu 
jocul măştilor („firea chipului cu firea dihaniii ca să-şi răducă tare am 
nevoit”38). Altfel, dacă faptele „într-ascuns lucrate” ar fi fost dezvălui-
te şi criticate în mod deschis în faţa cititorilor, l-ar fi pus în conflict cu 
oligarhia feudală şi nu ar mai fi avut şansa unei judecăţi nici corecte, 
nici cu folos. Măştile animaliere (pasiri, dobitoace, dihanii) nu ascund 
atât chipuri personalizate, cât, mai ales, prin generalizare, oglindesc 
artistic naturi / caractere umane (intrigantul, slugarnicul, lacomul, 
făţarnicul ş.a.). 
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„Într-ascuns”, ca să folosesc termenul principelui, numărul anilor pre-
cizaţi în completarea titlului – 1700 – corespunde celor 17 ani în care 
au loc evenimentele istorice (1688-1705), perioadă „foarte pre amă-
nuntul însemnată” şi „3100 ani” corespunde vârstei la care autorul 
„s-au învrednicit” a sfârşit opera. Aşa arată titlul integral: „Istoriia iero-
glifică adevărată, pentru lucrurile carile între doaă şi vestite a Leului şi a 
Vulturului monarhii s-au întâmplat şi prin vremea a 1700 ani, de vrednicie 
a să crede scriitoriu, foarte pre amănuntul însămnată, carile prin tot cursul 
vremii aceiia între vii au fost, de vârstă la 3100 ani fiind, când sfârşitul 
începutei sale istorii a videa s-au învrednicit”39.

Ion Budai-Deleanu evocă în pagini versificate faptele ajunse legendare 
ale lui Vlad-Vodă, domn drept şi „luminat”, dar intervenţiile de la sub-
sol îl arată ancorat în mişcarea de idei şi neliniştile sociale, promotor 
al ideilor Şcolii Ardelene, concentrate în a doua parte a secolului al 
XVIII-lea. Iluministul transilvănean alege jocul alegoric („toată poves-
tea mi se pare că-i numai o alegorie în multe locuri”40), asumat şi ca 
artă şi din considerente logice. Izvoditura e denumită explicit „jucărea-
ua”, instrument artistic multifuncţional, câtă vreme împleteşte hazul 
cu biciuirea. Cuvintele înţelepţesc, farmecă, dar au şi tăiş pedepsitor, 
fiindcă autorul strecoară ascuţişuri critice asupra evenimentelor: 
„S-află într-însa şi critică [...]”41. Sub generoasa mască alegorică („prin 
ţigani să-nţăleg ş-alţii”), Budai-Deleanu întreprinde, aşadar, o critică 
severă la adresa dezbinării existente între români, ştiută fiind aspiraţia 
iluminiştilor spre idealul de unitate naţională. Mai atent la rolul estetic 
al creaţiei („să placă”, spune ardeleanul).

Acoperiri dezvălite prin codul de lectură. Judecăţile, numele dezvă-
litoare şi cele tâlcuitoare din opera cantemireană, precum şi însemnările 
şi luările aminte din poemationul budai-delenesc atenţionează lectorul 
asupra caracterului voit criptic şi plurivalent al lucrărilor care vizau 
sumbre şi întortocheate realităţi contemporane. Modul alegoric de a 
prezenta tabloul social-politic al epocii în care trăiau devenea platoşa 
protectoare a autorilor, căci, „desvălit”, adevărul era insuportabil pen-
tru cei vizaţi şi aducea autorilor daune periculoase privind libertatea 
lor (închisoarea, exilul, pierderea averilor sau chiar a vieţii). De ace-
ea, cărturarii lasă urmaşilor elemente auxiliare prin care să descifreze 
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mersul vremurilor printre nume, porecle şi imagini alegorice, adică îi 
responsabilizează pe cititori, îi provoacă să scotocească şi să înţeleagă 
că sub haina esteticului se ascunde asprimea veacului în care au trăit. În 
fapt, dificultatea de lectură datorată stilului „învălit” duce, în postumi-
tate, la multiple interpretări lectorale, ceea ce, paradoxal, îmbogăţeşte 
aura operei şi-i asigură durabilitate literară.

Cum o istorie secretă are nevoie de o iniţiere a lectorului, Cantemir a intro-
dus inteligent „paranthesii” explicative cuprinzând sentenţii (sfaturi, maxi-
me, „cuvinte alése”), pentru a elucida dificultăţile de lectură, încât tâlcul 
scrierii să fie înlesnit prin varietatea instrumentelor lingvistice. În acest fel, 
adaugă şi „osebită scară, după numărul feţelor însemnată”, anume Scara a 
numerelor şi cuvintelor streine tâlcuitoare42. Fără „scara dezvălitoare”, dar şi 
fără scara de la finele cărţii, „a numerelor şi cuvintelor ieroglificeşti tâlcuitoa-
re”43, lectura ar fi fost mult îngreuiată atunci, iar astăzi aproape inaccesibilă. 
Procedeul ales de principe este al chiasmului, după cum explicit notează: 
„dezvălind, le acoperim, şi acoperindu-le, le dezvălim”44. Intrând în cate-
goria textelor „attach”, pentru lector, escortele livreşti sunt extrem de func-
ţionale, indispensabile în a pătrunde în subtilităţile de sens şi conţinut ale 
operei. Bunăoară, cititorul de atunci şi de acum găseşte în mini-dicţionarul 
cantemirean explicaţii necesare pentru neologicele anagnostis, himera, pa-
radigma, sofisma, tropuri etc. în prima „scară” şi, la scara încheietoare, „che-
ia” pentru numele personajelor încifrate (Cămila, Coşcodanul, Albinele, 
Dialogul Inorogului cu Şoimul, Văzduhul a pasirilor, Pământul a dobitoa-
celor, Pasirea neagră, Cuiburile ş.a.).

Disociate de context, „cele 760 de sentenţii” (cărora „putea-le-am dzi-
ce cuvinte alese”), prefirate pe parcursul romanului, sunt înţelepţii in 
nuce. Apoftegmele cantemirene ar putea alcătui o memorabilă „carte 
de învăţătură”, având rădăcini în paremiile populare şi continuând în 
linie umanistă pe mitropolitul Varlaam, pe Miron Costin (stihurile din 
Viiaţa lumii) ori pe Antim Ivireanul (Didahii). Prin aceste reflecţii care 
accentuează o atitudine, infirmă un zvon, generalizează prototipuri 
umane sub masca patrupedelor şi păsărilor, a „jigăniilor”, fabulosul ar-
tistic şi adevărul istoric se împletesc şi se întreţin ritmic, sprintenind şi 
cugetarea cititorului. 

În ceea ce-l priveşte pe Budai-Deleanu, un prim pas în lumea codului 
de lectură îl face când explică lui Petru Maior anagramarea („strămuta-
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rea slovelor”) numelui său şi al prietenului, respectiv Leon(achi) Dia-
neu şi Mitru Perea, ceea ce reprezintă „chieia ca să poţi intra la taină”45. 
Apoi avertizează asupra tehnicii alegorice, „unde prin ţigani să înţăleg 
ş-alţii, carii tocma aşa au făcut şi fac, ca şi ţiganii oarecând” şi conchide 
printr-o deplină încredere acordată prezumtivului cititor care va şti să 
citească în „cheie”: „Cel înţălept va înţălege!...”46.

Dacă Dimitrie Cantemir aduce în ajutor „scările” lexicografice, nu alt-
ceva face Ion Budai-Deleanu prin alt strat al scriiturii cifrate. Cu alte 
cuvinte, „scara” cantemireană are corespondent în „chieia” budai-de-
leană. E vorba despre notele („însemnări şi luări aminte critece, filozo-
fice, istorice, filologhice şi gramatece”) de la subsolul paginilor epopeii 
Ţiganiada sau Tabăra ţiganilor, corespunzând celor douăsprezece Cân-
tece. Adăugirile sunt puse în seama mai multor personaje care comen-
tează sursele, oferă explicaţii filologice, prozodice, se amuză, dezvoltă 
câte un subiect istoric, folcloric ori mitic, ironizează fără sfiiciune, aduc 
precizări etc. E, în fapt, o adunare de persoane bine informate, nu rău 
intenţionate, cârcotaşe, inteligente, îngăduitoare, dispuse la a desluşi 
ascunsele sensuri ale textului, mofluze sau intenţionat naive ş.a. In-
terpreţii se ascund sub nume anagramate (Mitru Perea), caracteriale 
(C.  Criticos, Filologos, C. Musofilos, Erudiţian vs Chir Simpliţian), 
hazlii (Cocon Idiotiseanul, cocon Coantreş, Căpitan Păţitul, Popa Nă-
tărău din Tândarânda), completând, după onomastica ţiganilor, altă 
listă cu nume caraghioase de un haz spontan şi dezinvolt. „Vocile” se 
angajează într-un mini-dialog spontan, care întinde filiaţii stilistice 
către Povestea vorbii (Anton Pann), spre fabulele literaturii paşoptiste 
(Gr. Alexandrescu), către sfada prietenilor hâtri ai lui Harap-Alb, „găz-
duiţi” de Roş-Împărat în casa de aramă (Ion Creangă) ori către schim-
bul de replici al personajelor din schiţele lui I. L. Caragiale. Iată, de 
pildă:

„De aici acum să poate şti cu temeiu pământul care Vlad-Vodă au dat 
ţiganilor. – M.P.
a) Nu pociu eu să cred că să fie dat vodă locurile cele mai frumoase 
ţiganilor. – Idiot.
b) Ba caută să crezi, vere, căci aşa este scris; şi dacă-i scris odată, îi 
scris. – Onoch.
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c) Ei dară, de la Corbi pănă la Cetatea Neagră! Ce va să zică aceasta! 
Cine nu vede că-i o şagă! – Mândrilă”47.

Sau:

„Eu nu înţăleg ce va să zică poetul, când zice că călugării au primit piz-
ma în chilie. – Idiot.
a) Apoi zice că pizma au născut făţăria şi vrajba! Adică în pizma Sătanei 
s-au născut făţăria. Acum înţăleg ceva şi eu! – Onoch.
b) Dar ce mare înţăles trebuie aici? Doi ochi ş-o minte! – Simpl”48.

În mod firesc, se comentează despre atitudinea, cunoştinţele ori iscu-
sinţa poetică a autorului. Uneori, potrivindu-şi obrăzarul unui anonim, 
însuşi naratorul se strecoară în cercul comentatorilor, dând explicaţii 
sub formulări nuanţate: „poeticul nostru”, „pentru aceasta am socotit să 
tălmăcesc gândurile lui pentru unii...”49, „poetul fârşind povestea pentru 
boierii adunaţi, să întoarce cu povestea la ţigani”50, „poetul nostru”51.

Prin notele comprimate la subsolul paginilor, propunând un gen de 
„aparat critic”, Budai-Deleanu proiectează cu iscusinţă un alt nucleu 
epic de natură comică la fel de savuros ca peripeţiile ţiganilor din textul 
epopeic. Cele două planuri de compoziţie, textul propriu-zis şi notele52, 
premerg procedeul modern al inserţiei narative, numit şi povestirea în 
ramă, fie că avem în vedere opera lui Camil Petrescu, fie imaginea ha-
nului sadovenian. Însă glisarea atenţiei se face doar dinspre text înspre 
comentatori. Prin distragerea atenţiei de la firul epic, prin trecerea de la 
ficţional la real (alt ficţional, în fond) şi prin adăugirea creativă se poate 
vorbi despre modernitatea estetică de ultim secol – intertextualizarea. 

Se disociază în epopee, prin reperele spaţio-temporale, două planuri 
narative. Pe de o parte se istorisesc evenimentele istorice sau peripeţii-
le ţiganilor din timpul domniei lui Vlad-Vodă, în Transilvania, şi pe de 
altă parte se exprimă comentarii într-un prezent etern şi într-un cadru 
nedeterminat. Comentatorii dau impresia că stau în faţa unui ecran, pe 
a cărui suprafaţă se derulează filmul întâmplărilor. În loja nobiliară, cu 
număr restrâns de spectatori, se observă detaşat reprezentaţia teatrală 
a lumii şi impresiile par a fi rostite pe şoptite, fără intenţia de a influenţa 
în vreun fel mersul narativ. Însă atenţia comentatorilor se focalizează 
mai ales pe text. În tălmăcirile „cârcotaşilor” iniţiaţi sau neinstruiţi, 
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hâtri sau curioşi, prin dezavuare ori întărire, ironizare ori deplângere, 
sunt comentate spontan cuvintele, ideile exprimate şi isprăvile actanţi-
lor, în fond, toţi adăugând semnificaţii evenimentelor şi faptelor, dând 
sens intenţiilor, dez-ermetizând conţinuturile cuprinse în epopee. 

Fără aceste adaosuri de arhitectură narativă, operele ar avea de suferit 
în actul receptării de lectură, dar şi în procesul interpretării critice.

Registre estetice. Estetica unei opere literare este dată de elementele 
de construcţie, de infuzia spirituală din conţinuturi şi, mai ales, prin 
formula estetică încercată. 

Autorii în discuţie îşi concep lucrările în cel puţin două registre, aşa 
cum, de altfel, înşişi anunţă. D. Cantemir, abătându-se de pe linia isto-
riografiilor anterioare, pune în pagini o poveste ascunsă a rivalităţilor 
dintre familiile boiereşti (moldovene şi muntene) aţâţate de interven-
ţia otomanilor. Aceasta implică o memorie bună, o redare cât de cât 
fidelă a realităţii, nota gravă, atitudinea responsabilă şi o organizare 
judicioasă a conţinuturilor. Actul artistic este motivat prin efortul de 
modelare a limbii nărăvaşe şi neînvăţate cu „deprinderea ritoricească”. 

Conform sub-titulaturii „poemation eroi-comico-satiric”, în „zburata” 
lui către „sfântariul muzelor”, Budai-Deleanu foloseşte un registru este-
tic polivalent: palierul eroic, în prezentarea bătăliilor domnitorului Vlad 
Ţepeş cu turcii, dublat de cel comic, în descrierea păţaniilor trăite de cei 
din tabăra ţiganilor, şi satiric, în biciuirea moravurilor lumii feudale. 

Dacă în Istoria ieroglifică eroicul este limitat la lupta pentru putere, mo-
tivat de dragostea de ţară versus trădare, în Ţiganiada, cu toate că în 
penumbră stau strategiile lui Vlad Vodă, antieroicul este aspectul re-
levant în lupta pentru organizarea „statală” a ţiganilor (în fapt, pentru 
revendicarea naţională). Această stratagemă estetică denotă abordarea 
unor tematici conceptuale de orientare iluministă – puterea şi liberta-
tea, fiecare cu un substanţial deziderat politic şi social specific fiecărui 
final de veac, adică înainte de anii 1700 şi, respectiv, înainte de 1800.

Autorii aleg să dubleze faptul istoric cu cel alegoric într-o modalitate 
de compoziţie şi structură individualizate. Cauza preferinţei unei anu-
me formule estetice – alegoria – nu poate fi găsită doar în teama de 
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represalii ori în exemplele literare de până atunci. Scriitorii aleg un cod 
estetic şi se lasă prinşi în jocul artei din plăcere, aşa cum tot sentimentul 
gustării esteticului de către receptori le coordonează scopul. Cantemir 
vorbeşte despre rolul estetic al creaţiei („a te îndulci” şi „a te îndestuli”) 
asupra receptorului, iar Budai-Deleanu doreşte ca „mica alcătuire poe-
ticească... să placă”53 (s.n. – L.C.) cititorului. Este ceea ce întăreşte criti-
cul şi istoricul literar G. Călinescu: „Totuşi, chiar fără cifru, punctul de 
plecare e bătător la ochi, şi oricine vede că fără a destăinui prea multe 
peste ceea ce se ştie, romancierul s-a complăcut în ficţiune”54.

În loc de concluzii. Marele umanist luminat, Dimitrie Cantemir, 
a integrat ştiinţa şi cultura românilor în circuit universal, sincroni-
zându-le, pe cât s-a putut atunci, cu marile mişcări reformatoare ale 
Europei Apusene. Contemporan cu Ludovic al XIV-lea, renumitul 
Rege Soare al Franţei, dar şi cu Petru I, europenizatorul Rusiei, prin-
ţul Cantemir nu avea cum să rămână închistat în cadre medievale, 
ci, în mod conştient şi responsabil, a aderat la principiile iluministe 
pe care Ţările occidentale le promovau la încrucişarea veacurilor al 
XVII-lea şi al XVIII-lea. 

Ideile răsfirate în opere despre putere, dreptate, morală, libertatea gân-
dirii depăşesc cadrul naţional; ele devin aspiraţii universale ale unui 
secol „luminat”. Ion Budai-Deleanu, la rândul său, în mijlocul unor 
convulsii politice europene, contemporan cu ţarina Ecaterina II, rege-
le prusac Frederic II şi Napoleon, împăratul francezilor, devine o voce 
reprezentativă a ştiinţei şi culturii de la răspântia următoarelor veacuri, 
al XVIII-lea şi al XIX-lea.

Putem constata că doar prinţul Dimitrie Cantemir a înfăptuit în do-
meniul culturii şi ştiinţei româneşti ceea ce n-au putut face toţi literaţii 
de după el timp de un veac. Nici Budai-Deleanu nu a rămas mai prejos. 

Ca un arc peste timp, pentru a sublinia enciclopedismul spiritelor re-
prezentate de cele două personalităţi ale culturii române, aş aşeza, în 
finalul încercării comparatistice, două pasaje critice din operele a doi 
exegeţi ai creaţiei cantemirene şi budai-deleneşti, fără drept de alte co-
mentarii. 
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Întâi, portretul-monadă al principelui-cărturar Dimitrie Cantemir, ge-
nial zugrăvit de G. Călinescu în încheierea capitolului dedicat din Isto-
ria literaturii române de la origini până în prezent: „Cronicarii au farmec 
lingvistic şi dar de povestire, Cantemir e scriitor, creator, aducând idei 
şi combinaţii. Figura lui, umbrită până azi, e a unui om superior. Voie-
vod luminat, ambiţios şi blazat, om de lume şi ascet de bibliotecă, in-
trigant şi solitar, mânuitor de oameni şi mizantrop, iubitor de Moldova 
lui după care tânjeşte şi aventurier, cântăreţ în tambură ţarigrădean, 
academician berlinez, prinţ rus, cronicar român, cunoscător a tuturor 
plăcerilor pe care le poate da lumea, Dimitrie Cantemir e Lorenzo 
de’ Medici al nostru”55.

Apoi, medalionul ardeleanului iluminist Ion Budai-Deleanu, prins stră-
lucit de Elvira Sorohan în finalul exegezei critice Introducere în opera lui 
Ion Budai-Deleanu: „Budai a fost una dintre cele mai vii conştiinţe ale 
Europei luminilor, în general, un raţionalist, apărător al drepturilor po-
litice ale românilor, în special. Scriind neîntrerupt, mai bine de trei de-
cenii, pentru şi despre români, el a voit să le influenţeze viaţa spirituală 
în sensul europenizării. Traducător de carte juridică, didactică şi literară, 
autor de istorie, gramatici şi lexicoane, înzestrat cu o irepresibilă plăcere 
pentru ironie şi parabolă de extracţie folclorică, Budai îşi câştigă un loc 
de importanţă majoră în scara valorilor spirituale româneşti”56.

Credem că viitoarele valuri ale literaturii române se vor întoarce / reîn-
toarce la izvorul autohton şi ramurile tinere vor căuta drumul sevei îna-
poi către rădăcini, spre a se înălţa viguros în lumina culturii universale. 
Valorificarea filonului literar cu sorginte autohtonă orientează către 
ţinuta intelectuală de corifei a lui Dimitrie Cantemir şi Ion Budai-De-
leanu – spirite întemeietoare de literatură în zorii culturii româneşti, 
dar conduce şi către cuvântul mustind de înţelepciune ori mlădierea 
limbajului în miraculoase forme artistice. Stau drept la judecata istoriei 
şi criticii literare dintotdeauna Istoria ieroglifică – romanul alegoric al 
lui Dimitrie Cantemir şi Ţiganiada – epopeea lui Ion Budai-Deleanu.
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Note
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Efim TARLAPAN,  
provocat de Ion DIVIZA

E.T. – poet, memorialist, 
traducător, absolvă ziaristica 

la Universitatea de Stat 
din Chişinău (1962-1970) 
şi frecventează Cursurile 
Superioare de Literatură 

la Institutul „Maxim Gorki” 
din Moscova (1985-1987). 
Debutează în ziarul „Tineri-
mea Moldovei” (1968), iar 

editorial cu volumul Scuzaţi 
pentru deranj... în 1974. 

Autor a peste 60 de titluri 
de carte şi a 10 antologii. 

Membru al Uniunii Scriitori-
lor din Moldova şi al Uniunii 

Scriitorilor din România. 
Distincţii: laureat la peste 50 

de festivaluri şi concursuri 
de poezie satirico-umoris-
tică, literatură pentru copii 
şi publicistică, desfăşurate 

în Republica Moldova şi 
România. Distins cu titlul 

guvernamental „Maestru al 
literaturii” (1996) şi „Ordinul 

de onoare” al Republicii 
Moldova (2010).

Duel epigramatic de durată
1. E.T.
Postmodernii noştri scriu
Versul scurt, neoromantic,
Dar salamul de Sibiu
Îl preferă-n metrul antic!...

2. I.D.
Când optzecistul moldovan
Îl arde cu blesteme,
Epigramistul Tarlapan
E verde-n orice vreme!...

3. E.T.
Doar când vreau să-ntineresc,
Numai postmoderni citesc
Pân’ mă fac, încetişor,
Verde, ca talentul lor...

4. I.D.
Poate au talent cu carul
Şi se scaldă în idei,
Însă anonim li-i harul,
Nu se mai citesc nici ei!...

5. E.T.
Optzecişti cu opuri plate,
Eminescu, printre noi,
Chiar având un veac jumate,
E mai tânăr decât voi!...
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6. I.D.
N-am putere să-i citesc
Nici la-mpărăteşti porunci, 
Căci, sărmanii, gânguresc
Mai ceva ca nişte prunci!...

7. E.T.
În pelinci şi în cearşaf,
Sunt hrăniţi cu lapte praf
De fundaţii ce s-ascund...
Cum să-ţi scrie ei profund?...

8. I.D.
Lapte cald să bei, pe bune,
Doar matale poţi să rişti;
Ei nu umblă la păşune,
Se cam tem de... păşunişti.

9. E.T.
PEN Clubul, Soros, Anonimul!
Ce vaci cu lapte praf! Ce stimul
În a-ţi uita trecutul ţării
Şi-n a nu scrie acătării!...

10. I.D.
Există scribi în confrerie 
Ca dadaiştii de cândva:
Scot poezii din pălărie
Chiar dacă n-au nimic... sub ea!

11. E.T.
Dadaismul, inventatul,
Este pilda care-mi place:
Unii scriu, c-aşa li-i datul,
Alţii scriu că... n-au ce face!
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12. I.D.
Dar mai sunt o samă – sus,
La putere; dau din gură,
Neavând ceva de spus...
Scribii, cel puţin, nu fură!

13. E.T.
Este o legislatură
Cu aleşi – o mică parte –
Dintre scribi. Aceştia fură
Şi din pungă, şi din carte!...

14. I.D.
Ne-au lăsat cu pungi deşarte 
Scribii ăştia într-o dungă,
Iar când le citim vreo carte
Ni se face gura pungă.

15. E.T.
Incontestabil, sunt confraţi
În Marea Scrisului piraţi,
Având pe Preaînaltul ură
Că şi talentul nu se fură!

16. I.D.
În schimb, ei ştiu să facă bani
La Chişinău şi-n alte părţi,
Şi-apoi, să-i credem noi titani,
Îşi editează munţi de cărţi.

17. E.T.
De două veacuri şi-un deceniu
De noi şi ţară-au profitat
Pe-aici şovinii, dar n-au dat
Culturii noastre niciun geniu!...
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18. I.D.
Ba eu aş zice c-au lăsat
Acestui credincios popor
Un geniu viu, superdotat:
Eterna... coadă de topor!

19. E.T.
Voronin, ex-toporul mare,
Cu fosta-i coadă, Roşca Iura,
Mi-au sugerat caricatura:
„Topor cu coada-ntre picioare”!...

20. I.D.
Şi azi e tare fosta coadă
Şi plină de venin rămâne;
De-am reteza-o cu o spadă,
Ce zici: ne-am izbăvi de câine?...

21. E.T.
Topor în propria ogradă,
Voronin nu-i un libertin:
La rândul său, e tot o coadă,
Manipulată de... Kremlin!

22. I.D.
Plină-i țara de nărozi -
Cozi de câine, de topor...
Noi, pe cap de trăitor,
Primii deci suntem, la cozi.

23. E.T.
Cu-această coadă de topor,
Multiplicată în grămadă,
Intrăm în Guinness ca popor
Distrus de propria sa coadă...
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24. I.D.
Suntem popor cu mare har
Şi-n Ghuinness vom intra cu fală,
Căci coada de topor e chiar
Coloana noastră verticală...

25. E.T.
Ai spus o vorbă incomodă
Ce-atinge demnitatea rău;
De te aude Ştefan Vodă,
E vai şi-amar de capul tău!...

26. I.D.
Să-ajungă-n ţeapă cine-ar vrea?...
Dar năzuind spre-un ideal
De-o fi să mă înalţ în ea,
Gândeşti c-aş fi mai vertical?!

27. E.T.
Un amănunt aici nu-mi scapă:
Eşti prea grăbit ca şi client,
Nu vezi că-i rând la tras în ţeapă?
Ocupă... după parlament!

28. I.D.
Mai e guvern, departamente
Cu-atâţi corupţi în aparat;
Prin voia ta, eu, realmente,
Riscând să mor neînţepat.

29. E.T.
Eu cred că rândul nu-ţi mai vine,
În listă dacă-ar fi inclusă
La înţepat, până la tine,
Şi-armata paisprezece, rusă!...
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30. I.D.
Cu ură pentru ocupant,
Constat, şi nu vorbesc în van:
Aşa ar fi chiar onorant,
Să mă salveze un Ivan.

31. E.T.
Te bucuri prea devreme, frate;
În patru-ş-doi, cu tunu-n spate,
Mânaţi la Mosc de neamţul dur,
Ei au făcut stânga-mprejur!...

32. I.D.
Aşa cum formulezi dilema,
Oricine ar putea pricepe:
Cu tunul nu rezolvi problema,
Ci, ca pe timpuri, doar cu ţepe!

33. E.T.
Când, în loc de unul,
Vin duşmani, ca apa,
Ce rezolvi cu tunul,
Nu rezolvi cu ţeapa!...

34. I.D
Ar vrea să ne distrugă,
Dar n-o să ne reziste,
Că-i punem noi pe fugă
Cu versuri... optzeciste!

35. E.T.
Nu-i pui pe fugă cu antume
Pe comuniştii venetici,
Doar dacă-n praştii pui volume
De Enghels, Marx şi V. Ilici!...
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36. I.D
Dicţionarul lui V. Stati,
Considerat de mulţi un fâs,
De-l pui în praştie, măi frate,
Duşmanii vor muri!... De râs.

37. E.T.
Având sejurul pe Curile,
A mai comis un op Vasile,
În stilul său servil, grotesc:
Dicţionarul Cur – Rusesc !

38. I.D.
Ce bine l-ai împuns (şi cult)
Cu incisiva ta seringă,
Deşi noi cunoşteam demult
Ce-i place ăstuia să lingă!

39. E.T.
Cotropitorul, pentru-nvins
Impune, ca să-l umilească,
O limbă, gen moldovenească,
Cu ea, plăcut, să fie lins...

40. I.D.
Dar sunt şi unii ce resping
Această limbă dur impusă;
De pildă, găgăuzii-şi ling
Stăpânul, doar cu... limba rusă!

41. E.T.
Acest nucleu minoritar pe
A noastră strămoşească glie
E ca un ou depus de şarpe,
Ţarist, în cuib de ciocârlie!...
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42. I.D.
Cu rău învăţ de mic satrap
Ce-şi varsă doza de venin,
Pe şerpuleţ îl strângi de cap,
Iar coada-i... sâsâie-n Kremlin.

43. E.T.
Luptând cu şarpele pe plai,
Ca Eva şi Adam în rai,
De-o face Domnul pe niznaiul,
Ioane dragă, pierdem... raiul!

44. I.D.
Ivan Turbincă cel nomad,
Primind blagoslovenia,
Crezu că a ajuns în iad,
Dar se afla-n...Cecenia!

45. E.T.
Din multele regimuri, două mi-s
Prilej de-aţi spune-un adevăr etern:
Capitalismu-i iad în paradis,
Iar comunismul, raiul în infern!

46. I.D.
De comuniştii vechi scăpând un pic,
Aceştia, noi, ne-aruncă iar în hău:
Ei vor s-aducă raiul bolşevic
În iadul democrat din Chişinău.

47. E.T.
Di, di, di şi tropa, tropa,
Cal Moldav spre Europa,
Pe cărarea cea mai scurtă,
Cu... Transnistria în burtă!
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48. I.D.
Şi Uniunea cea vamală
I-ntinde Calului o nadă
Să-i vină-n stepa glacială
Cu... Găgăuzia sub coadă.

49. E.T.
Kremlinul e paing ce ţese
Gulag cu garduri de oţel,
E vai de-acel ce-ajunge-n el! –
În vecii vecilor nu iese...

50. I.D.
Cândva, Caucazul cel rebel
A fost băgat în ţarc şi el,
De-atunci paingului bolund
Îi stă precum o ţeapă-n fund!

51. E.T.
Caucazul l-a-nghiţit într-un duel
Pe Lermontov, poetul cel rebel;
E unul ce-a căzut sub zări străine,
Spălând cu sânge-a Rusiei ruşine.

52. I.D.
Martânov, pentru-o glumă, propriu-zis,
Pe Lermontov, poetul, l-a ucis;
Tu cum ai proceda cu-n extremist
Ce te-ar numi, maestre,... optzecist? 

53. E.T.
Precum reiese dintr-un text,
Duelu-a fost doar un pretext;
La un pricaz, dat din palate,
S-a tras cu arma şi din spate...
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54. I.D.
Nici nu a fost necesitate
Să tragă cineva din spate:
De ce să te divulgi, să rişti,
Când pui la lucru... lunetişti!

55. E.T.
De-ar fi fost, în locu-i, Doina şi Ion,
Îi striveau şovinii cu vreun camion,
Iar pe bardul Labiş, dako-rimskii sân,
Îl călca de-atuncea un tramvai român!...

56. I.D.
Şovinii când se simt stăpâni
În casa bunilor români,
Cum crezi, am proceda urât
Belciuge de le-am pune-n rât? 

57. E.T.
Eu zic atât
În acest caz:
Toţi cei cu rât
Nu au obraz!...

58. I.D.
– Unde ţi-i obrazul, tată? –
Îl întrebi, şi-ţi spune: – Iote!
Ştii că noi avem armată...
Am făcut din el ciubote! 

59. E.T.
Având şase feţe-fese,
De-l croieşti, stârnindu-ţi pizme,
Dintr-un ins şovin îţi iese
Câte trei perechi de cizme!...



P O E S I S 213

60. I.D.
Nu mă satisfac nicicât
Cizmele... Vreau un bocanc –
Să-l apăs cu el pe gât,
Când va coborî din tanc!

61. E.T.
În U.E., un tribunal,
Protejându-l pe muscal,
Interzice din bocanc
Să faci armă... antitanc!

62. I.D.
Cu-o armă chimică mortală
Ne-atacă hoardele armate,
Când se descalţă şi exală
Miros de-obiele nespălate...

63. E.T.
Ca rusu-n lume nu-i
Un ocupant mai rău:
Orice obială-a lui
Devine... steagul tău!

64. I.D.
Eu spun că-i „to şto nada*” –
Mujic de milioane,
Că ne-a umplut ograda
Cu seceri şi ciocane!

* rus. To cito nado – aşa cum trebuie.

65. E.T.
Seceri roşii şi ciocane
Ne-au băgat în curţi, Ioane,
După ce au fost golite
De găini, de porci şi vite...
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66. I.D.
De găini, de curci, de vite
Curăţiţi am fost – le-au ras,
Dar să nu cârtim, mărite:
Porcii totuşi au rămas!

67. E.T.
Susţinuţi de toţi mancurţii
Din popor,
Ei ne-au pus în fruntea curţii...
Porcii lor!

68. I.D.
Am scăpa de-aceşti eroi
Care s-au plodit – o droaie –
Dar berbecii de la noi
Tare des o fac de oaie!

69. E.T.
De când Druţă-i ciobănoi,
Pus de cei străini la oi,
Tot ce-i muls, se-mparte-n două:
Untul lui şi zara nouă!...

70. I.D.
Druță, în metropola Rusiei,
S-a pierdut în patime drăcești:
A schimbat toiagul păstoriei
Pe un cnut din cele căzăcești.

71. E.T.
Aşa-s curvele de lux,
Cum a fost gazeta „Flux”,
Cea cu faţă de frontist
Şi cu dos de comunist!
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72. I.D.
Sunt canalii şi mişei,
Păstori-i-ar mii de draci!...
Însă n-ai ce să le faci,
Că Dzerjinski e cu ei.

73. E.T.
Permite-mi, despre-aceşti mişei
Să-mi spun şi eu panseul:
Nu-i KaGheBe atât cu ei,
Cât ei cu KaGheBe-ul...

74. I.D.
KaGheBe-ul, propriu-zis,
I-a salvat de-agramaţie:
Pâre dacă n-ar fi scris,
Nu-nvăţau pân’azi a scrie!

75. E.T.
Zeci de kilometri are
România, de dosare,
Cu-autorlâc de turnători...
Ăştia ce-s? Tot scriitori?!

76. I.D.
Spuză trag la turta mea
Şi-o propunere enunţ:
Nobelul ca să se dea
Pentru bârfă şi denunţ!

77. E.T.
Este Nobelul prea mic
Pentru-aşa o calomnie;
Eu propun ceva mai şic:
O celulă-n... puşcărie!



216 R O M Â N Ă
78. I.D.
Acesta-i genul de-autori
Ce îi conving pe procurori
Că la-nchisoare e mai bine
Decât să stea închişi în sine!

79. E.T.
Să te închizi în sine nu se poate –
Securitatea are nişte chei
Ce poartă astăzi numele de gay,
Pătrunzători pe uşa cea din spate...

80. I.D.
Guvernul rus e circumspect:
Pe gay îi pune la respect;
Dar nu se linişteşte, frate,
Căci şi de noi îl doare-n... spate!

81. E.T.
Ce-ţi voi spune-acuma, poate
Confirma şi I. Hadârcă:
Aşa-i rusu’,-l duci în spate,
Iar pe el îl doare-n cârcă!...

82. I.D.
Doar în cârcă de l-ai duce,
Ai ajunge-n rai la ţanc,
Dar te-njură şi-ţi faci cruce:
Vrea să-l duci cu tot cu tanc!

83. E.T.
Din Transnistria, pe rus
L-aş zvârli spre cerul rece,
Să mai stea şi-n rai, intrus,
Cu armata paisprezece!...
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84. I.D.
Să-l văd plecând, mi-aş face cruce,
Azi toţi aşteaptă ziua-aceea;
Dar el precis că se va duce
În paradisul din... Crimeea!

85. E.T.
Acest război ruso-hahol,
Pentru Crimeea, e nasol;
Când doi nebuni îşi dau cu parul,
Câştigă, evident... tătarul!

86. I.D.
E îmbulzeală la hotar,
Au năvălit prin vămi intruşii;
Şi îl auzi pe vreun tătar:
– Ho, turcule, că nu dau ruşii!

87. E.T.
Tătarul cade în erată,
Habar nu are-n cazul dat,
Că n-au dat ruşii niciodată,
Ci dimpotrivă... au luat!

88. I.D.
De-atâta eu, iubind muscalul,
Frăţeşte îi doresc aşa:
Să-şi ieie puşca, glonţii, calul,
Că noi i-am pus trotil sub şa!...
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Dobroslaw MARCINEK

D.M. – poet, Baia Mare. 
Masterand la Etnoturism și 

Limba română în context 
european la Universitatea 
Tehnică din Cluj-Napoca. 
Colaborează la mai multe 
reviste cu profil literar din 
țară: „Nord Cultural”, „Nord 
Literar”, „Oglinda Literară”, 
„Dăruiri Literare”, „Climate 

literare”, „Boem@”, „Citadela”, 
„Constelații diamantine”, 

„Agora Literară”, „Mișcarea 
literară”, „Tribuna”, „Apollon”, 

„Nomen Artis”, „Poesis”, 
„Contact International” etc. 

A publicat un volum de 
poezie Rătăcind cu Euterpe 
prin lumina lui Guntenberg 

(2014).

cronomorfism

să citim, să scriem cuvinte lungi și neînțelese 
să lungim timpul cât de tare
să ne prefacem că existăm acum
să ne prefacem o gârlă de fericire fără fund

urcându-mă în cer precum urc 
în podul casei să scot cenușa veche din horn
am rămas dezamăgit văzând că-n rai
ploua cu cianură
și Dumnezeu a murit
când asambla bucățile de înger 
la fabrică 

am inventat monede 
și am făcut atâția zei
până n-am știut cui să ne închinăm
după aceea am inventat și moartea 
să nu ne plictisim atât de tare
pe pământ și-n vis

ultimul poem

viitorul nostru e atât de negru
încât îl vedem roz, cu steluțe verzi, prințese, 
unicorni și ponei 
nu vom mai avea capacitatea să visăm frumos 
noaptea,
căci visele ni s-au uscat 
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cu prima lacrimă ce s-a scurs în războiul nervurilor
de pe cuvinte

vom avea un alt somn adânc și pustiu
în cutia goală de la margarină 
cineva ne-a scos definitiv din priză 
și uite ne-am făcut albaștri 
de la medicamente 

geamurile sunt prea înghețate
uneori sunt pline de pământ
și în casă nu mai bate nicio venă subțire de lumină

uneori existăm de parcă n-am mai exista
privim focul albastru de la aragaz cum cugetă
maladiv printre oale scufundate în rugină
mai ungem o felie de pâine cu margarină
citim rubrica de decese și condoleanțe 
ne autoanalizăm, ne bârfim 
bem ceaiul de tei împreună
și mai zicem că afară e o toamnă frumoasă

suntem făcuți din resturile din ziar
sau poate din rebuturile rămase de la zidirea lumii
și ne întrebăm cu o jumătate de gură 
când vom ajunge ziua să putem recicla ceva din noi

viitorul nostru e negru, cu steluțe moarte, unicorni 
și ponei morți

azi vom merge la înmormântarea speranței noastre,
iar de mâine ne va mânca 
un somn alb și fără vise
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poem IX

ziua în care măgarii se credeau antilope zvelte

grădina zoologică azi e deschisă pentru toți
intrați cu încredere în cușcă
vom face o bibliotecă plină de onomatopee

prostia începea să încolțească în picioare
și ieșea grațioasă 
prin timpane

vrem să facem o bibliotecă
din cașcaval pentru șoarecii din cap

„să nu mulgi vaca în absența doniței”

„c’est la vie”

de ce curge luna în fiecare noapte rece?
de ce stau copacii în iarbă ca niște sfinți de piatră?
de ce somnul atârnă stingher pe o pânză de păianjen?
de ce ne mai preocupă viața și existența?
de ce ne-am surghiunit sufletul în ziduri de carne moartă?
de ce se ia curentul când e filmul mai interesant?

„c’est la vie”

își spune omul înjurând televizorul
stâlpii de electricitate
și cablurile 
și celelalte ustensile ruginite 
ce alcătuiesc fericirea 
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istorie 

noi, femeile, nu mai avem istorie
războiul prafului din bucătărie 
ne-a spulberat orice răsuflu de libertate
o viață petrecută la cârma oalei
a fost mult prea mult pentru noi
am rătăcit în constelația piperului
și de aceea nici visele noastre
nu mai dospesc la căldură

schelete îmbrăcate în haine pline cu lături
curățând aceiași morcovi plini cu malformații
suntem noi, femeile, în fiecare zi:
nu mai avem inimă – în trupul nostru de cenușă
zvâcnește încet o tomată 
care începe să putrezească printre atâtea sudori învechite

vom rămâne fără inimă și doar lăturile
o să ne mai limpezească 
pleoapele grele de ceapă călită 
pictăm copii în pântece, îi naștem în nuanțe purpurii
îi îngrijim, îi alăptăm, pozăm nud în grădina cu legume,
îmbătrânim fără să mai facem riduri 
și totuși nu avem istorie –
ne repetăm la infinit

poate de aceea noi, femeile, adunate la un loc
suntem însăși istoria 

cuvânt alb

pe umărul gândului drept 
îmi sprijin cuvintele obosite de singurătate 
mi-aș scrie în oase suferința,
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dar nu mi-ar ajunge spațiul
și nici timp suficient nu aș avea 

mi-aș scrie-o jos, pe pământul rece cu urme de melci, 
dar nu mă așteaptă nimeni acolo, 
decât pietrele surde ce tac
de-o veșnicie

eu nu pot avea dreptul la lumea mea
eu nu pot să fiu cuvântul 
ce-ți sprijină umărul gândului stâng 
eu sunt numai un fel de viață 
ce se târăște ca un vierme de pradă
în inima unui cuvânt de-al tău 

răni

prezentul e doar o rană închisă a trecutului
singuri și melancolici ne vom târî precum viermii
să ajungem cândva la rana deschisă a viitorului
ne vom trezi însetați și flămânzi
purtând în ochi visele de nisip spulberate de mare
vom cere apă, dar nu ni se va da
vom cere mâncare sleită, dar nu ni se va da
vom cere iluzii, dar iluziile s-au terminat 
cu prima secetă din an

avem răni multe, poate prea multe, 
aici și acolo ne înecăm între răni 
poate ar trebui să punem sare pe ele
să lăcrimăm dureros 
și-apoi vom naște lacrimi multe 
ca să ne putem potoli infernala sete 

ce a rămas prin răni se poate mânca
acesta este viitorul 



P O E S I S 223

secetă 

la soare îngerii putrezesc 
de la atâta lumină
pe ulițe înguste 
zeii călătoresc în care cu fân
ca altădată
împrăștiind hârburi de secetă
în noroioase fântâni

plâns 

ce lungă moarte avem!
parcă nu se mai termină niciodată
tunelul prin care trecem e tot mai luminat
e tot mai îngust

în ultima secundă a morții
îmi zic că poate noi suntem umbra luminii
ce a fost călcată cândva
de plânsul picioarelor 

vedere

am văzut ape întinse, ape moi, ape ce au înecat
luminile din ochii soarelui
am văzut mâinile cum cereau ajutorul pe dinăuntru
am văzut cerul cum coboară ostenit în lac
să adape cu mângâiere peștii însetați
am văzut vise cum treceau sprijinite
în bastoane de furnică deasupra unui gând
am văzut inimi cum se zbat în deșert
cerând un strop de apă
am văzut materia în vidul neființei 
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cum se armonizează putrezind la fel 
în cântecul ochilor ce nu se mai aude

va veni un timp

va veni un timp când 
vom ține cântecul păsărilor
în pumni 
ca să ne încălzim
cu focul zborului
ce plânge 

vom face cuiburi 
din ce în ce mai mari
pentru umbre
să le lăsăm acolo
în paiele ce au cunoscut
pustiul cuvântului 

va veni un timp 
când vom cunoaște
limba pământului
ce a răbdat trupurile
prizoniere în neființă

întrebare

odată am pus o întrebare 
pietrei 
și a răspuns tăcerea
în locul 
ei 
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așteptând toamna

așteaptă-mă în toamna aceasta
cu inima goală ca o păstaie 
urcă-te încet pe piciorul meu
precum iedera otrăvitoare
ce suie pe copac

vino cu vântul rece 
spulberă-mi ochii și mintea și gândurile
și lasă-mă uscat 
ca vreascurile de sub picioare

înainte de a pleca cum faci întotdeauna
cântă-mi despre prăpăstii 
și golurile ce nu se mai pot adânci în mine

sunt trist
și încă nu e toamnă

aripi

o aripă ce s-a împietrit în cer
ultima singurătate grea 
înainte să-mi iau zborul
în sens invers

cineva spunea cu glas de piatră
că păsările trebuie să rămână un mit
și picioarele trebuie să se împace
pentru întotdeauna cu pământul
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poem

sunt prea istovit de mers 
prin oasele prăpăstiilor
și nici în umbra ta jocul cuvintelor
nu-mi va dărui liniștea
florile din față
miroseau a sălbăticiuni nevinovate
tu erai inventată de roboți
și ținută în cămașă de forță
pentru a nu rugini

cu urletul tău ce ruginește în ploaie
aproape nelumesc
vrei să mă îmblânzești
sau să mă adormi
ca pe un personaj fără replică
din culise
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Carolina POPUŞOI
Calcuri morfematice nerecomandate 
în limba română din Basarabia

Calcul morfematic face parte din categoria 
calcurilor lexicale, afectând vocabularul unei 
limbi prin crearea de noi unităţi lexicale. 
Acest tip de calc constă în imitarea structurii 
unor lexeme străine şi în formarea cuvintelor 
(noi) din material (cvasi)autohton. Din acest 
motiv, calcul morfematic apare şi cu denumi-
rea de calc lexical de structură (Hristea, 1984: 
106-111).

Fenomenul bilingvismului din stânga Prutu-
lui şi-a lăsat amprenta, într-o oarecare măsu-
ră, şi asupra modului de organizare internă a 
elementelor lexicale, ducând la apariţia calcu-
rilor morfematice nerecomandate după limba 
rusă. Prin calcurile lexicale de structură, nu 
doar se imită forma internă a unui cuvânt stră-
in (compus sau derivat), ci şi se traduc (total 
sau parţial) elementele modelului copiat. 

În comparaţie cu alte tipuri de calcuri con-
damnabile (cum ar fi: semantice şi de regim 
prepoziţional), numărul calcurilor morfe-
matice nerecomandate este considerabil mai 
mic. Pe de altă parte, în româna din Basarabia 
se întâlnesc mult mai multe împrumuturi din 
rusă decât calcuri lexicale de structură după 
această limbă. Aspectul vizat are loc din cauză 
că fenomenul calchierii morfematice impune 
o identitate de structură între modelul străin 
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şi copie, element care însă determină apariţia dificultăţilor în procesul 
formării unităţilor lexicale prin procedeul în discuţie.

În literatura de specialitate, se vorbeşte despre 4 operaţii în obţinerea 
calcului morfematic: „1) imitarea formei interne a modelului; 2) tra-
ducerea părţilor componente ale modelului; 3) formarea complexului 
sonor al calcului din materialul folosit pentru traducere; 4) imitarea 
raportului semnificant – semnificat al modelului” (Palii, 1991: 107).

În funcţie de categoria morfologică din care face parte lexemul calchi-
at sub aspectul structurii lexicale, deosebim câteva subclase, cele mai 
frecvente fiind calcurile morfematice substantivale, adjectivale şi ver-
bale. (Vezi unele dintre asemenea calcuri la: Mândâcanu, 1987; Palii, 
1991; Mătcaş, 1995; Guţu, 1998; Popuşoi, 2013.)

Calcuri morfematice substantivale 
Calcurile morfematice substantivale nerecomandate din limba română 
de la Est de Prut constau în imitarea structurii unui lexem substantival, 
după limba rusă, şi în traducerea (totală sau parţială) a elementelor cu-
vântului calchiat. Modelul substantival rusesc este, de regulă, un lexem 
compus sau derivat (prin prefixare sau prin sufixare). Spre exemplu: 

*adăugătúră (s.f.) pentru supliment; anexă, <cf. subst. rus. дополнение 
← vb. rus. дополнить „a adăuga” + suf. subst. rus. -ение>; (Vz. *adăugă-
tură la cursul de chimie pentru supliment la cursul de chimie; *adăugătură 
la casă pentru anexă la casă);

*aprofunzíme (s.f.) pentru profunzime, <cf. subst. rus. углубление ← pref. 
rus. у- (indică o îndreptare către interior; → „a-”) + subst. rus. глубина 
„profunzime” + suf. subst. rus. -(л)ение>; (Vz. *a cerceta în aprofunzime 
pentru a cerceta în profunzime / profund / amănunţit);

*circulatór (s.n.) pentru abonament pentru mijloacele de transport în co-
mun, <cf. adj. substantivizat rus. проездной ← subst. проезд „circulare 
cu mijloacele de transport în comun; călătorie” + suf. adj. rus. -ной>; 
(Vz. *Circulatoarele la control! pentru Abonamentele la control!);

*cumătrísm (s.n.) pentru nepotism, <cf. subst. rus. кумовство ← subst. 
rus. кум „cumătru” + suf. subst. rus. -овство>; (Vz. *cumătrism în insti-
tuţiile statului pentru nepotism în instituţiile statului);
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*dereticătoáre (s.f.) pentru femeie de serviciu, <cf. subst. rus. уборщица 
← subst. rus. уборка „dereticare” + suf. subst. rus. -щица>; (*Angajăm 
dereticătoare. pentru Angajăm femeie de serviciu.);

*împustiíre (s.f.) pentru pustiire, <cf. subst. rus. опустошение ← pref. rus. 
о- (indică ideea de „transformare”; → „îm-”) + subst. rus. пустошение 
„pustiire”>; (Vz. *împustiirea satului pentru pustiirea satului);

*necărturár, -ă (s.m. şi f.) pentru analfabet; neştiutor de carte; nepriceput, 
ignorant, <cf. adj. substantivizat rus. неграмотный ← pref. rus. не- (in-
dică un sens opus; → „ne-”) + adj. substantivizat rus. грамотный „ştiu-
tor de carte; priceput”>; (Vz. *În sat avem un necărturar. pentru În sat, 
avem un analfabet / un neştiutor de carte.; *necărturarii de la conducere 
pentru nepricepuţii / ignoranţii de la conducere);

*necărturăríe (s.f.) pentru analfabetism; neştiinţă de carte, <cf. subst. 
rus. неграмотность ← pref. rus. не- (indică un sens opus; → „ne-”) + 
subst. rus. грамотность „ştiinţă de carte”>; (Vz. *cauzele necărturăriei 
pentru cauzele analfabetismului / neştiinţei de carte);

*oformáre (s.f.) pentru definitivare, finisare; amenajare, aranjare, decora-
re, ornamentare; întocmire / îndeplinire a formalităţilor legale (în dome-
niul juridic sau în procesul de angajare într-un post); completare, perfec-
tare, legalizare, <cf. subst. rus. оформление ← pref. rus. о- (indică ideea 
de „transformare”) + subst. rus. формление „formare, alcătuire”>; (Vz. 
*oformarea clasei / apartamentului pentru amenajarea clasei / aparta-
mentului; *oformarea platoului (cu aperitive) pentru aranjarea / decora-
rea/ ornamentarea platoului (cu aperitive); *oformarea referatului pentru 
definitivarea referatului; *oformarea actelor de angajare pentru întocmi-
rea / completarea / perfectarea actelor de angajare; *oformarea comenzii 
pentru perfectarea comenzii; *oformarea contractului pentru întocmire în 
formă legală a contractului; *oformarea grafică a cărţii pentru prezenta-
rea grafică a cărţii; *oformarea artistică a cărţii pentru ilustrarea cărţii) 
[Datorită bogăţiei semantice a lexemului оформление din rusă, calcul 
morfematic *oformare are o prezenţă sporită în româna din Basarabia. 
În lucrările de specialitate, acesta este condamnat cu vehemenţă, pre-
zentându-se formele corecte pentru diverse situaţii (vz. Mândâcanu, 
1987: 212-213; Mătcaş, 1995: 112; Guţu, 1998: 120; Popuşoi, 2013: 
71-72).];
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*picurătoáre (s.f.) pentru perfuzie, <cf. subst. rus. капельница ← vb. rus. 
капать „a picura” + suf. subst. rus. -ельница>; (Vz. *a pune o picurătoa-
re bolnavului pentru a pune o perfuzie bolnavului);

*podfústnic (s.n.) pentru jupă, <cf. subst. rus. подюбник ← prep. rus. под 
„sub” + subst. rus. юбка „fustă” + suf. subst. rus. -ник>; (Vz. *podfustnic 
alb pentru jupă albă);

*precăutáre (s.f.) pentru examinare, cercetare, studiere, analizare; dezba-
tere, discutare; rezolvare, <cf. subst. rus. рассмотрение ← pref. rus. рас- 
(indică insistenţa; → „pre-”) + subst. rus. смотрение за... „căutare de...; 
îngrijire de...”>; (Vz. *precăutarea situaţiei pentru examinarea / cerce-
tarea / analizarea situaţiei; *precăutarea problemei pentru dezbaterea / 
discutarea / studierea / rezolvarea problemei);

*sinecóst (s.n.) pentru preţ de cost, cost de producţie, <cf. subst. rus. 
себестоимость ← pron. refl. rus. себе „pe sine, sieşi” + subst. rus. 
стоимость „cost”>; (Vz. *sinecostul produsului pentru preţul de cost al 
produsului); 

*supraîmpliníre / *supraîndepliníre (s.f.) pentru depăşire, <cf. subst. rus. 
перевыполнение ← elem. de comp. rus. пере- „peste”, „deasupra”, „su-
pra-” + subst. rus. выполнение „realizare, împlinire; îndeplinire”>; (Vz. 
*supraîmplinirea / *supraîndeplinirea planului / normei pentru depăşirea 
planului / normei);

*zílnic (s.n.) pentru jurnal (intim); agendă de elev; carnet de note, <cf. 
subst. rus. дневник ← adj. rus. дневной „de zi, zilnic” + suf. subst. rus. 
-ик>; (Vz. *zilnicul elevului pentru agenda/ carnetul de note al elevului).

Calcuri morfematice adjectivale

Calcurile morfematice adjectivale nerecomandate din limba română 
din stânga Prutului reproduc, după limba rusă, structura unui lexem 
adjectival, ale cărui elemente se translează (total sau parţial), în acelaşi 
timp. De regulă, modelul adjectival rusesc este un lexem compus sau 
derivat (prin prefixare sau prin sufixare). Spre exemplu: 

*adăugătór, -oáre pentru suplimentar, -ă, <cf. adj. rus. дополнительный, 
-ая, -ое ← vb. rus. дополнить „a adăuga” + suf. adj. rus. -ельный>; (Vz. 
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*porţie adăugătoare pentru porţie suplimentară; *exerciţiu adăugător 
pentru exerciţiu suplimentar);

*atotnoródnic, -ă pentru naţional, -ă; al întregului popor, <cf. adj. rus. 
всенародный, -ая, -ое ← elem. de comp. rus. все- „atot-” + adj. rus. 
народный „popular; al norodului”>; (Vz. *bun atotnorodnic pentru bun 
naţional / bun al întregului popor); [Unii autori consideră însă că *atot-
noródnic, -ă este un calc atât după rus. всенародный, cât şi după rus. 
общенародный, <cf. adj. rus. общенародный, -ая, -ое ← adj. rus. общий 
„comun, general, global, total, universal” + adj. rus. народный „popu-
lar; al norodului”>, (vz. Mândâcanu, 1987: 56). După părerea noastră, 
prima variantă este cea mai apropiată de realitate.];

*atotunionál, -ă pentru unional, -ă, <cf. adj. rus. всесоюзный, -ая, -ое ← 
elem. de comp. rus. все- „atot-” + adj. rus. союзный „unional”>; (Vz. 
*competiţie atotunională pentru competiţie unională);

*împrospătór, -oáre pentru care împrospătează; răcoritor, -oare, <cf. adj. 
rus. освежительный, -ая, -ое ← pref. rus. о- (indică ideea de „transfor-
mare”; → „îm-”) + subst. rus. свежесть „prospeţime, răcoare” + suf. adj. 
rus. -ительный>; (Vz. *spray împrospător pentru spray care împrospă-
tează aerul; *adiere împrospătoare pentru adiere răcoritoare); [Calcul 
morfematic *împrospător a suferit o redimensionare prin haplologie, în 
urma căreia s-a suprimat silaba -tă- din lexemul *împrospătător.];

*împustiít, -ă pentru pustiit, -ă, <cf. adj. rus. опустошенный, -ая, -ое ← pref. 
rus. о- (indică ideea de „transformare”; → „îm-”) + subst. rus. пустошение 
„pustiire” + suf. adj. rus. -ный>; (Vz. *sat împustiit pentru sat pustiit);

*necărturár, -ă pentru care nu ştie carte; analfabet, -ă; cu greşeli grama-
ticale; greşit, -ă; incorect, -ă; nepriceput, -ă; ignorant, -ă, <cf. adj. rus. 
неграмотный, -ая, -ое ← pref. rus. не- (indică un sens opus; → „ne-”) + 
adj. rus. грамотный „care ştie carte; priceput”>; (Vz. *scrisoare necăr-
turară pentru scrisoare cu greşeli gramaticale; *bătrân necărturar pentru 
bătrân care nu ştie carte / analfabet; *deputat necărturar pentru deputat 
nepriceput / ignorant);

*sinestătătór, -oáre pentru de sine stătător, -oare; independent, -ă, <cf. adj. 
rus. самостоятельный, -ая, -ое ← pron. de întăr. rus. само „singur, în-
suşi” + vb. rus. стоять „a sta” + suf. adj. rus. -ельный>; (Vz. *activitate 
sinestătătoare pentru activitate de sine stătătoare / independentă);
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*supraîmplinít, -ă / *supraîndeplinít, -ă pentru depăşit, -ă, <cf. adj. rus. 
перевыполненный, -ая, -ое ← elem. de comp. rus. пере- „peste”, „deasu-
pra”, „supra-” + adj. rus. выполненный „realizat, împlinit; îndeplinit”>; 
(Vz. *plan/ normă supraîmplinit(ă) / supraîndeplinit(ă) pentru plan / 
normă depăşit(ă)).

Calcuri morfematice verbale

Calcurile morfematice verbale nerecomandate din limba română din 
Basarabia rezidă în reproducerea, după limba rusă, a structurii unui le-
xem verbal şi în traducerea (totală sau parţială) a elementelor cuvântu-
lui imitat. Modelul verbal rusesc este, de regulă, un lexem compus sau 
derivat (prin prefixare sau prin sufixare). Spre exemplu: 

*a bineamenajá pentru a amenaja cu tot confortul, <cf. vb. rus. 
благоустроить ← subst. rus. благо „bine” + vb. rus. устроить „a amena-
ja”>; (Vz. *a bineamenaja apartamentul pentru a amenaja apartamentul 
cu tot confortul);

*a împustií pentru a pustii, <cf. vb. rus. опустошить ← pref. rus. о- (in-
dică ideea de „transformare”; → „îm-”) + vb. rus. пустошить „a pus-
tii”>; (Vz. *a împustii satul pentru a pustii satul);

*a oformá pentru a definitiva, a finisa; a da un aspect exterior; a amena-
ja, a aranja, a decora, a ornamenta; a întocmi / a îndeplini formalităţi-
le legale (în domeniul juridic sau în procesul de angajare într-un post); a 
completa, a perfecta, a legaliza, <cf. vb. rus. оформить ← pref. rus. о- (in-
dică ideea de „transformare”) + vb. rus. формить „a forma, a alcătui; 
a definitiva”>; (Vz. *a oforma clasa / apartamentul pentru a amenaja 
clasa / apartamentul; *a oforma platoul (cu aperitive) pentru a aranja / 
a decora / a ornamenta platoul (cu aperitive); *a oforma referatul pen-
tru a definitiva referatul; *a oforma actele de angajare / *a (se) oforma la 
serviciu pentru a(-şi) întocmi / a(-şi) completa / a(-şi) perfecta actele de 
angajare; *a oforma o comandă pentru a perfecta o comandă; *a oforma 
un contract pentru a întocmi în formă legală un contract; *a oforma grafic 
o carte pentru a prezenta grafic o carte; *a oforma artistic o carte pentru a 
ilustra o carte); [În limba română din stânga Prutului, calcul verbal ne-
recomandat *a oforma apare în contexte extrem de variate. Acest feno-
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men se explică prin faptul că lexemul оформить din rusă are multiple 
valenţe semantice. Calcul verbal în discuţie este analizat şi condam-
nat într-o serie de lucrări de cultivare a limbii (vz. Mândâcanu: 1987, 
212–213; Mătcaş, 1995: 112; Guţu, 1998: 120; Popuşoi, 2013: 76).];

*a precăutá pentru a examina, a cerceta, a studia, a analiza; a dezbate, 
a discuta; a rezolva, <cf. vb. rus. рассмотреть ← pref. rus. рас- (indică 
insistenţa; → „pre-”) + vb. rus. смотреть за... „a căuta de...; a îngriji 
de...”>; (Vz. *a precăuta chestiunea pentru a examina / a analiza / a dis-
cuta chestiunea; *a precăuta problema pentru a cerceta / a studia / a dez-
bate / a rezolva problema);

*a supraîmpliní/ *a supraîndepliní pentru a depăşi, <cf. vb. rus. 
перевыполнить ← elem. de comp. rus. пере- „peste”, „deasupra”, „su-
pra-” + vb. rus. выполнить „a realiza, a împlini; a îndeplini”>; (Vz. *a 
supraîmplini / *a supraîndeplini planul / norma pentru a depăşi planul / 
norma).

Deşi, în raport cu alte manifestări lingvistice nerecomandate din ro-
mâna de la Est de Prut, procedeul calchierii morfematice nu are o am-
ploare atât de mare, fenomenul nu este de neglijat. În urma examinării 
acestui tip de calc, conchidem următoarele:

• Calcurile după cuvinte compuse fie calchiază ambele elemente com-
ponente (vz. *atotunional, *a bineamenaja, *sinecost etc.), fie calchiază 
un element, iar celălalt se ia drept împrumut din rusă (cf. *podfustnic, 
*atotnorodnic, -ă etc.);

• Calcurile după cuvinte derivate prin prefixare fie calchiază atât prefi-
xul, cât şi rădăcina (vz. *aprofunzime, *împrospător, *precăutare etc.), fie 
calchiază un element, iar celălalt/ celelalte se împrumută din rusă (vz. 
*oformare, *necărturar etc.);

• Calcurile după cuvinte derivate prin sufixare calchiază rădăcina, iar 
sufixul fie se împrumută din rusă (vz. *zilnic), fie se redă prin echiva-
lentul său românesc (vz. *adăugător, *aprofunzime, *picurătoare etc.); 
[O corespondenţă între sufixele din rusă şi cele din română se poa-
te urmări în următoarele perechi de sufixe: -ер (rus.) → ‑ar (rom); -ие 
(rus.) → -are / -ire (rom); -ик (rus.) → -ar / -ist (rom); -ия (rus.) → -i(un)
e (rom); -ница (rus.) → -oare (rom); -ность (rus.) → -ie / ‑ime / ‑itate 
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(rom); -ной / -ный (rus.) → -tor (rom); -щица (rus.) → -toare (rom); 
-ство (rus.) → -ism (rom) etc.]

De asemenea, trebuie subliniat că procedeul imitării structurii lexicale, 
după limba rusă, duce:

• fie la crearea unor lexeme inexistente în limba română standard (vz. 
*cumătrism pentru nepotism, *dereticătoare pentru femeie de serviciu, *sine-
cost pentru preţ de cost; cost de producţie, *adăugător pentru suplimentar, 
*împrospător pentru care împrospătează; răcoritor, *a precăuta pentru a 
examina, a cerceta, a studia, a analiza; a dezbate, a discuta; a rezolva etc.);

• fie la obţinerea unor cuvinte care, în limba română literară, au alt sens 
şi altă trăsătură gramaticală, în ceea ce priveşte clasa morfologică din 
care fac parte (cf. *zilnic s.n. „jurnal (intim); agendă de elev; carnet de 
note” vs rom. literar zilnic, -ă adj. „de fiecare zi; cotidian”; *circulator 
s.n. „abonament pentru mijloacele de transport în comun” vs rom. lite-
rar circulator, -oare adj. „care ţine de circulaţia sângelui”).

Din cele prezentate mai sus, este evident că fenomenul calchierii mor-
fematice nerecomandate duce la apariţia unor (noi) forme lexicale care 
nu sunt în concordanţă cu natura limbii române literare. De asemenea, 
calcurile de structură lexicală nerecomandate dublează inutil cuvintele 
din limba română. Prin urmare, este de datoria fiecăruia de a conştien-
tiza gravitatea erorilor lexicale de acest gen şi de a le evita.

1. V. Guţu, Dicţionar al greşelilor de limbă, Editura ARC, Chişinău, 1998.
2. Th. Hristea, Calcul lingvistic ca procedeu de îmbogăţire a vocabularului, în Sinteze de 
limba română, ediţia a III-a, Editura Albatros, Bucureşti, 1984, p. 100-121.
3. N. Mătcaş, De la grotesc la sublim, Editura Revistei „Limba Română”, Chişinău, 1995.
4. V. Mândâcanu, Cuvântul potrivit la locul potrivit, ediţia a II-a, Editura Cartea Moldo-
venească, Chişinău, 1987.
5. A. Palii, Calchierea ca aspect al interferenţei limbilor (contacte moldo-ruse), Editura Şti-
inţa, Chişinău, 1991.
6. C. Popuşoi, Limba română actuală din Basarabia. Particularităţi morfosintactice şi lexi-
co-semantice, Editura Muzeului Naţional al Literaturii Române, Colecţia Aula Magna, 
Bucureşti, 2013.

1 În această lucrare, asteriscul (*) indică faptul că asemenea lexeme şi structuri din limba 
română de la Est de Prut sunt nerecomandate.
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Grupul prepozițional în limba 
română. Trăsături distincte

Abstract:

Prezentul studiu are ca obiectiv prezentarea 
generală a trăsăturilor grupului prepozițional 
în limba română. Punctul de plecare al analizei 
noastre îl reprezintă teoriile gramaticii genera-
tive, care consideră prepoziția clasă de cuvin-
te ce poate genera grup sintactic. Prima parte 
a articolului examinează conceptul de grup 
sintactic, având ca punct de reper cele două 
gramatici academice (GALR și GBLR). Cea 
de-a doua parte evidențiază particularitățile 
grupului sintactic care are drept centru o 
prepoziție / locuțiune prepozițională.

1. Conceptul de grup sintactic

Din perspectiva gramaticii generative, grupul 
sintactic se constituie ca unitate situată între 
cuvânt și propoziție și se referă la construcții 
de tip endocentric:

Grupul sintactic, concept fundamental al sin-
taxei moderne, reprezintă o proiecție a unui 
cap lexical / centru de grup, realizată pe baza 
actualizării disponibilităților combinatorii ale 
centrului. Grupul se caracterizează prin coezi-
une sintactică și sintactico-semantică, asigu-
rată prin restricții de formă gramaticală impuse 
de centru (regim cazual, regim prepozițional, 
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restricții de acord sau de topică), mai rar, și prin restricții impuse de com-
ponente unele asupra altora (GBLR 2010: 16).

GALR și GBLR admit că proiecția sintactică se poate realiza numai 
de un centru lexical (așa cum reiese și din definiția citată), dar, în de-
scrierile realizate claselor de cuvinte, sunt detaliate și exemplificate și 
situațiile în care elementele funcționale constituie grup sintactic cu 
termenul dominat (ne referim în special la prepozițiile funcționale și 
la conjuncțiile subordonatoare). Confuzia este generată probabil de 
prelucrarea diferită a teoriilor gramaticilor de tip generativ apărute 
în străinătate – unele lucrări admit că și clasele funcționale pot ge-
nera grup sintactic (centrul de grup este numit „slab”). Acest aspect 
primește relevanță pentru lucrarea noastră, dat fiind faptul că, în cla-
sa prepoziției, sunt cuprinse atât elemente lexicale, cât și elemente 
funcționale. În ceea ce privește prepozițiile lexicale, lucrurile par să fie 
clare – acestea proiectează grupuri sintactice și se subordonează unui 
centru extern. Atunci când ne referim la prepozițiile funcționale, este 
necesar să optăm pentru una dintre cele două variante de interpretare. 
Dacă le considerăm centre de grup slabe, atunci proiecțiile lor vor fi 
tratate drept parte a grupurilor prepoziționale; dacă le contestăm sta-
tutul de capuri (fie ele și funcționale), atunci construcțiile sunt grupuri 
sintactice de altă factură – nominală, adjectivală, verbală, adverbială.

Grupul sintactic se particularizează prin următoarele trăsături: repre-
zintă o secvenţă de constituenţi organizaţi în jurul unui centru sau 
cap de grup (cu excepţia conjuncţiei coordonatoare, celelalte clase 
de cuvinte pot îndeplini acest rol), care impune termenului regizat 
anumite restricţii (topică, regim cazual, regim prepoziţional, acord). 
Grupul poate fi monomembru, atunci când conţine numai centrul de 
grup, respectiv complex (centrul de grup + constituenţii relaţionaţi 
sintactic şi semantic cu acesta). În funcţie de valoarea morfologică a 
centrului se disting următoarele tipuri: grup nominal (subtipuri: cen-
tru nominal-substantiv, centru nominal-pronume, centru nominal-
numeral), grupul adjectival, grupul verbal, grupul adverbial, grupul 
interjecţional, grupul prepoziţional. Grupul prepozițional nu poate 
fi monomembru, ca atare nu poate avea realizare absolută decât în 
situațiile eliptice – acestea presupun recuperarea termenului dominat. 
În esență, definițiile date au la bază exclusiv criteriul sintactic: „[...] 
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un component al enunțului constituit dintr-o prepoziție cu statut de 
centru de grup și un alt element care depinde de aceasta (aparținând, 
de obicei, nivelului propoziției” (GALR II 2008: 124); „[...] este for-
mat din prepoziție, având statutul de centru de grup, și complementul 
său obligatoriu exprimat” (GBLR 2010: 324); „[...] grupul sintactic 
organizat în jurul unei prepoziții și dirijat de aceasta în calitate de cap 
de grup prin fenomenul sintactic de guvernare și de atribuire de caz, 
grup ce poate apărea în poziții distincte în ierarhia sintactică a unei 
propoziții, fie în poziții actanțiale, deci strâns legate de regent, fie în 
poziții circumstanțiale (deci slab legate de regent)” (DȘL 1997: 380).

2. Specificul grupului prepozițional

Grupul prepozițional prezintă particularități comune cu celelalte 
grupuri sintactice, dar și trăsături care îl diferențiază de acestea. Ne 
vom referi în cele ce urmează la caracteristicile specifice grupului 
prepozițional.

2.1. Caracterul obligatoriu al determinantului

În literatura de specialitate, se vorbește de caracterul tranzitiv al 
prepoziției (Leuven și Melis 2001, Gaatone 2001, Adler și Kurzon 
2008, Geană 2013), concretizat în obligativitatea existenței unui ter-
men dominat: lucrează în, am reușit grație, privește în jurul. În limba 
română, situațiile de utilizare absolută a prepoziției sunt rare și expli-
cabile gramatical prin fenomenul elipsei. Rareori, prepoziția poate 
apărea fără termenul dominat, dar acesta este recuperabil din context: 
Cum doriți să fie cafeaua: cu lapte sau fără? Cu! Vorbim după.

O altă situație pe care am întâlnit-o în analizele gramaticale este aceea 
de schimbare a statutului jonctivului: Sunteți pentru lege sau împotri-
vă? Privește spre tine și în jur. Cuvintele evidenţiate nu mai au valoa-
re de prepoziție / locuțiune prepozițională, ci sunt adverbe. Există și 
enunțuri în care prepoziția cu regim de genitiv și adverbul din care 
provine au formă omonimă: Sunt contra fumatului. Iar sunteți contra? 
Dezambiguizarea se poate realiza prin substituirea cu termeni care au 
formă specifică pentru fiecare dintre clasele amintite: Sunteți împotriva 
fumatului.  –  prepoziție; Sunteți împotrivă? – adverb.
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2.2. Funcționarea în structură ternară

Prepoziția funcţionează într-o structură ternară, formată din doi ter-
meni lexicali plini și din prepoziție – prepoziția are capacitatea de a 
lega termenii, instituind un raport de subordonare între aceştia –, este, 
de altfel, singurul element jonctiv la nivel intrapropozițional. Grama-
tica actuală încadrează prepoziția între categoriile gramaticale funda-
mentale alături de nume, verb și adjectiv. Relația stabilită poate fi pri-
vită atât din punct de vedere sintactic, cât și la nivel semantic. La nivel 
sintactic, prepoziția stabilește o dublă relație – pe de o parte, regizează 
un termen în calitate de centru de grup și îi impune acestuia anumite 
restricții gramaticale (mai multe, în cazul numelui, mai puține, dacă ter-
menul dominat este un adverb sau un verb la formă non-finită); atunci 
când termenul este un nominal, relația dintre prepoziție și acesta se 
stabilește prin recțiune – centrul de grup îi impune nominalului anu-
mite categorii gramaticale pe care el nu le posedă în mod intrinsec: caz, 
determinare, gen1 și număr. Pe de altă parte, prepoziția funcționează ca 
jonctiv prin subordonarea întregului grup unui centru de grup extern2. 
La nivel semantic, prepoziția funcționează ca predicat3 de tip special, 
relațional – are rolul de a lega două componente dintre care unul se 
constituie el însuși ca predicat, iar celălalt, dependent de prepoziție, 
se concretizează prototipic prin nominal și are actualizare obligatorie.

2.3. Coeziunea cu termenul regizat – insula sintactică

Coeziunea termenilor în grupul sintactic prepozițional este foar-
te strânsă – se vorbește, în acest sens de constituirea unei insule sin-
tactice (Van Riemsdijk 1978, Leuven și Melis 2001, Melis 2003). 
Construcțiile prepoziționale sunt protejate de anumite operații sintac-
tice: în limba română nu este posibilă detașarea prepoziției de terme-
nul dominat, nici deplasarea ei, decât în condițiile dislocării întregii 
structuri. În schimb, în funcție de coeziunea forte sau slabă a grupului 
prepozițional, pot fi inserați termeni care permit distanțarea capului de 
determinantul obligatoriu. Astfel, dacă termenul regizat este un nomi-
nal, acesta poate fi precedat de alți determinanți adjectivali: A așezat 
caietul pe curata, colorata și atrăgătoarea față de masă. Luptă împotri-
va acestui viciu. S-a făcut de râs în fața tuturor acelor cunoscuți oaspeți. 
Dacă prepoziția domină un adjectiv, nu este posibilă îndepărtarea ce-
lor doi termeni: De mică a știut ce e frica. Nu mai poate de obosită. Din 
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alb s-a făcut verde. De foarte mică a știu ce e frica. Nu mai poate de extra-
ordinar de obosită. Din prea alb s-a făcut prea verde. Când determi-
nantul se realizează prin verb la forme non-finite, coeziunea grupului 
prepozițional este foarte puternică, fapt ce determină imposibilitatea 
inserării unor termeni între prepoziție și cuvântul dominat: A plecat 
fără a saluta. Vine pentru a privi peisajul4. De citit, a citit. Același com-
portament are grupul prepozițional alcătuit din prepoziție și adverb: 
Până acolo mai are mult drum de străbătut. Pleacă de aici!5

Situația prepozițiilor subcategorizate sau semilexicale este puțin di-
ferită: ele realizează o relație mai intimă cu termenul din stânga prin 
faptul că acesta selectează prepoziția, fapt ce determimă ocurența în 
această poziție a unei singure prepoziții: a apela la, a depinde de, a con-
sista în, conform cu, egal cu, sinonim cu, departe de, referitor la. În acest 
caz, prepozițiile reprezintă o restricție sintactico-semantică a unui cen-
tru de grup extern – suprimarea prepoziției determină transformarea 
propoziției în enunț nereperabil gramatical: El apelează. Acționează con-
form. Noi contăm. Acțiunea consistă. Unii regenți admit două prepoziții: 
a consta în / din, a fi apt de / pentru. Și în aceste situații este permisă 
inserarea unor termeni atât între regent și grupul prepozițional, cât și 
în interiorul grupului: El apelează des la acești oameni. Nu suntem apți 
întotdeauna de asemenea fapte.

Observația 1: Coeziunea este mult mai puternică în cadrul construcțiilor 
devenite fixe de genul cuvintelor compuse sau a locuțiunilor alcătuite 
cu ajutorul prepoziției: floare-de-colț, Albă-ca-Zăpada, pe neașteptate, 
în vârstă, pe nepusă masă, nemaipomenit de, destul de, fel de fel de.

Observația 2: În limba română, prepoziția nu fuzionează cu termenul 
dominat, ci se concretizează întotdeauna ca element distinct. Cazurile 
de fuzionare a componentelor grupului prepozițional s-au produs în 
timp și constă fie în transformarea unor locuțiuni în cuvinte compuse 
prin aglutinare, fie în alipirea unor prepoziții: acasă (ad+casa), alene 
(ad+lene), afund (ad + fund), alături (ad+lature), amurg (ad+murg), 
adesea (ad+des), alipi (ad+lipi), asfinți (ad+sfânt), amâna (ad+mâne), 
totdeauna (tot+de+una), odininioară (una+de+una+hora), dedesubtul 
(de+de+sub), deasupra (de+asupra), despre (de+spre), din (de+în), încât 
(în+cât), cuminte (cu+minte);
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2.4. Echivalența grupului cu alte clase de cuvinte

Cele mai multe grupuri prepoziționale pot fi echivalente cu grupuri 
adverbiale: A plecat spre casă = a plecat acolo. Vine peste două zile 
= vine atunci. Acționează ca un hoț = acționează cumva. Grupurile 
prepoziționale care au drept centru o prepoziție de tip funcțional au 
comportament diferit: cele care ajută la exprimarea analitică a cazu-
rilor genitiv sunt sinonime fie cu grupuri nominale (substantivale sau 
pronominale): Este mama a doi copii = mama copiilor/lor; A plecat fiul 
de împărat = fiul lui/împăratului; dă la mama cartea = dă-i ei/mamei, 
fie cu grupuri adjectivale: Acesta este fiul de împărat = fiul împărătesc; 
fiul de împărat = fiul său.

2.5. Natura morfologică a termenului dominat

Una dintre problemele pe care le ridică relația prepoziției cu terme-
nul dominat este legată de calitatea morfologică a celui din urmă. În 
tradiția gramaticală, se vorbește de prepoziție întotdeauna prin referi-
re la regimul cazual al acesteia. Se recunoaște astfel că prepozițiile pot 
impune unul dintre cazurile genitiv, dativ sau acuzativ și că, în limba 
română, prepozițiile au regim cazual unic.6 Două aspecte, strâns lega-
te între ele, se cuvin discutate în acest sens: faptul că determinantul 
prepoziției nu este întotdeauna un nominal, respectiv ce se întâmplă 
cu regimul cazual atunci când prepoziția este urmată de clase de cuvin-
te care nu au categoria gramaticală a cazului.

Să luăm următoarele exemple: Din roșu s-a făcut galben. A reușit fără 
a se strădui. Cartea este pentru citit. E mult de mers până acolo. Se 
observă că în toate enunțurile date prepoziția regizează un termen 
de factură non-nominală. Ca atare, deși nominalul pare să fie deter-
minantul obligatoriu privilegiat al prepoziției, el nu este și determi-
nant exclusiv. În general, problema regimului cazual al prepoziției în 
asemenea contexte este fie ignorată, fie tratată în treacăt. Majoritatea 
gramaticienilor se mulțumesc să înregistreze exemplele fără a pune în 
discuție funcționalitatea prepoziției. Un spațiu mai larg de analiză se 
acordă adjectivului însoțit de prepoziție. Putem distinge, în acest sens, 
două interpretări majore: pe de o parte, se acceptă faptul paradoxal în 
sine că un adjectiv (termen acordat prin excelență) se subordonează 
în același timp prin acord unui nominal (Din mic s-a făcut mare (el). 
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Din mică s-a făcut mare (ea).) și este dominat de prepoziție, formând 
împreună cu aceasta un grup prepozițional ce îndeplinește, de obicei, 
funcția sintactică de complement prepozițional (Din alb s-a făcut gri), 
circumstanțial de cauză (Nu mai putea de supărată), circumstanțial 
de timp (De tineri se știu) etc. Pe de altă parte, există opinii conform 
cărora prepoziția nu poate domina un adjectiv (principiul unicității 
mijlocului de subordonare) și, drept consecință, termenul regizat de 
aceasta s-a substantivizat (Neamțu 2006-2007, Chiorean 2009). Din 
acest punct de vedere, structura trebuie tratată în cadrul nominalelor. 
Soluțiile mixte de interpretare dau naștere ambiguităților. De pildă, 
Bejan susține că prepozițiile nu au regim atunci când însoțesc adjecti-
vele, drept urmare, termenul cu prepoziție se subordonează prin acord 
unui nominal (Bejan 1995: 259) O știu pe Anca de mică (acuzativ), 
Ea strălucește de frumoasă (nominativ). Pe de altă parte, admite că 
prepoziția își exercită funcția relativă și structura îndeplinește funcția 
sintactică de circumstanțial de timp, de mod, relativ etc. Altfel de lec-
tură realizează Coteanu – vorbește de superlativul ascuns: De harnic, 
nu-l întrece nimeni. De leneş ce era, nici bucătura la gură nu şi-o ducea. = 
superlative absolute care „rezultă din combinarea unui comparativ de 
egalitate cu un predicat negativ şi poate fi analizat astfel: (Atât) de har-
nic este (ca nimeni altul, deci) nu-l întrece nimeni” (Coteanu 1982: 91).

Gramatica generativă admite că structurile trebuie receptate drept 
grupuri prepoziționale formate din prepoziție-centru de grup cu re-
gim de acuzativ și adjectiv; grupul în ansamblu îndeplinește funcțiile 
sintactice de circumstanțial de timp (O știm de mică), de mod (Omul 
părea mai mult mort decât viu), de relație (De mândră, era mândră), 
obiect prepozițional (Din negru s-a făcut alb), circumstanțial de cauză 
(Strălucește de elegantă), complement predicativ al obiectului (Te-au 
luat drept fraier) etc.

Există și o teză a dublei subordonări:

„Dat fiind însă faptul că adjectivul / participiul din structurile de acest 
tip stabilește o relație de dublă subordonare (atât față de verb, cât și 
față de un nominal, uneori subînțeles, relație evidențiată prin acord, 
cf. Din îmbujorată, fața i s-a făcut / i-a devenit palidă. < Deși era îmbujo-
rată, fața i s-a făcut / i-a devenit palidă), grupul prepozițional adjectival 
a fost exclus din clasa de substituție a complementului prepozițional 
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și încadrat la poziția sintactică numită predicativ suplimentar, ca și 
grupul prepozițional nominal din construcții ca Din prinț, tânărul s-a 
transformat / prefăcut în broscoi. < Deși era prinț, tânărul s-a transfor-
mat / prefăcut în broscoi” (GALR II 2008: 441).

Cea de-a doua situație este mai complicată: prepoziția regizează fie un 
verb la infinitiv / gerunziu / supin (forme non-finite), fie un adverb. 
Întrebarea care se pune este dacă mai pot fi considerate aceste struc-
turi grupuri prepoziționale din moment ce prepoziția nu impune nici 
restricții de caz, nici restricții de articulare, nici rol tematic (în litera-
tura de specialitate rolul tematic este tratat numai în legătură cu gru-
pul nominal). Nu credem că este suficient să înregistrăm posibilitățile 
combinatorii, ci este necesar să punem sub semnul întrebării modul de 
funcționare a acestor construcții. Este evident că prepoziția își mani-
festă totuși rolul relațional, dovadă că structurile nu pot apărea fără ea: 
A reușit a se strădui. Cartea este citit. E mult mers acolo.

2.6. Unicitatea determinantului obligatoriu

Se admite în teoria gramaticală faptul că prepoziția nu domină decât 
un singur determinant. Problema merită o analiză atentă. Să exami-
năm contextele în care prepoziția pare să fie centru de grup pentru doi 
determinanți obligatorii, aflați în relație de coordonare: Este pentru co-
legii și prietenii tăi. Masa este din lemn și fier. Există și în acest caz două 
poziții – repetarea prepoziției nu este obligatorie, respectiv se impune 
reluarea prepoziției indiferent de context. Ne raliem celor care susțin 
că este necesară recurența prepoziției, dat fiind faptul că ea reprezintă 
de fiecare dată centru de grup sintactic. Prin urmare, existența a doi 
termeni dominați de aceeași prepoziție este doar o aparență. Compor-
tament asemănător manifestă prepozițiile cu regim de genitiv dublate 
prin pronume semiindependente: Luptă împotriva traficanților și a 
susținătorilor acestora. Chiar dacă nominalele în genitiv sunt coordo-
nate, cel de-al doilea determinant (susținătorilor) nu este regizat de 
prepoziție, ci de pronumele a care ține locul jonctivului.

Observație: coordonarea se poate realiza între termeni dominați de 
prepoziții cu același regim: Vino cu sau fără flori. Zboară dedesubtul 
sau deasupra norilor? Rar, prepozițiile au regim diferit: Este pro sau 
contra cuiva? V-ați pronunțat pentru sau împotriva schimbării?
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Există și gramaticieni care vorbesc despre determinantul dublu în 
anumite construcții care au caracter fix (Melis 2003, Melis și Leuven 
2001): A învățat lecția cuvânt cu cuvânt. Citea pagină după pagină. 
Procedează după principiul ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Face 
eroare după eroare. Autorii observă că prepoziția funcționează aici ca 
un cvasicoordonant și reprezintă un fel de interpoziție care nu se mai 
relaționează cu un centru de grup extern.

2.7. Topica prepoziției

Un alt loc comun legat de această clasă de cuvinte este acela că 
prepoziția are o poziție fixă față de termenul regizat, mai exact, că, așa 
cum relevă și etimologia, stă în fața cuvântului dominat. Am exempli-
ficat în secțiunea anterioară câteva situații de interpoziție regăsite și în 
limba română. Ne vom opri în cele ce urmează asupra contextelor în 
care prepoziția funcționează ca postpoziție: Atitudinea sa este destul de 
bună. Fel de fel de vorbe spune. Ești nemaipomenit de rău. Ce de fructe ai 
adunat! Astfel de oameni sunt rari. Structurile cu postpoziție realizează 
o subordonare inversă, de la stânga spre dreapta. Ele se regăsesc în gru-
pări fixe de tip locuțional.

Unele construcții au caracter interpretabil – ne referim în special la ur-
mătoarele situații: numeral cu prepoziție + substantiv (Douăzeci de oa-
meni au plecat), substantiv / adjectiv + prepoziție + substantiv (Nenoroci-
tul de Ion nu știe nimic). Interpretările date în gramatici sunt următoarele:

1. prepoziția funcționează în context prototipic – este centru de grup 
sintactic (regizează substantivele oameni, Ion); impune restricții gra-
maticale termenilor dominați (cazul acuzativ, formă nearticulată); 
grupurile formate îndeplinesc funcția sintactică de atribut substantival 
prepozițional; centrele de grup externe (douăzeci, nenorocitul) au va-
loare morfologică de substantive și ocupă poziția sintactică de subiecte 
(ambii termeni au suferit un proces de recategorizare datorat inserției 
prepoziției care reorganizează structurile: a se compara cu Nouăspreze-
ce oameni au plecat. Nenorocitul Ion nu știe nimic, în care termenii nouă-
sprezece, nenorocitul au valoare adjectivală.).

2. prepoziția devine postpoziție: inserția ei nu schimbă organizarea 
structurilor; o asemenea receptare are la bază evidența și primatul 
acordului asupra joncțiunii prepoziționale: prin urmare, substantivele 
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oameni, Ion își păstrează statutul de subiecte ca în enunțurile Nouspre-
zece oameni au plecat. Nenorocitul Ion nu știe nimic. Drept consecință, 
termenii douăzeci/nenorocitul sunt însoțiti de postpoziție, au valoare 
adjectivală și funcție sintactică de atribuite adjectivale. O asemenea in-
terpretare implică faptul că funcționalitatea postpoziției este nulă, din 
moment ce funcționează regula acordului: Treizeci și două de scaune 
s-au rupt. Nenorocita de ea nu știe nimic.

2.8. Subordonarea grupului unui centru sintactic extern

Funcționarea prepoziției în structura ternară presupune subordo-
narea grupului unui cap / centru sintactic extern care determină 
funcția sintactică a grupului și îi influențează sensul (în construcțiile 
în care prepoziția este subcategorizată / semilexicală, regentul impune 
prepoziția și, împreună cu aceasta, rolul tematic, dacă termenul regizat 
este un nominal). Reiese din acestea că grupul prepozițional are în-
totdeauna un statut de grup subordonat, integrat în alt grup sintactic. 
De altfel, mulți gramaticieni îl tratează ca extindere a celorlalte grupuri 
sintactice. Grupul prepozițional se poate subordona tuturor celorlal-
te grupuri sintactice: nominal (GN[Cartea Gprep[pentru mama]] a fost 
scumpă.), verbal (GV[Vine GPrep[spre noi.]]), adjectival (Pare GAj[sincer 
GPrep[cu ceilalți.]]), adverbial (Locuiește GAdv[aproape GPrep[de noi.]]), 
prepozițional (Ia cartea GPrep[de GPrep[pe masă.]]), interjecțional 
(GInt[Hai GPrep[cu noi!]])

În limba română se regăsesc puține situații de funcționare a prepoziției 
ca relator simetric: Mama cu tata au plecat. Mama și cu tata au ple-
cat. Prepoziția are în acest context comportament specific conjuncției 
de tip coordonator și relaționează, prin urmare, doi termeni aflați pe 
aceeași poziție în ierahia sintactică. Schematic, relația poate fi repre-
zentată astfel: Mama ← cu → tata au plecat, la fel ca în: Mama ← și → tata 
au plecat sau [Mama] cu [tata] au plecat. Or, prepoziția funcționează, 
în general, ca relator asimetric, ca element subordonator, formând un 
grup sintactic cu termenul dominat, grup ce se subordonează, în an-
samblu, unui centru sintactic extern: A plecat la munte Gprep[cu mama].

Tot de poziția sintactică de subiect se leagă utilizarea atipică a unor 
prepoziții. Tradiția gramaticală face distincția dintre excepțiile rea-
le și cele aparente, dar granița dintre cele două categorii nu este fixă. 
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Structura marcată din enunțul A venit la lume de nu mai încăpea în 
sală este interpretată fie drept excepție reală de subiect (Iordan 1954, 
GLR II 1954), fie drept abatere aparentă (Graur 1973, Hristea 1981, 
Bejan 1995, Constantinescu-Dobridor 1998). Ne interesează la aceste 
construcții funcționalitatea prepoziției – dacă ea introduce, într-ade-
văr, un subiect, funcționalitatea ei este nulă, din moment ce subiectul 
se află în relație de interdependență cu predicatul7.  Cu alte cuvinte, 
prepoziția s-a recategorizat: și-a pierdut calitatea prepozițională, a su-
ferit conversiunea în adjectiv, dovadă că termenul nu poate fi înlocuit 
cu altă prepoziție (Au venit spre invitați de nu mai încăpeau în sală.) spre 
deosebire de contextul prototipic (Au venit spre munte.). De asemenea, 
nu este permisă substituția cu un adverb de loc: Au venit aici de nu mai 
încăpeau în sală. spre diferențiere de Au venit spre noi. = Au venit aici. O 
altă probă o reprezintă acceptarea prezenței unui modificator: Au venit 
chiar la invitați de nu mai încăpeau în sală. Au venit chiar la munte. Au 
venit pe la munte. Totodată, prepoziția la admite subordonarea unui 
centru de factură prepozițională: Au venit de la invitați de nu mai în-
căpeau în sală. Au venit de la munte. Drept urmare, la din componența 
structurii analizate îndeplinește funcția sintactică de atribut adjectival 
al substantivului cu rol de subiect8.

În alte cazuri, abaterile de la construcția subiectului în nominativ pot 
fi explicate prin absența / subînțelegerea centrului de grup extern al 
grupului prepozițional, adică a subiectului real. Asemenea cazuri sunt 
constituite de enunțurile: Au venit cu toții la noi. De aceștia s-au mai 
văzut. De-alde ăștia mai sunt pe lume. Au mai venit din invitați. Prin 
urmare, grupurile prepoziționale nu sunt subiecte reale, ci aparente și 
se subordonează unor subiectele subînțelese: Au venit (ei) cu toții la 
noi. (Oameni) de aceștia s-au mai văzut. (Oameni) de-alde ăștia mai 
sunt pe lume. Au mai venit (unii, mulți) din invitați.

Vom considera excepții reale enunțurile în care apariția prepoziției în 
poziția sintactică de subiect se datorează fenomenului imbricării: Mă 
gândesc la cine îmi place. Luptă pentru ce se vede. Prepoziția este cerută 
de termenul anterior (regent al propoziției subordonate), dar domină 
un relativ cu funcție de subiect, căruia îi impune nu numai forma, ci și 
cazul: Se pronunță împotriva cui crede în eresuri. A reușit grație cui a pus 
umărul la treabă.
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3. Câteva considerații finale

În acest studiu am examinat comportamenul grupurilor prepoziționale 
în limba română actuală, din perspectiva teoriei gramaticii generati-
ve. Primul obiectiv a fost acela de a realiza o delimitare a conceptelor 
utilizate în gramatici pentru a desemna grupul prepozițional. În acest 
sens, am restrâns sfera conceptului de grup prepozițional la structura 
formată din prepoziție centru de grup sintactic și termenul dominat 
de aceasta. Am optat pentru considerarea prepoziției funcționale drept 
cap de grup slab, din cauză că aceasta nu schimbă natura consituentu-
lui pe care îl domină. În ceea ce privește cel de-al doilea obiectiv fixat – 
prezentarea specificului grupului prepozițional în limba română – am 
relevat faptul că grupul prepozițional nu poate fi monomembru decât 
în situații de excepție, explicabile prin fenomenul elipsei. Cu alte cu-
vinte, prepoziția centru de grup are întotdeauna caracter tranzitiv. Un 
alt comportament specific este funcționarea în structură ternară – am 
evidențiat faptul că prepoziția relaționează doi termeni (plini lexical) 
și stabilește coeziuni diferite cu aceștia. În principiu, dirijarea sintag-
matică a formei termenului regizat se realizează prin recțiune (dacă 
termenul este un nominal), dar se pot identifica în limba română actu-
ală și situații atipice (relația stabilită prin acord, prin simpla alăturare a 
termenilor). Am utilizat sintagma „insulă sintactică” pentru a desem-
na comportamentul tipic al grupului prepozițional în limba română – 
acesta este protejat de anumite operații sintactice (de exemplu, mu-
tarea / dislocarea prepoziției în enunțurile de tip interogativ.). O altă 
caracteristică o reprezintă caracterul obligatoriu subordonat al grupu-
lui prepozițional – situațiile de utilizare absolută se întâlnesc numai în 
enunțuri eliptice. Ne-am referit totodată la unicitatea determinantului 
dominat de prepoziție, demonstrând că, inclusiv în cazul coordonă-
rii cuvintelor regizate de prepoziție, subordonarea față de același cen-
tru de grup este doar aparentă – coordonarea presupune fie reluarea 
jonctivului (subînțelegerea lui), fie existența unui alt centru de grup 
(pronumele semiindependent). Pentru echivalența grupului sintactic 
analizat cu alte clase de cuvinte ne-am referit la tipurile de grupuri, 
clasificare în funcție de calitatea morfologică a prepoziției (lexicale/
semilexicale / funcționale). În ceea ce privește topica prepoziției, am 
examinat structurile prototipice și atipice pentru a ilustra funcționarea 
prepoziției ca postpoziție.
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Note
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Gheorghe CHIVU
Numele dracilor în traducerea 
românească a Divinei Comedii

1. Versiunea dată de George Coşbuc Divinei 
Comedii este, fapt încă puţin cunoscut, rezul-
tatul unei munci îndelungate şi competente 
asupra textului dantesc, cunoscutul poet tra-
ducând, prelucrând şi uneori revenind asupra 
versiunii româneşti iniţiale timp de aproape 
două decenii1.

Textul obţinut după un astfel de efort, tipă-
rit în integralitatea sa postum2, dovedeşte 
cunoaşterea profundă a originalului italian, 
cunoaştere dublată de talentul poetic adesea 
remarcat al traducătorului român. George 
Coşbuc a vrut şi a reuşit să ofere un echivalent 
românesc aproape perfect, deopotrivă în con-
ţinut şi în formă, al originalului, respectând 
ideile sursei şi reconstruind atent, cu mijloa-
cele limbii române, forma acesteia.

Versiunea românească obţinută este astfel nu 
doar traducere în sensul curent al termenului, 
ci şi adecvare, refacere în cadrul şi prin lim-
ba română a textului dantesc. Iar variantele 
numeroase cunoscute, păstrate în fonduri 
de manuscrise diverse (nu doar la Biblio-
teca Academiei din Bucureşti, căreia Elena 
Coşbuc i-a donat arhiva poetului) sau risipite 
prin publicaţiile literare din deceniile de înce-
put ale veacului al XX-lea, fac dovada muncii 
depuse şi marchează etapele unui proces nici-
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când încheiat sau considerat finalizat de un poet ce căuta inclusiv per-
fecţiunea prozodică.

„Meşteşugul lui – nota Emanoil Bucuţa, unul dintre comentatorii avi-
zaţi ai traducerii date de G. Coşbuc Divinei Comedii – a vrut să fie ca 
al unui mozaicar, năimit ca să schimbe cu altele pietrele unei opere de 
artă, la care ca la o icoană se ruga. Nu s-a gândit să prefacă, ci numai 
să puie în loc, bucată cu bucată. Se poate să fie traduceri mai strălucite 
şi mai melodioase decât a ieşit cea românească a lui Coşbuc, dar ar fi 
greu să se arate una mai credincioasă şi mai în spiritul de obârşie decât 
a lui.”3.

2. Valabilitatea acestei caracterizări iese foarte bine în evidenţă din ana-
liza formei date cânturilor XXI şi XXII din Infern, cânturi în care apar 
corespondentele româneşti pentru numele dracilor ce îi însoţesc şi îi 
supraveghează pe Virgiliu şi pe Dante în timpul trecerii peste puntea 
dintre bolgia a patra şi „a cincea vale”.

Sunt acestea nume neconvenţionale, dacă ne raportăm la spiritul cu-
rent, uzual, al procesului de denominare, nume diferite totodată de 
specificul şi de caracteristicile româneşti ale actului de numire a „ne-
numitului”, de utilizare adică, în condiţiile unei cunoscute şi atent res-
pectate „interdicţii de limbaj”, a substitutelor unor nume considerate 
aducătoare, prin simplă invocare, de rău şi de nenorocire.

„Cumplitele-gheare”, corespondent găsit de George Coşbuc pentru 
italienescul Malebranche, nume generic pentru dracii însărcinaţi să fie 
paznici în Malebolge, sunt conduse de Codârloi (numit, în prima vari-
antă a Infernului, Coadă-Încârligată) şi au nume ce se regăsesc înseriate 
în terţinele 40 şi 41 ale cântului XXI4:
„Hei, Zbate-Aripi, în front, cu Farfarel,
şi Bot-de-Ogar cu voi, şi Viţa-i-Sece!
Haid’, Fund-de-Iad, şi tu, şi Parpanghel,
nebunul Cap-de-Câne, să mai plece
colţatul Rât-de-Porc şi Forforoată!
Bărboi-Zbârlit vătaf acestor zece!”.

În prima variantă, abandonată de George Coşbuc, a Infernului, cele 
două terţine aveau forma:



I T I N E R A R  L E X I C A L 251

„Hei, Zbate-Aripi şi Vânt-Turbat, te scoală!
Tu, Bot-de-Câne, haid’! Curând să plece
şi Fund-de-Iad, şi Foc-Aprins, şi Vâră-n-Boală,
şi Rât-de-Porc, şi Viţa-i-Sece,
şi Gheară-de-Ogar, iar tu nainte,
Zbârlită-Barbă, -n cârdul cel de zece!”.

Simpla comparare a celor două variante de traducere pune în evidenţă 
nu doar o temperare a „nervului” artistic în forma considerată finală a 
Infernului, ci şi unele diferenţe de numire a dracilor, diferenţe ampli-
ficate de variantele cuprinse în cele două amintite cânturi ale primei 
cărţi din Divina Comedie, variante ce nu pot fi considerate totdeauna 
simple sinonime denominative, chiar dacă, aparent, fac trimitere la 
acelaşi referent. Mă gândesc, atunci când fac această afirmaţie, la Far-
farel faţă de Vânt-Turbat, la Bot-de-Ogar faţă de Bot-de-Câne, dar mai 
ales la Parpanghel faţă de Foc-Aprins, la Forforoată faţă de Gheară-de-
Ogar sau la Viţa-i-Sece faţă de Vâră-n-Boală, în care numele au la bază 
alt procedeu de creare şi, uşor de observat, nu pun în evidenţă aceeaşi 
idee.

Iar o paralelă cu textul dantesc evidenţiază faptul că între forma itali-
enească şi cea românească a celor două terţine din cântul XXI cores-
pondenţele dintre numele italienesc al unui drac, dat de Dante, şi cel 
românesc, atribuit de George Coşbuc, făcute de regulă cu aproximaţie, 
trebuie stabilite prin alte mijloace decât poziţia în vers, poziţie care a 
impus nu o dată traducătorului român opţiunea, din raţiuni evident 
prozodice, pentru o altă formă sau chiar pentru o altă structură a nu-
melui ales pentru un anumit drac:
„Tra’ti avante, Alichino e Calabrina,
Cominciò elli a dire, e tu, Cagnazzo; 
Barbariccia, guidi la decina.

Libicocco vegn’oltre e Draghignazzo,
Ciriatto, sannuto e Graffiacane
E Farfarello e Rubicante pazzo”.
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Astfel, Codârloi, numit în prima variantă a traducerii Infernului Coadă-
Cârligată (echivalentul ales de Coşbuc pentru Malacoda), îi are „sub 
comandă” pe Bărboi-Zbârlit, numit anterior Zbârlită-Barbă şi Bărboi 
(echivalente pentru Barbariccia, şeful cetei de draci); pe Bot-de-Ogar, 
numit anterior Bot-de-Câne şi Gheară-de-Ogar (echivalente pentru 
Graffiacane); pe Cap-de-Câne sau Cap-de-Ogar, numit în prima va-
riantă a Infernului Gheară-de-Ogar (echivalente pentru Cagnazzo); 
pe Farfarel, numit în prima variantă de traducere Vânt-Turbat (echi-
valente pentru Farfarello); pe Foc-Nestins, numit în prima variantă, 
abandonată, a Infernului Foc-Aprins (echivalente pentru Rubicante); 
pe Fund-de-Iad (echivalent pentru Draghignazzo); pe Rât-de-Porc 
(„ce-avea doi colţi”; echivalent pentru Ciriatto), pe Parpanghel (echi-
valent probabil pentru Calcabrina), pe Zbate-Aripi, numit şi Forfo-
roată (echivalente probabile pentru Alichino) şi pe Viţa-i-Sece, numit 
în prima variantă de traducere a Infernului deopotrivă Vâră-n-Boală şi 
Tăiat-din-Furci (corespondente probabile pentru Scarmiglione).

Pot fi remarcate, în câteva cazuri, modificări interesante de „perspecti-
vă”: pentru numele dat lui Malacoda contează, în viziunea traducătoru-
lui român, aspectul, Codârloi trimiţând nu la răutatea şefului dracilor 
(vezi Malacoda), ca în originalul italian, ci, prin derivatul augmentativ, 
la mărimea deosebită a cozii acestuia5; augmentative par a fi de aseme-
nea Vânt-Turbat faţă de Farfarello (dacă numele italienesc derivă din 
farfalla „fluture”, iar nu din farfara „flecar”), Zbate-Aripi şi Forforoată 
(ultimul denominativ fiind sugestiv deopotrivă pentru modul de acţi-
une a respectivului drac – a forfoti – şi pentru spaţiul acoperit de acesta 
în timpul frecventelor raite de supraveghere, făcute roată, adică în jurul 
văii a cincea), faţă de Alichino (dacă apropiem numele italienesc amin-
tit de ala „aripă”, nu de Hellequin, nume dat în tradiţia medievală diavo-
lului); iar pentru Rubicante, diavolul „roşu” poate din cauza nebuniei, 
George Coşbuc propune Foc-Nestins, trimitere posibilă la „focul iadu-
lui”, cel nicicând domolit, aşa cum lui Draghignazzo, posibil augmenta-
tiv, în italiana veche, de la dragone „drac”, îi este preferat Fund-de-Iad, 
credem o trimitere indirectă la românescul Talpa-Iadului.

Sunt acestea adaptări prin traducere ale numelor date dracilor în ori-
ginalul dantesc, alteori calcuri, dar adesea creaţii personale, ce dove-
desc nu lipsă de imaginaţie, cum s-a afirmat uneori6, nici incapacitate 
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artistică de adaptare la sursă, ci înţelegerea perfectă a spiritului Divinei 
Comedii, în cadrul căreia „cumplitele-gheare” ce supravegheau „valea a 
cincea” din Infern erau individualizate prin aspect, atitudini şi moduri 
de acţiune transpuse în nume similare poreclelor. Nume sau porecle 
posibil sau chiar necesar de modificat prin traducere, adică în circum-
stanţe de comunicare diferite, sau atunci când interveneau cerinţe 
prozodice obligatoriu de respectat în creaţii cu structură fixă, cum era 
Divina Comedie.

3. A fost modalitatea aleasă de George Coşbuc pentru transpunerea în 
limba română a numelor dracilor, folosite de Dante Alighieri în cântu-
rile XXI şi XXII din Infern, un experiment artistic facil ?

Consideraţiile formulate în paginile precedente anulează, desigur, po-
sibilitatea unui răspuns afirmativ.

În mod facil procedaseră însă traducătorii contemporani poetului ar-
delean. 

Maria Chiţu, spre exemplu, autoare a unei apreciate transpuneri în pro-
ză a Divinei Comedii7, transpunere folosită constant de George Coşbuc 
ca text de control pentru traducerea sa, păstrase de regulă neschimbate 
numele dracilor din textul lui Dante, traducând doar unele determi-
native sau apelând cu totul rar la echivalări explicative. Ne referim în 
acest sens la „Ciriatto cu colţii de mistreţ”, la „Rubicante nebunul” sau 
la Farfarello, numit într-un singur context „pasăre rea”, prin corelare, 
desigur, cu Malebranche.

Iar Nicu Gane, care publica o traducere a Infernului8 în timpul în care 
George Coşbuc terminase deja prima variantă românească a textului, 
traducere care fusese, din acest motiv, accesibilă traducătorului ar-
delean, a utilizat de regulă calchierea, numirile româneşti imaginate 
de el fiind: Coadă-rea (pentru Malacoda), Rău-Scărmănatul (pentru 
Scarmiglione), Aripă-joasă (pentru Alichino), Frământă-gheaţă (iar nu 
Frământă-brumă; pentru Calcabrina), Faţă de câne (pentru Cagnazzo), 
Barbă-roşă (pentru Barbariccia), Libianul (pentru Libicocco), Slutul 
Zmău (pentru Draghignazzo), Porcul (cu epitetul „rău la dinte” cores-
punzând it. sannuto; pentru Ciriatto), Farfadeu (pentru Farfarello), La-
bă-de-câne (pentru Graffiacane) şi Roşcatul (urmat de determinativul 
„din minte scos”, corespunzând it. pazzo; pentru Rubicante).
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În privinţa contemporanilor noştri, care au putut şi chiar au beneficiat 
de rezultatul obţinut prin travaliu îndelung de George Coşbuc, rezul-
tatele sunt similare celor obţinute de marele poet.

Ilustrăm afirmaţia cu numele folosite de Eta Boieriu în apreciata ver-
siune românească a Divinei Comedii publicată în anul 1965. În această 
versiune, răii chemaţi de Codârloi şi conduşi de Barbă-Creaţă se nu-
mesc, în ambele cânturi (XXI şi XXII) ale Infernului: Zbate-Aripi, Far-
farel, Căţoi, Libicon, Forforoată, Rât-de-Porc, Drăcilă, Gheare-ntinde 
şi Roşcatul.

Nu este greu să identificăm în seria citată soluţii denominative datora-
te, greu de contestat, lui George Coşbuc. (Ne gândim la inconfunda-
bilele Codârloi, Forforoată, Rât-de-Porc, Zbate-Aripi sau Farfarel.) La 
fel cum putem recunoaşte apelul, moderat, este drept, la unele denu-
miri date dracilor în folclorul românesc. Eta Boieriu îi numeşte, cum 
am văzut, pe paznicii bolgiei a cincea răii, aceştia au un vătaf, numit şi 
tartor, numele unuia dintre draci este, contextual şi integrator în serie, 
Ucigă-l toaca, iar Draghignazzo din originalul dantesc este substituit 
prin Drăcilă, derivat uzual în română, un fel Marele-drac.

4. De ce nu a apelat însă George Coşbuc, cum nu au făcut, se ştie, nici 
alţi traducători ai Divinei Comedii, la denumirile româneşti ale diavolu-
lui, numeroase şi totdeauna foarte sugestive ? 

Foarte bun cunoscător al folclorului, după cum arată nu doar creaţia sa 
poetică, o adevărată enciclopedie versificată despre satul transilvănean 
şi obiceiurile locuitorilor acestuia, ci şi numeroasele sale studii şi con-
ferinţe9, George Coşbuc avea cu siguranţă ştiinţă de seria impresionan-
tă de nume prin care era evitată, nu doar în vorbirea curentă, folosirea 
cuvintelor drac, diavol sau, mai nou, demon.

Cunoştea, fără îndoială, ca orice locuitor al satului, nume precum: 
aghiuţă, pârlea, sarsailă sau faraon; naiba, nevoia sau păcatul; necuratul, 
împeliţatul, nefârtatul sau pârdalnicul; procletul, vicleanul, şeitan sau ben-
ga; mutul sau pustiul; cel-de-pe-comoară, cel-din-baltă, ducă-se-pe-pustii, 
ucigă-l-toaca sau ucigă-l-crucea, iar enumerarea poate fi oricând conti-
nuată. (După unele statistici, există circa 100 de nume, mai mult sau 
mai puţin populare, date diavolului.)
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George Coşbuc citise, desigur, texte literare remarcabile, de tipul celor 
datorate lui Ion Creangă, în care dracul era numit nu doar michiduţă, 
mititelul, nichipercea sau cornoratul, ci şi Cioprea (sau Cioplea), săgeată 
de noapte sau căpitănie (desigur, de draci), substitut pentru Scaraoschi.

Fin analist al folclorului, cunoscător avizat al resorturilor lingvistice 
care au generat astfel de substitute lexicale sau frazeologice pentru 
drac, diavol sau demon, George Coşbuc nu putea ignora însă caracterul 
uniformizator, integrator al unor astfel de nume. Ele nu individualizau, 
nu numeau în mod distinct un anumit locuitor al Iadului, pe baza unui 
comportament sau a unui rang diferenţiator, ci doar creau variante de-
nominative eventual mai bine marcate stilistic.

Ne gândim la unele creaţii de tip antonimic, precum aghiuţă, derivat 
doar aparent diminutival din aghios „sfânt”, la metafore precum pustiul, 
nefârtatul, împeliţatul (peliţă însemna, în limba română veche, „trup”) 
sau la mai multe construcţii, şi ele cu caracter metaforic, de tipul cel-de-
pe-comoară, respectiv ucigă-l-toaca.

Individualizarea, existentă totuşi în cadrul acestor denumiri, funcţiona 
doar pentru tartor „şef de draci”, mama-dracului, Talpa-Iadului sau Ştir-
ba-Baba-Cloanţa, acestora alăturându-li-se satana, scaraoţchi, belzebut, 
denominări de tip cult, având şi ele funcţie de nume proprii.

Astfel de nume, oricât de sugestive, nu puteau fi luate însă în considera-
re în procesul de traducere a unei opere precum Divina Comedie. 

Creaţie cultă în care diavolii ce supravegheau „valea a cincea” din In-
fern erau individualizaţi prin aspect, atitudine şi comportament, cu-
noscutul text dantesc impunea fie copierea modelului, fie crearea unor 
forme corespondente acestuia sau având capacitatea de a sugera ideea 
de bază a originalului. Original în care, repetăm, dracii erau indivi-
dualizaţi prin nume similare poreclelor, care făceau, independent de 
folclor şi, în consecinţă, independent de vorbirea curentă, trimitere la 
aspect, atitudini şi moduri de acţiune distincte.

Traducând textul Divinei Comedii, George Coşbuc a înţeles foarte bine 
acest mod de denumire utilizat de Dante Alighieri şi a procedat în con-
secinţă. A pornit, desigur, de la numele dracilor existente în textul itali-
enesc. Şi-a permis însă devieri, impuse de necesităţi artistice (unele pur 
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prozodice), ajungând uneori la mai multe nume pentru acelaşi drac, 
deci la ... sinonimie denominativă. Iar această constatare este susţinută 
şi, în consecinţă, întărită de distribuirea diferită a numelor acum ana-
lizate în versiunile italienească şi românească ale celor două cânturi.

5. Analiza făcută în paginile precedente arată, credem suficient de con-
vingător, că traducerea Divinei Comedii a reprezentat pentru George 
Coşbuc nu doar o încercare de adaptare culturală a unei opere literare 
de excepţie, ci şi o dovadă de măiestrie literară. Numele date dracilor 
în versiunea românească a cânturilor XXI şi XXII din Infern argumen-
tează, totodată, competenţa lingvistică şi intuiţia stilistică deosebite 
ale marelui poet şi traducător român.

1	  George Coşbuc a început traducerea fragmentară a textului dantesc accidental, în 
1891, şi a continuat sistematic lucrul la versiunea românească din iarna anului 1899 până 
în 1913. (Vezi pentru detalii articolul nostru George Coşbuc, traducând Divina Comedie. 
Proiectele unor ediţii, în „Manuscriptum”, XVI, 1985, nr. 3, p. 138-147.) Cu câteva zile 
înainte de sfârşitul vieţii, sfârşit marcat de pierderea tragică şi neaşteptată a unicului fiu, 
George Coşbuc lucra la comentariul Divinei Comedii, dar, cu acribia-i cunoscută, reve-
nea încă asupra ultimei versiuni a traducerii. O dovedeşte o filă de calendar adnotată, 
păstrată în mapele Arhivei Coşbuc de la Biblioteca Academiei Române.
2	  Rezultatul acestui efort îndelung a fost pus pentru prima dată în valoare, în formă 
aproape integrală, în anii 1985 şi 1988, prin publicarea, în seria Scriitori români a Editurii 
Minerva (G. Coşbuc, Opere alese, vol. VII şi VIII). Atunci au fost editate, alături de ver-
siunea ultimă a traducerii, cunoscută din ediţia Ortiz (Dante Alighieri, Divina Comedie, 
I-III, Bucureşti, 1925-1932), variantele textului ultim şi prima versiune românească a 
Infernului, abandonată de poet şi rămasă necunoscută. A se vedea şi George Coşbuc, 
Opere, III. Traduceri, Fundaţia Naţionaă pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2013.
3	  Emanoil Bucuţa, Săptămâna Coşbuc, după George Coşbuc interpretat de..., antologie 
întocmită de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982, p. 451.
4	  Citatele şi exemplele sunt reproduse din ediţia pe care am publicat-o în G. Coşbuc, 
Opere alese, vol. VII, Editura Minerva, Bucureşti, 1985.
5	  Iorgu Iordan deriva (în Numele dracilor în Divina Commedia, studiu publicat în Italica 
Bollettino Annuale di Studi Italiani, Iaşi, II, 1942, p. 1-12) numele Codârloi din codârlă 
„partea de dinapoi, mobilă, a unui car, a unei căruţe sau trăsuri”, dar apropierea şi îndeo-
sebi sensul sugerat prin aceasta („codârlă mare; codaş”) nu sunt concordante cu semni-
ficaţia textului dantesc.
6	  Idem, p. 1-2.
7	  Dante Alighieri, Divina Comedie, I-II, traducţiune de Maria Chiţu, Craiova, 1883, 1888. 
8	  Dante Alighieri, Divina Comedie, Infernul, traducere în versuri de N. Gane, Iaşi, 1906.
9	  Vezi pentru acestea, George Coşbuc, Opere, II. Proză, Fundaţia Naţională pentru Şti-
inţă şi Artă, Bucureşti, 2007.

Note
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Înstrăinare şi autotraducere:  
câteva observaţii despre exilul  
lingvistic al lui Paul Celan

1. „Die Landschaft, aus der ich – auf welchen 
Umwegen! aber gibt es das denn: Umwe-
ge?  –, die Landschaft, aus der ich zu Ih-
nen komme, dürfte den meisten von Ihnen 
unbekannt sein. Es ist die Landschaft, in der 
ein unbeträchtlicher Teil jener chassidischen 
Geschichten zu hause war, die Martin Buber 
uns allen auf deutsch wiedererzählt hat. [...] – 
es war eine Gegend, in der Menschen und Bü-
cher lebten. Dort, in dieser nun Geschichtslo-
sigkeit anheimgefallenen ehemaligen Provinz 
der Habsburgermonarchie [...]”1.

Cu aceste cuvinte Paul Celan îşi începea dis-
cursul rostit în 1958, cu ocazia primirii Pre-
miului pentru literatură al oraşului Bremen. 
Peisajul necunoscut despre care încerca să 
le vorbească, prin imagini evazive şi ocolite 
(aber gibt es das denn: Umwege?), auditorilor 
săi din Occident era, bineînţeles, Bucovina 
natală, care apare, în evocarea poetului, scin-
dată în două dimensiuni antitetice: pe de o 
parte, o geografie salvată şi interioară, „ţinutul 
în care trăiau oameni şi cărţi” (eine Gegend, in 
der Menschen und Bucher Iebten) păstrat intact 
într-un spaţiu al memoriei şi al viziunii, pe de 
alta, „fosta provincie a Imperiului habsburgic, 
victimă a excluziunii din istorie” (nun Geschi-
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chtslosigkeit anheimgefallenen ehemaligen Provinz der Habsburgermonar-
chie), adică spaţiul real al tinereţii bucovinene, destrămat sub lovitu-
rile tragice ale istoriei şi pierdut odată pentru totdeauna. Senzaţia de 
dezrădăcinare, împreună cu conştiinţa de a sosi dintr-un „altundeva” 
necunoscut Occidentului, erau sentimente comune, împărtăşite de 
majoritatea exilaţilor care, în acei ani, soseau dinspre Est, lăsându-şi 
în spate cealaltă Europă, convinşi, ca şi Celan, că ea nu va mai putea fi 
salvată sau recuperată.

Pentru Celan totuşi dimensiunea exilului căpătase şi alte semnificaţii, 
mai profunde şi mai complexe, care aveau rezonanţe cu totul persona-
le, fiind legate de evenimentele care determinaseră destinul de pribegie 
şi înstrăinare al tânărului poet. În aprilie 1945, la bordul, pare-se, unui 
camion militar rusesc, Celan trece graniţa dintre ceea ce devenise de 
curând Ucraina sovietică şi România, îndreptându-se spre Bucureşti. 
Părinţii îi muriseră, cu doi ani în urmă, într-un lagăr nazist din Transnis-
tria, iar mica sa Heimat, Bucovina, sau mai bine zis Cernăuţiul, cu vechea 
sa comunitate evreiască de limbă germană, fusese nimicită, zdrobită de 
invazia nazistă şi apoi de cotropirea sovietică. Sensul exilului celanian 
trebuie găsit în această pierdere iniţială şi iremediabilă, care l-a privat în 
acelaşi timp de o patrie istorică, de un spaţiu geografic şi de o comuni-
tate lingvistică. Răsfrângerile acestei condiţii asupra operei poetice au 
fost decisive şi covârşitoare, punând întregul traseu uman şi creativ al lui 
Celan sub semnul căutării unui „altfel de spaţiu”, în interiorul căruia să 
mai fie posibilă existenţa unei poezii şi a unui orizont de realitate2. Des-
pre o astfel de heterotopie este vorba în Der Meridian, celebra declaraţie 
de poetică a lui Celan, în care „cercetarea topologică” (Toposforschung), 
întreprinsă pentru a-şi găsi nu numai „propriul loc de origine” (den Ort 
meiner eigenen Herkunft), dar şi spaţiul specific al poeziei, ajunge la con-
cluzia că aceste locuri nu există, neexistând niciun fel de hartă care să le 
cuprindă, aşa cum, am putea adăuga, Bucovina nu mai exista pe hărţile 
geografice ale Europei. Singura posibilitate care rămâne este construcţia 
unei heterotopii radicale precum cea a meridianului, ceva care este „ca şi 
limbajul – imaterial, şi totuşi pământesc, planetar, ceva de formă circula-
ră, care se întoarce la sine trecând prin ambele poluri...”3.

Nu e greu de sesizat că acest loc imaterial şi totuşi pământesc, în care po-
ezia celaniană şi-a găsit adăpostul, cu preţul dezrădăcinării şi renunţării 
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la oricare altă patrie sau tradiţie literară, poate fi identificat cu condiţia 
exilului: un exil ferit de orice contingenţă geografică sau concret po-
litică, simţit ca un spaţiu şi o experienţă pur interioară, o dimensiune 
lăuntrică, în interiorul căreia putea fi salvată posibilitatea de a mai scrie 
poezie. Şi, într-adevăr, spaţiul conceptual al exilului a îngăduit ca mize-
le şi raţiunile profunde ale poeziei lui Celan să se clarifice şi să ajungă 
la o împlinire4.

Să considerăm, din această perspectivă, problema fundamentală a lim-
bajului poetic şi a relaţiilor dintre limba maternă şi celălalte limbi pe 
care Celan le cunoştea şi le folosea. În mijlocul atâtor pierderi, spune în 
discursul de la Bremen, un singur lucru fusese salvat: limba (unverloren 
inmitten der Verluste blieb dies eine: die Sprache). Această limbă salvată, 
care este de fapt limba poeziei, se detaşează pe fundalul unui pluriling-
vism marcant ce i-a caracterizat întreaga biografie şi activitate intelec-
tuală, încă de pe vremurile tinereţii. La Cernăuţi, pe lângă germana 
vorbită, acel Bukowiner Deutsch din care îi va rămâne întotdeauna un 
vag accent, oriental, şi germana literară, cultivată cu devoţiune în fami-
lie, tânărul Paul va învăţa, cu rezultate excepţionale, limba română, pre-
dată în cele două licee româneşti pe care le-a frecventat. Tot în Buco-
vina va avea posibilitatea să înveţe rusa, iar în studiile sale universitare 
de filologie se va dedica mai întâi limbilor romanice, apoi englezei. Pe 
tot parcursul vieţii, dialogul dintre limbi şi oscilaţia între o limbă şi alta 
s-au aflat în centrul intereselor şi ocupaţiilor sale. La Bucureşti îşi câş-
tigă traiul traducând din rusă în română, la Paris va deveni, în cele din 
urmă, lector de limbă şi literatură germană la École normale supérieure. 
Activitatea constantă şi neobosită a traducerii l-a însoţit întotdeauna, 
de pe vremea când, tânăr de 22 de ani, fusese deportat într-un lagăr de 
muncă forţată de lângă Buzău, unde începuse să traducă în germană 
sonetele lui Shakespeare, până la perioada marilor tălmăciri poetice ale 
maturităţii, din Valery, Mandel’stam, Ungaretti, la care a lucrat până în 
ultimii săi ani de viaţă.

Monolingvismul poetic al lui Celan poate fi înţeles în toată complexitatea 
sa doar dacă îl proiectăm pe acest fundal multiform al plurilingvismului 
trăit şi practicat. Alegerea limbii germane ca limbă unică a poeziei, care 
cunoaşte o singură excepţie în puţinele texte în versuri şi în proză scrise 
în română, nu este, va să zică, o opţiune normală şi firească în favoarea 
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limbii materne, ci dimpotrivă, trebuie văzută ca o cucerire dureroasă a 
unei limbi pierdute şi recuperate, o limbă care a trebuit „să treacă prin 
toate răspunsurile sale neizbutite, printr-o amuţire îngrozitoare, prin 
nenumăratele întunecări ale unui discurs încărcat de moarte”5. Aluzii-
le, cât se poate de clare, din aceste cuvinte pronunţate în discursul de la 
Bremen, trimit bineînţeles la moartea părinţilor şi, mai ales, la asasinarea 
mamei (şi, implicit, a limbii materne) de către nazişti.

Din aceste motive, germana folosită de Celan în cărţile sale de poezie 
din perioada maturităţii este o limbă pur şi simplu nemaiauzită, situată 
la o distanţă siderală de oricare altă limbă poetică sau literară folosită în 
spaţiul german din epocă. Pe bună dreptate, s-a putut afirma că germa-
na pentru Celan este, într-un anumit fel, o limbă străină, sau mai bine 
zis „o limbă maternă înstrăinată”6. Din punctul nostru de vedere, am 
putea adăuga, fără teamă de exagerare, că limba poetică celaniană este 
produsul exilului lingvistic al autorului, exilul fiind condiţia cu totul 
specială, care a înlesnit împlinirea procesului de decantare a resurselor 
lingvistice şi a permis ca limba maternă, supravieţuită dezastrului, să 
fie din nou limba poeziei. În acest sens, decizia lui Celan de a se stabili, 
în cele din urmă, la Paris, într-un mediu aloglot, departe de contextul 
lingvistic german, se explică nu numai prin lipsa de încredere faţă de 
Germania postbelică, dar şi prin dorinţa şi necesitatea de a separa cât 
mai mult între ele limba cotidiană şi limba poeziei. Desprinsă de orice 
contingenţă şi de orice compromis cu propria-i istorie recentă, limba 
germană putea astfel deveni, din nou, o limbă care spune adevărul, care 
are dreptul să se confrunte cu realitatea şi să devină ea însăşi realitate, 
în forma înaltă şi statornică a discursului poetic, aşa cum Celan îşi do-
rea pentru versurile sale.

Chestiunea decisivă a limbii poetice, care se clarifică şi capătă formă 
definitivă în marile culegeri de versuri din anii parizieni, apare totuşi 
mai devreme, conturându-se pentru prima oară, cu toată evidenţa şi 
gravitatea sa inconturnabilă, în prima etapă a exilului lui Celan, în cei 
aproape trei ani, plini de viaţă şi de evenimente, petrecuţi la Bucureşti.

2. Nu încape îndoială că perioada românească a marcat o etapă deo-
sebit de importantă în viaţa şi în poezia tânărului scriitor. Sunt ani de 
mari descoperiri intelectuale, de prietenii profunde şi trainice cu alţi 
poeţi şi literaţi, de noi şi stăruitoare lecturi din literatura română, care 
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vor lăsa urme adânci în producţia poetică de mai târziu. În anii bu-
cureşteni, datorită contactelor cu mediile artistice şi intelectuale din 
capitală, se consolidează, de asemenea, în Celan dorinţa de a publica 
şi de a se face cunoscut ca poet unui număr mai larg de cititori. Pentru 
prima oară, scriitura poetică încetează a fi o experienţă aproape priva-
tă, împărtăşită doar cu un cerc restrâns de prieteni, pentru a-şi asuma 
responsabilitatea unei dimensiuni publice7. În acest context, atât de 
bogat în proiecte, avânturi şi noi mize literare, Celan va încerca, după 
cum se ştie, să compună o seamă de texte poetice în limba română.

Are dreptate Barbara Wiedemann când afirmă că la Bucureşti Celan 
este pus în faţa unei probleme esenţiale pentru viitorul poeziei sale, cea 
a despărţirii dintre Muttersprache şi Umgangssprache, dintre limba ma-
ternă şi limba comună a convorbirii cotidiene, diviziune care prefigu-
rează dihotomia de mai târziu dintre limba de fiecare zi şi limbajul po-
eziei8. Străin, într-un context aloglot, în care prezenţa limbii germane 
dispăruse aproape cu totul, Celan foloseşte româna, pe care o cunoaşte 
la perfecţie, ca limbă de uz cotidian, având ca ocupaţie principală cea 
de traducător de texte ziaristice sau literare din rusă în română. Pentru 
prima dată deci germana poate deveni o limbă excluziv poetică, scutită 
de orice altă întrebuinţare, prinzând formă acel nod problematic care, 
în opera viitoare, va strânge împreună condiţia exilului, înstrăinarea 
lingvistică şi limba poeziei.

Nu trebuie uitat că la Bucureşti, pe masa de lucru a lui Celan, a existat o 
a doua limbă poetică, româna, cu o greutate specifică foarte diferită de 
cea pe care o avea germana, dar substanţial echivalentă în faptul de a fi 
o limbă potrivită pentru poezie. Când ajunge în România, Celan scri-
sese în germană mai mult de o sută de texte, unele mai vechi, datând 
din perioada bucovineană, altele recente, la care continuă să lucreze în 
elanul creativ al anilor bucureşteni. Tot la Bucureşti se naşte proiectul 
primului său volum de versuri: în 1946 adună împreună majoritatea 
textelor poetice scrise până în acel moment, punându-le în ordine şi 
alcătuind două distincte manuscrise dactilografiate, aproape gata de 
tipar. Titlul înscris pe frontispiciu este Der Sand aus den Urnen [Nisipul 
din urne], acelaşi pe care îl va avea primul volum publicat în 1948 la 
Viena şi care va conţine mai mult de o treime din versurile prezente în 
manuscrisele bucureştene9.
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La îndemnul multor prieteni şi încurajat, probabil, de frecventări-
le sale literare, Celan se lasă tentat, deopotrivă, de ideea de a scrie 
poezie în română, poate chiar de a-şi construi, la un moment dat, 
o carieră ca poet în România. Rezultatele acestui scurt răstimp de 
bilingvism poetic sunt, pe versantul românesc, câteva poeme în pro-
ză şi opt texte în versuri: puţine din punct de vedere cantitativ, dar 
totuşi esenţiale, aşa credem, pentru a reconstitui în întregime parcur-
sul creativ celanian şi a desluşi mai bine premisele şi sedimentările 
discursului său poetic de mai târziu. Rămase multă vreme inedite, 
versurile româneşti au fost publicate doar postum, mai întâi în Ro-
mânia, imediat după dispariţia poetului, şi doar mai recent au fost 
incluse în ediţiile critice ale întregii opere, ce s-au alcătuit în ultima 
vreme în Germania10.

Versuri răzleţe, dar nicidecum minore, poeziile româneşti ale lui Ce-
lan dovedesc o grijă şi o calitate poetică cu nimic mai prejos faţă de 
cele prezente în versurile scrise în germană. Sunt, de fapt, mărturiile 
cele mai clare că cele două limbi poetice au procedat, pentru o anumi-
tă perioadă, una lângă alta, pe un picior de egalitate. Uneori chiar au 
stat faţă în faţă, confruntându-se pe terenul comun al poeziei, cum se 
întâmplă, de exemplu, în cazul unor poeme ca Marianne, în germană, 
şi Poem pentru umbra Marianei, în română, două texte scrise probabil 
în aceeaşi perioadă şi legate de profunde şi trainice afinităţi conceptu-
ale. Departe de a fi una traducerea celeilalte, cele două poezii sunt mai 
degrabă două viziuni diferite ale aceleiaşi substanţe poetice. Citite în 
paralel, versurile par a se completa reciproc, imaginile se intersectează 
şi se întregesc, ricoşând dintr-o limbă într-alta11:
Poem pentru umbra Marianei

Izma iubirii-a crescut ca un deget de înger.
Să crezi: din pământ mai răsare un braţ răsucit de tăceri,
un umăr ars de dogoarea luminilor stinse,
o faţă legată la ochi cu năframa neagră-a vederii,
o aripă mare de plumb şi alta de frunze,
un trup istovit în odihna scăldată de ape.
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Să-l vezi cum pluteşte prin ierburi cu aripi întinse
cum urcă pe-o scară de vâsc spre o scară de sticlă,
în care cu paşi foarte mari rătăceşte o plantă de mare.

Să crezi că e clipa acum să-mi vorbeşti printre lacrimi,
să megem desculţi într-acolo, să-ţi spună ce ne e dat:
doliul sorbit din pahar sau doliul sorbit dintr-o palmă –
iar planta nebună să adoarmă auzindu-ţi răspunsul.

Ciocnindu-se-n beznă să sune ferestrele casei,
spunându-şi ele ce ştiu, dar iară să afle:
ne iubim sau nu ne iubim.

Marianne

Fliederlos ist dein Haar, dein Antlitz aus Spiegelglas.
Von Auge zu Aug zieht die Wolke, wie Sodom nach Babel:
wie Blattwerk zerpflückt sie den Turm und tobt um das Schwefelge-
sträuch.
Dann zuckî dir ein Blitz um den Mund – jen e Schlucht mit den Resten 
der Geige
Mit schneeeigen Zăhnen fiihrt einer den Bogen: O schoner tonte das 
Schiif!

1 Cf. Celan, 1983, vol. III, p. 185. „Peisajul din care eu – 
pe ce căi ocolite! dar totuşi există aşa ceva: căi ocolite? –, 
peisajul din care eu am ajuns până la Dumneavostră este 
probabil necunoscut majorităţii Domniilor Voastre. Este 
peisajul în care se simţea acasă o parte deloc neglijabilă 
a acelor povestiri hasidice pe care Martin Buber ni le-a 
repovestit, nouă tuturor, în germană, [...] – era un ţinut 
în care trăiau oameni şi cărţi. Acolo, în fosta provincie 
a Imperiului habsburgic, acum victimă a excluziunii din 
istorie [...]”.
2 Despre „heterotopie” ca dimensiune fundamentală a 
poeziei lui Celan au vorbit, din perspective diferite, toţi 

Note
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marii critici care au încercat să se apropie de esenţa scrii-
turii poetice celaniene. Ne gândim, în primul rând, la stu-
diile remarcabile ale lui Peter Szondi (1972) sau la pro-
fundele sondări interpretative ale lui Gadamer (1986) şi 
Derrida (1986). Mai recent, pe această linie, merită să fie 
citate lucrările de mare anvergură critică ale germanistei 
italiene Camilla Miglio, în special Miglio, 2005a, mo-
nografie celaniană de excepţie, şi intervenţiile specifice 
despre „Estul” lui Celan în Miglio, 2005b şi Miglio, 2007. 
Înţelegem conceptul de „heterotopie” în sensul propus 
de Michel Foucault în celebra conferinţă din 1967 Des 
espaces autres (cf. Foucault, 1994, vol. IV, p. 752-762).
3 Cf. Celan, 1983, vol. III, p. 202.
4 Despre relaţiile dintre poezie şi exil în Celan vezi stu-
diile revelatoare ale lui Vanhese, 2001 şi Vanhese, 1999.
5 Cf. Celan, 1983. vol. III, p. 186.
6 Cf. Jakob, 1993, p. 49.
7 Despre dimensiunea românească a operei lui Celan a 
se vedea, în primul rând, cartea fundamentală publicată 
de Petre Solomon, confratele nedespărţit al anilor bucu-
reşteni (cf. Solomon, 1987), şi minuţioasa reconstituire 
a întregii perioade de tinereţe realizată de Barbara Wie-
demann-Wolf (1985). La ora actuală, cea mai interesantă 
şi echilibrată examinare critică a experienţei româneşti a 
lui Celan se poate găsi în volumul de mare anvergură cri-
tică al lui Andrei Corbea, 1998.
8 Cf. Wiedemann-Wolf, 1985, p. 91.
9 Istoria editorială a volumului este reconstruită în ediţia 
critică a întregii opere celaniene, cf. Celan, 2003, p. 9-18.
10 Versurile româneşti ale lui Celan au apărut mai în-
tâi la Bucureşti, în revista „Viaţa Românescă”, nr. 7 din 
anul 1970, fiind apoi reluate în cartea lui Petre Solomon 
(1987). Au fost apoi incluse de Barbara Wiedemann în 
ediţia poeziilor din perioada de tinereţe (Celan, 1989) şi 
în urmăloarea ediţie comentată a întregii opere poetice 
(Celan, 2003a).
11 Cf. Celan, 2003a, respectiv p. 428 (Poem pentru umbra 
Marianei) şi p. 28 (Marianne).
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logii latino-românești (2009), 
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în limba română (2011).

Controversată in se, omolexia a fost discutată 
de lingvişti sub mai multe aspecte, de aceea 
considerăm necesar a motiva ab initio utiliza-
rea, în articolul de faţă, a definiţiilor şi a clasi-
ficărilor referitoare la fenomenul vizat. 

Definiţia corespunzătoare, în opinia noastră, 
omonimiei latine este următoarea: „Omoni-
mele (omolexele) sunt cuvintele cu complexe 
sonore identice, însă cu sensuri complet di-
ferite, care coincid atât în pronunţie, cât şi în 
scris la formele iniţiale (indiferent de prezen-
ţa / lipsa şi altor forme coincidente în para-
digmele lor morfologice, adică indiferent de 
faptul dacă sunt totale sau parţiale), funcţio-
nând sincronic într-o perioadă dată de timp” 
[1, 106-107].

Aderăm la opinia că omonimia se referă ex-
clusiv la nivelul lexical al limbii, iar coinciden-
ţele atât dintre forma iniţială a unui cuvânt şi 
una dintre logoformele din paradigma altui 
cuvânt (comp.: amor s.m. „iubire” şi amor 
„sunt iubit” prez. ind. pas., pers. I sg. de la 
verbul amare), cât şi dintre logoforme din pa-
radigmele unor cuvinte diferite (muris D. / 
Abl. pl. de la murus, -i s.m. „zid” şi muris G. 
sing. de la mus, muris „şoarece”) sau din pa-
radigma aceluiaşi cuvânt (bello D. sing. de 
la bellum, -i s.n. „război” şi bello Abl. sing. de 
la bellum, -i) ţin de alt nivel al limbii, de cel 
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morfologic [1, 82-83], deşi omoformia prezintă pentru traducerea lati-
nă un interes practic. Omonimia morfologică constituie o caracteristică 
sui generis a limbii latine. Întâlnită într-un text, forma sero poate avea 
5 semnificaţii gramaticale: sero „târziu” (adv.), sero (la D. şi Abl.) < 
serum, -i „zer”, sero (la D. şi Abl.)< serus, -a, -um „târziu”, sero, serĕre, 
sevi, satum „a semăna” şi sero, serĕre, serui, sertum „a împleti” (ambele 
la pers. I sing., prez., ind.). Probabil, doar în latină, datorită omonimiei 
de forme, putem întâlni propoziţii de felul:

1. Malo esse malum malum malae mali malis bonis quam esse bonum ma-
lum bonae mali malis malis, care are un sens logic şi foarte clar „Prefer 
să mănânc un măr rău al copacului rău cu dinţi buni decât un măr bun 
al unui copac bun cu dinţi răi”. Avem asociate, în această propoziţie, 
următoarele omoforme: malus, -i „măr”; malum, -i „fruct de măr”; 
malus, -a, -um (adj.) „rău”; mala, -ae „falcă”; verbul malo „eu prefer”.

2. Malus mala – mala mala „Copacul rău de măr (dă) mere rele”.

Omonimele morfologice sunt foarte frecvente în limba latină, făcând 
uneori dificilă traducerea unui text: adeo verb eu vin / adeo adv. 
până acolo, altum subst. largul mării / altum adj. neutru înalt / altum 
p.p.pas. de la alo, alere „a crește, a hrăni”, aves / aves, crevi / crevi, eo / 
eo, feras / feras, finis / finis, flores / flores, foedus / foedus, forte / 
forte, imus / imus, labores / labores, latis / latis, legis / legis, libe-
ros / liberos, loco / loco, manes / manes, milites / milites, minor / 
minor, miseris / miseris, modo / modo, opera / opera, ora / ora / 
ora, ovis / ovis, parens / parens, passus / passus, qua / qua, regis / 
regis, salutes / salutes, sano / sano, satis / satis, sector / sector, 
secundo / secundo, secundum / secundum, servis / servis, seve-
ris / severis, sine / sine, solum / solum / solum, suis / suis, tutor / 
tutor, veniam / veniam, vires / vires, vis / vis.

Așadar, în funcţie de criteriul coincidenţei omonimelor la toate forme-
le, distingem omonime totale sau absolute [2, 8], precum tempus, -oris 
s.n. „tâmplă” / tempus, -oris s.n. „timp” şi parţiale sau relative: foedus, 
-eris s.n. tratat, pact / foedus, -a, -um adj. urât, hidos [10].

Între omonimia lexicală (os, ossis „os” / os, oris „gură”) şi omofonie 
există o relaţie de includere, aceasta din urmă cuprinzând, pe lângă 
omonimie, omoformie şi omografie (eādem (adv.) / eădem, forma de 
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Abl. de la pron. ea), toate coincidenţele sintagmatice posibile din 
lanţul vorbirii: înlănţuiri de cuvinte, segmente separate de vorbi-
re, morfeme aparte şi chiar îmbinări de sunete contigue, asonanţe 
şi alte apropieri sonore accidentale [1, 82]. Astfel, nu vom încadra 
în obiectul cercetării noastre omonimele fonetice de tipul: aequus 
„neted, egal” / equus „cal”; annus „an” / anus „bătrână”; caedo „lo-
vesc”  / cedo „merg, cedez”; cattella „căţeluşă” / catella „lănţuc”; 
curro „alerg” / curo „îngrijesc”; ferris „din fier” / feris „despre fia-
re”; ferrum, -i fier ferum (ferus, -a, -um) „sălbatic”; quaeror „în-
treb”  / queror „mă plâng”; valles „vale” / vales „tu eşti puternic”; 
villis „despre ferme” / vilis „ieftin” ş.a.

Vom încerca în continuare să exemplificăm distribuirea omonime-
lor în funcţie de căile lor de formare: omonime cu etimologii diferite; 
omonime formate prin scindarea semantică a unor sensuri ale cuvintelor 
polisemantice; omonime formate prin conversiune; omonime formate prin 
afixare [3, 132].

1. Omonime cu etimologii diferite (etimologice): 
calx, calcis (gr.) f. „piatră de var” şi calx, calcis (etrs.) f. „călcâi”, aces-
ta din urmă având o etimologie nedeterminată, probabil etruscă [9, 
255];
labrum, -i „buză” < labium, -i „buză” şi labrum, -i „bazin, scăldătoare” 
< lavabrum < lavo,-are „a spăla” [10];
platea (gr.) „stradă” şi platea „pasăre înotătoare, pelican” [10];
acia, -ae „aţă” < acus „ac” şi acia, -ae (acies, -ei) „ascuţiş” < acer 
„ascuțit, ager”. Acies, -ei trece la declinarea I-a şi devine omonim cu 
acia, -ae „aţă.” Drept dovadă este următoarea constatare: „Încă în lati-
na clasică apar forme paralele materies / materia” [7, 59];
populus, -i (etrs.) [5, 38] m. „popor” şi populus, -i f. „plop” este un 
împrumut italo-grecesc [9, 321].

De la verbul doleo, -ere „a durea, a simţi durere”, în sec. III-IV e.n. s-a 
format substantivul dolus, atestat şi la poetul Commodianus cu sensul 
„durere, tristeţe” [7, 112]. Acest cuvânt este panromanic, căpătând o 
largă răspândire: rom. dor, it. duolo, sp. duelo, port. do, v. fr. duel. 
Derivatul devine în latină omonim cu un alt substantiv dolus, -i „vicle-
şug”, care nu se găseşte în nicio limbă romanică. 
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2. Omonime formate prin afixare:
labellum „buzişoară” < labrum „buză” + suf. -ell(um) şi labellum 
„cadă mică” < labrum „cadă, bazin, scăldătoare” + suf. -ell(um);
musculus „şoricel” < mus, muris „şoarece” + suf. -cul(us) şi muscu-
lus (bot.) „muşchiuleţ” < muscus, -i (bot.) „muşchi” + suf. -ul(us). 
Este interesant că muscus are derivat doar în română, dar în italiană, 
sardă, spaniolă, portugheză cuvântul lipseşte, trebuie pornit de la mus-
cus [6, 148]; 
rapina „jaf ” < rapio „a jefui” + suf. -in(a) şi rapina „câmp semănat cu 
ridiche” < rapa „ridiche” + suf. -in(a). 

Un caz interesant îl prezintă cele două verbe de grupa I-a, comparo, 
-are, „a pregăti” < (com+paro) şi comparo, -are < (compar) „a pune 
alături, a aranja între ei”, unul a apărut prin derivare prefixală, iar celă-
lalt prin formare de la numele compar „egal”.

3. Omonime formate prin scindarea semantică a unor sensuri ale cuvinte-
lor polisemantice (semantice): 
planta, -ae „talpă a piciorului” şi planta, -ae „plantă, butaş, răsad”. 
Dezagregarea sensului are loc astfel: de la substantivul planta, -ae „tal-
pă a piciorului” apare verbul planto, -are „a apăsa pământul cu picio-
rul”, care în limba agricultorilor capătă înţelesul de „a semăna” (comp.: 
rom. a planta). Apoi, de la planto derivă substantivul deverbal planta 
„butaş, plantă” (după modelul pugna „luptă” de la pugnare „a lupta”) 
[9, 25];
visus, -us „vis” şi visus, -us „părere, punct de vedere” provin ambele 
de la video, videre, dar în urma scindării semantice ajung să aibă sen-
suri diferite. 

Diferenţierea semantică poate fi însoţită de diferenţieri formale, pre-
cum schimbarea genului. Aceasta se observă în botanică, unde s-a cre-
at un sistem regulat de denominaţie a copacului şi a fructului acestuia: 
malus, -i f. „copac de măr” / malum, -i n. „fructul mărului”; pirus, -i f. 
„păr (arbore)” / pirum, -i n. „pară (fruct)”.

4. Omonime formate prin conversiune:
malus, -a, -um (adj.) „rău, rea” şi malum, -i s.n. „rău”;
serus, -a, -um (adj). „târziu” şi serum, -i s.n. „vreme târzie”.
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La urmărirea statistică a evoluţiei seriilor de omonime până în stadiul 
lor actual s-a constatat că, din cele 176 de serii, în limbile romanice 
numai 28 şi-au păstrat caracterul omonimic în una sau mai multe limbi 
romanice [4, 618]. Printre seriile omonimice latineşti păstrate în mai 
multe limbi romanice atestăm:
mundus, -a, -um „curat” > it. mondo, prov. mon;
mundus, -i „lume” > it. mondo, prov. mon;
cornu, -us „corn de animal” > rom. corn, cat. corn rom. corn, cat. corn;
cornus, -i „arbore de corn” > rom. corn, cat. corn.
Serii omonimice latineşti păstrate într-o singură limbă:
canna, -ae „cană, ibric” > prov. cana [8];
canna, -ae „trestie, papură, stuf ” > prov. cana [8].

În alte cazuri, a fost moştenit în mai multe limbi romanice numai un 
singur membru dintr-o serie omonimică:
plaga, -ae „rană” > rom. plagă, it. plaga, fr. plaie, prov. plaga, span. llaga, 
ptg. chaga;
plaga, -ae „suprafaţă, ţară, regiune, reţea” a dispărut din toate limbile 
romanice.
Moştenit într-o singură limbă romanică:
orulare > rom. „a urla”;
orulare „a mărgini, a şovăi” a dispărut.

Evoluţia omonimică cunoaşte cazuri când toţi membrii unor serii lati-
ne au dispărut:
margella, -ae „mărgea” şi margella, -ae „perlă” au dispărut ambele [4, 621].

Omonimia a avut adeseori un rol important în dispariţia unor cuvin-
te omonime în următoarele condiţii: când era jenantă confuzia dintre 
acestea (dolus, -i „vicleşug” / dolus, -i „durere”); când denumeau no-
ţiuni importante, frecvente salire „a săra” a fost eliminat de concurenţa 
cu salire „a sări” it. salire, fr. saillir, prov. cat. sallir, sp. salir, ptg. sahir; 
încadrarea morfologică, deosebită după gen, a omonimelor aceleiaşi 
serii [4, 621]. Desființarea omonimiei latine prin încadrarea morfolo-
gică, deosebită după gen, a substantivelor omonime latine este în lim-
bile romanice doar o consecință exterioară a acestei încadrări [4, 629].
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Omonimia latină a dispărut și prin continuarea, în limbile romanice, a 
unui omonim în forma lui de la cazul direct și a celorlalte omonime din 
serie cu formele lor de la un caz oblic.

În limba latină este reprezentată plenar atât omonimia lexicală, cât şi 
cea morfologică. Sursele apariţiei omolexelor sunt afixarea, dezagre-
garea semantică a polisemiei, conversiunea ş.a. În evoluţia de la latină 
spre limbile romanice, seriile omonimice s-au păstrat în proporţie de 
16% [4, 618], româna creându-şi propriile omonime prin modificări 
fonetice: dolare > a dura „a construi” şi durare > a dura „a se prelungi 
în timp”; seminare > a semăna „a introduce în sol seminţe de plante” 
şi similare > a semăna „a avea trăsături comune”.
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1. Îmi propun să vorbesc aici despre o recen-
tă apariţie editorială, care s-ar cuveni să fie de 
un real interes pentru specialiştii şi universi-
tarii preocupaţi de problemele limbajului: 
Johannes Kabatek, Tradiţii discursive. Studii, 
Editori: Cristina Bleorţu, Adrian Turculeţ, 
Carlota de Benito Moreno, Miguel Cuevas-
Alonso, Editura Academiei Române, Bucu-
reşti, 2015 (242 p.). După cum o arată şi titlul 
concis, miza cea mai importantă a cărţii este 
aceea de a promova, prin intermediul mai 
multor studii şi articole, un concept (şi un ter-
men) relativ nou în cercetările contemporane 
de lingvistică: «tradiţii discursive».

2. Înainte de a prezenta şi de a discuta con-
ţinutul propriu-zis al acestui volum, să-mi fie 
îngăduit să enu-
măr în cele ce 
urmează (într-o 
ordine mai mult 
sau mai puţin 
aleatorie) câteva 
fapte dintre cele 
care mi-au venit 
în minte, prin 
mecanismul aso-
cierii, pe parcur-
sul citirii studii-
lor lui J. Kabatek.
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(i) Bunăoară, ştim că există nişte norme care trebuie respectate în ca-
zul compunerii unui sonet. Dincolo de o anumită „reţetă” prozodică 
obligatorie (de la care totuşi sonetul de tip shakesperian se abate întru-
câtva), scrierea unei astfel de poezii cu formă fixă presupune ca niciun 
cuvânt cu sens lexical deplin să nu se repete în cadrul textului respectiv.

(ii) De altfel, în unele culturi, cum este şi cea europeană, repetarea 
aceluiaşi cuvânt, la o distanţă mai mare sau mai mică într-un text, este 
considerată un „defect stilistic” (cf., de pildă, practica lui Flaubert şi, la 
români, sfaturile lui Arghezi), de aceea se apelează la variaţia sinonimi-
că. În alte culturi, dimpotrivă, o atare repetiţie este apreciată şi căutată, 
trecând drept un „efect stilistic”.

(iii) Un stilistician român (şi reputat filolog de formaţie clasicistă), 
G.I. Tohăneanu, a insistat în mai multe lucrări asupra deosebirii de or-
din stilistic dintre stratul narativ şi stratul dialogat din operele literare: 
în general, la marii prozatori (de exemplu: I. Creangă, M. Sadoveanu 
ş.a.; cu excepţia lui L. Rebreanu) pare să funcţioneze destul de eficient 
(dacă acceptăm analizele lui Tohăneanu) „regula” după care stratul di-
alogat este mai expresiv (adică mai „colorat”) decât cel narativ.

(iv) Cu privire la utilizarea frazeologismelor, am observat că în textele 
cronicarilor (în special la cei munteni), ori de câte ori este consem-
nată moartea unui domnitor neagreat, aflat în tabăra politică adversă 
istoriografului, apar expresii (mai mult sau mai puţin fixe) injurioase, 
peiorative, anatemizante (de pildă: „a crăpat şi s-a dus dracului” etc.); 
în schimb, dacă voievodul decedat era simpatizat de cronicar, atunci 
expresiile întrebuinţate, deşi sinonime cu cele dintâi, sunt marcate de 
conotaţii pozitive (de pildă: „şi-a dat sufletul în mâinile lui Dumnezeu” 
etc.)1.

(v) Se ştie că anumite tipuri de texte (scrisoarea de intenţie, procesul 
verbal, cererea etc.) trebuie întocmite într-un anume fel, nu doar din 
punct de vedere strict formal, ca dispunere a enunţurilor în pagină, ci 
şi în privinţa conţinutului (care şi el poate fi „in-format” ori structu-
rat într-o oarecare măsură); de exemplu, un proces verbal se sfârşeş-
te invariabil cu formula „drept pentru care am încheiat prezentul proces 
verbal...”. Se ajunge astfel la acele exprimări tipice conservate pentru a 
fi folosite în împrejurări tipice. Limbajele specializate cuprind nume-
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roase clişee, cum ar fi: „de bună voie şi nesilit de nimeni” (în cel juridic), 
„din surse demne de încredere, care au dorit să-şi păstreze anonimatul” (în 
cel jurnalistic) ş.a.m.d.

(vi) «Discursul repetat» (cu termenul lui Coşeriu) ori «frazeologia» 
(în sens larg) înglobează toate aceste forme (precum expresiile şi locu-
ţiunile, citatele, wellerismele, formulele internaţionale etc.) care sunt 
reluate de vorbitori din diverse motive: pentru a rămâne pe terenul 
aceleiaşi competenţe culturale, din nevoia de solidaritate lingvistică, 
din dorinţa de a pastişa ori de a parodia, pentru că situaţia o cere/im-
pune (ca în cazul formulelor de salut, de mulţumire etc.)  ş.a.m.d.2.

(vii) Nu doar fragmentele de texte se perpetuează prin repetiţie. Şi 
aşa-numitele „stiluri funcţionale” şi / sau „limbaje specializate” su-
pravieţuiesc graţie textelor care le ilustrează / concretizează iarăşi şi 
iarăşi (raportul dintre un anume stil funcţional şi textul aferent fiind 
analog celui dintre langue şi parole: unul este in abstracto, celălalt – 
in concreto). Acelaşi lucru se poate spune şi despre cele trei stiluri 
fundamentale ale anticilor (simplu, mediu şi sublim) – şi ele stiluri 
„funcţionale” –, chiar dacă finalitatea lor era cumva alta3. De rafinarea 
şi multiplicarea ulterioară a acestora (ca forme de expresie potrivite 
pentru nenumărate situaţii extralingvistice) s-a ocupat Hermogenes 
din Tarsus în tratatul său Peri ideon, luând ca model absolut discursu-
rile lui Demosthenes.

(viii) Graţie capacităţii lor de evocare, stilurile funcţionale pot avea 
uneori, în (con)texte determinate, o funcţie semnificantă sui generis. 
De pildă, stilul administrativ întrebuinţat de Kafka în scrierile lui con-
stituie, totodată, un factor de articulare a sensului global (după cum a 
dovedit Coşeriu în „exerciţiile” sale de lingvistică textuală).

(ix) În unele tipuri de texte, utilizarea pluralului (la pronume şi verbe) 
în locul singularului se face conform unor reguli demult încetăţenite: 
pluralul autorităţii (sau al maiestăţii) se întâlneşte mai cu seamă în ve-
chile documente oficiale; pluralul modestiei este întrebuinţat mai ales 
în vorbirea populară; pluralul autorului este folosit în operele ştiinţi-
fice (uneori şi în discursurile oratorice sau în articolele jurnalistice); 
pluralul politeţii ţine de exprimarea respectuoasă, apărând în formule-
le reverenţioase ş.a.m.d.
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(x) Specifice anumitor registre ale limbii istorice sunt şi unele tipare 
sau modele sintactice. De pildă, în vorbirea populară se găsesc forme 
ca iau şi mă duc; mă pun şi fac; mă apuc şi lucrez; stau şi scriu etc. care 
sunt, de obicei, evitate în variantele limbii literare. Este vorba aici de 
un vechi model sintactic, ce îşi are originea în greaca veche, de unde 
a proliferat prin latina vulgară în toate limbile romanice (vezi, pentru 
amănunte, contribuţia lui Coşeriu despre «tomo y me voy», ca proble-
mă de sintaxă comparată europeană).

3. Ce sunt toate acestea? Unde s-ar încadra asemenea fapte? Cineva 
ar putea spune imediat că unele ţin de retorică ori de stilistică (adi-
că unele, de stilistica literară; altele, de stilistica funcţională), altele 
ţin de frazeologie, altele ţin de o subdisciplină (mai nouă), cu caracter 
preponderent practic, intitulată „tehnici de redactare în comunicare” 
(deci, privind scrierea textelor din diverse domenii), altele ţin de gra-
matică (actuală sau istorică) ş.a.m.d. Cei familiarizaţi cu lingvistica 
integrală coşeriană ar putea observa că unele dintre ele fac obiectul 
lingvisticii textuale sau, mai mult decât atât, că majoritatea faptelor 
amintite mai sus se leagă de ceea ce Eugeniu Coşeriu a teoretizat sub 
numele de d e o n t o l o g i e  a  l i m b a j u l u i . Într-adevăr, aproape 
toate aceste exemple4 constituie produse ale ceea ce Coşeriu desem-
na drept c o m p e t e n ţ ă  e x p r e s i v ă  (saber expresivo), adică acea 
cunoaştere referitoare la elaborarea textelor şi a discursurilor. În acest 
sens, există norme (de multe ori implicite) cu privire la felul în care 
ar trebui să vorbim cu anumiţi interlocutori, în anumite circumstanţe, 
despre anumite teme. De altfel, anticii ştiau foarte bine aceste lucruri, 
iar Aristotel avea chiar şi un termen special în Retorica sa pentru aşa 
ceva: tò prépon ‘potrivire’.

4. Dar toate aceste fapte înfăţişate, aşa diverse cum par (şi cum sunt, 
de altminteri), pot fi considerate, pur şi simplu, t r a d i ţ i i  d i s c u r -
s i v e 5 . Iată cum defineşte Johannes Kabatek conceptul în cauză: „În-
ţelegem prin t r a d i ţ i e  d i s c u r s i v ă  (TD) repetiţia unui text sau 
a unei forme textuale ori a unei maniere particulare de a scrie sau de a 
vorbi care capătă valoare de semn propriu (prin urmare este semnifi-
cativă). Se poate forma în legătură cu orice finalitate de expresie sau cu 
orice element de conţinut a cărui repetiţie stabileşte o corelaţie între 
actualizare şi tradiţie, adică orice relaţie care se poate stabili semiotic 
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între două elemente tradiţionale (acte de vorbire sau elemente refe-
renţiale) care evocă o anumită formă textuală sau anumite elemente 
lingvistice utilizate.” ( J. Kabatek, op. cit., p. 154; de aici încolo voi indi-
ca doar pagina din volum).

4.1. Într-un alt loc, Kabatek este şi mai explicit, oferind şi o serie de 
exemple edificatoare: „Cu toată forţa sa semiotică, termenul tradiţii 
discursive se situează, deci, ca termen fundamental al teoriei limba-
jului, înaintea tuturor fenomenelor concrete, ca axiomă teoretică, în 
funcţie de care sunt posterioare toate tradiţiile concrete ca fenomene 
empirice, dincolo de generalizările şi tipizările lor. Aceasta înseamnă 
că ele includ prin definiţie toate formele concrete de tradiţie, fie tradi-
ţia unui citat concret, a unui salut, tradiţia unei forme precum sonetul 
sau tradiţia unui articol ştiinţific, inclusiv tradiţia introducerii unui ar-
ticol, tradiţia citării sau structurării; în sfârşit, tradiţiile particulare ale 
grupurilor sau instituţiilor, precum tradiţia parlamentarilor francezi 
conservatori faţă de aceea a adversarilor progresişti. În această extin-
dere, termenul include şi fenomene care se referă la forme din afara 
formelor tradiţionale ale gramaticii unei limbi identificate ca atare de 
lingvistică în mod repetat: forme textuale, tipuri de text, genuri de 
text.” (p. 182-183).

4.2. Desigur, faptele pe care le-am expus la pct. 2. (i-x) pot fi studiate 
în continuare de disciplinele menţionate la pct. 3., întrucât cercetarea 
se face din perspective diferite. Situaţia aceasta seamănă oarecum cu 
ceea ce E. Coşeriu numeşte (în materialele sale dedicate semanticii) 
d e s e m n a r e  m u l t i p l ă : dintr-un anume punct de vedere, eu sunt 
om, dintr-un alt punct de vedere, sunt soţ, dintr-un altul – părinte sau, 
tot aşa, după diverse criterii, aş putea fi profesor, ori politician, ori ju-
cător de tenis ş.a.m.d. În orice caz, pentru a atribui cuiva astfel de „eti-
chete” am nevoie, înainte de toate, de un punct de vedere consolidat 
şi, în acelaşi timp, de un ansamblu (sau chiar de sub-ansambluri) de 
„etichete” interrelaţionate (adică de un sistem).

4.3. Tocmai acesta este meritul cel mai mare al cărţii lui Johannes Ka-
batek: de a încerca (şi de a reuşi, după părerea mea) să construiască 
un punct de vedere autonom care să justifice plasarea sub un singur 
concept – cel de «tradiţii discursive»6 – a numeroase fapte de limbaj 
aparent eterogene. Se „încheagă” astfel o nouă perspectivă şi, în conse-
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cinţă, o nouă disciplină care are ca obiect un domeniu extrem de vast, 
ce poate fi abordat atât în sincronie, cât şi (mai ales) în diacronie sau 
(mai bine zis) în istorie.

4.4. Scopul pentru care am enumerat exemplele de la pct. 2. este, pe de 
o parte, acela de a sugera întinderea, complexitatea şi importanţa aces-
tui câmp de cercetare; pe de altă parte, de a dovedi că studiile lui J. Ka-
batek nu vin pe un teren absolut nou în lingvistica românească. Altfel 
spus, ideile foarte productive ale specialistului german nu cad pe un sol 
complet „nedesţelenit”, ci pe unul lucrat într-o anumită măsură, care – 
dacă luăm în consideraţie şi recentul „dezgheţ” al teoriei coşeriene de 
pe la noi – ar putea permite acestor idei să se dezvolte şi să rodească.

5. În cele ce urmează, voi face o prezentare analitică a cărţii lui Johan-
nes Kabatek.

5.1. Volumul începe cu Câteva note biografice despre autor (p. 7-8), re-
dactate de Cristina Bleorţu, din care cititorii români au posibilitatea 
să afle datele esenţiale din CV-ul autorului, actualmente profesor 
de lingvistică romanică la Universitatea din Zürich (Elveţia). Pe lân-
gă activitatea publicistică şi editorială impresionantă, trebuie reţinut 
că lingvistul german a studiat la Tübingen (unde a şi predat ulterior 
aproape un deceniu) sub îndrumarea lui Eugeniu Coşeriu de la care 
a deprins, dincolo de cunoştinţele esenţiale, „un sistem de gândire”. 
După dispariţia Maestrului, Kabatek a înfiinţat la Tübingen şi a condus 
(în calitate de director) „Arhivele Eugenio Coseriu”, devenind „unul 
dintre cei mai mari promotori ai lingvisticii coşeriene” (p. 8). 

În Nota autorului (p. 9-16), Johannes Kabatek precizează că iniţiativa 
realizării acestei antologii se datorează Cristinei Bleorţu, doctoranda 
sa din România, căreia îi mulţumeşte pentru efortul depus. La fel de 
recunoscător se arată J.K. şi faţă de ceilalţi membri ai echipei edito-
riale, Carlota de Benito, Miguel Cuevas şi Adrian Turculeţ, care au 
colaborat într-un mod exemplar. În această notă preliminară J.K. nu 
vrea să repete lucruri care se găsesc în studiile propriu-zise, adunate în 
volum, însă profită de prilej pentru a face unele completări însemnate 
cu privire la: (1) felul în care noţiunea de «tradiţii discursive» a fost 
legată, încă de la început, de teoria lui Eugeniu Coşeriu; (2) evoluţia 
noţiunii respective în propriile lucrări (ale lui J.K.) şi în relaţie cu lucră-
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rile altor autori. Astfel, trebuie ştiut că termenul de tradiţie discursivă 
(în germană: Diskurstradition) a fost creat de Peter Koch în 1987, în 
teza sa de abilitare (inedită), în care a fost preocupat, printre altele, de 
dezvoltarea ideii unei istoricităţi specifice textelor. În această privinţă, 
influenţa coşeriană este incontestabilă: „Peter Koch a insistat mereu 
că în concepţia sa despre tradiţiile discursive au existat două influenţe 
fundamentale, cea a teoriei coşeriene ca punct de referinţă şi dezvol-
tarea acesteia prezentată de Brigitte Schlieben-Lange [o importantă 
elevă a lui Coşeriu, n.m. – Cr.M.] în cartea Traditionen des Sprechens, 
publicată în 1983.” (p. 11). 

Împreună cu colegul său Wulf Oesterreicher, Peter Koch a reuşit să dea 
(la centrul universitar din Freiburg im Breisgau) un impuls deosebit 
cercetărilor din această arie. Interesant este că introducerea termenului 
de tradiţii discursive i-a apărut ca necesară lui Peter Koch în momentul 
în care a contestat un aspect al teoriei coşeriene: „Peter Koch, atunci 
când abordează conţinutul propriu al cunoaşterii la nivelul textelor 
(c u n o a ş t e r e a  e x p r e s i v ă  în termenii lui Coşeriu), neagă exis-
tenţa unei cunoaşteri textuale la nivelul individual şi actual, întrucât 
o cunoaştere, după el, presupune compararea unui text cu alte texte.” 
(p. 10).

În felul acesta, Koch ajunge să postuleze „încorporarea istoricităţii tex-
tuale la nivelul istoric coşerian”, adică să susţină că este nevoie de o „de-
dublare” a nivelului istoric şi de „împărţirea sa într-o istoricitate idio-
matică, pe de o parte, şi o istoricitate textuală, pe de altă parte” (ibid.)7.

J. Kabatek observă că timp de un deceniu (1987-1997), până la alte 
contribuţii semnate de Koch şi Oesterreicher, conceptul (şi termenul) 
de t r a d i ţ i i  d i s c u r s i v e  a întârziat să se răspândească, însă acest 
lucru s-a petrecut apoi (şi datorită activităţii lui J.K., evident) cu o forţă 
incredibilă, atât în mediul german, cât şi în cel hispanic.

Cât despre preocupările lui Kabatek pentru tradiţiile discursive, se 
poate susţine că influenţa coşeriană a fost una dublă în această pri-
vinţă: una indirectă (graţie bazei coşeriene a termenilor lui Koch şi 
Oesterreicher) şi una directă (mult mai profundă) dată de contactul 
îndelungat cu E. Coşeriu, în calitate de Magistru, şi cu imensa lui operă 
ştiinţifică. Pentru ceea ce a urmat, este mai bine să redau chiar cuvin-
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tele lui J.K.: „Ceea ce am vrut să demonstrez de-a lungul acestor ani a 
fost că problema tradiţionalităţii textelor este un aspect cu relevanţă 
amplă, în studiile istorice, ca şi în studii ale limbii actuale. Lingvistica 
nu se termină cu tradiţiile discursive, dar pentru a face lingvistică este 
necesar a şti că vorbirea se poate baza pe repetiţia textelor şi că acest 
lucru are numeroase consecinţe. Astfel, noţiunea de tradiţii discursive 
este, înainte de a intra în dezbateri de teorii şi şcoli, «framework-free»: 
se referă la un fenomen esenţial al limbajului uman care nu se poate 
nega nici din punct de vedere generativ, nici cognitiv, nici dintr-un alt 
unghi teoretic.” (p. 16).

Convins că „studiul tradiţiilor discursive este cu adevărat fructuos”, Jo-
hannes Kabatek şi-a propus, totodată, să dovedească şi pe acest teren 
actualitatea, valabilitatea şi eficacitatea lingvisticii coşeriene.

Am zăbovit asupra acestor consideraţii introductive, deoarece mi s-au 
părut deosebit de importante pentru înţelegerea demersului iniţiat de 
lingvistul german. În continuare, voi prezenta ceva mai succint (deşi în 
mod inegal) conţinutul cărţii. 

Cristina Bleorţu semnează o Notă asupra ediţiei (p. 17-24) în care măr-
turiseşte cum a luat naştere ideea acestei antologii, face o scurtă de-
scriere a fiecărui studiu în parte şi mulţumeşte celor care au ajutat-o să 
ducă la bun sfârşit un asemenea proiect. Urmează o Notă asupra tradu-
cerii (p. 25-28) redactată de Adrian Turculeţ, care relatează avatarurile 
prin care au trecut articolele selectate (scrise în spaniolă, în majorita-
tea cazurilor, dar şi în germană şi portugheză) înainte de a apărea în 
varianta românească. În plus, lingvistul de la Iaşi face unele precizări 
binevenite legate de echivalenţele terminologice necesare (mai ales cu 
privire la unii termeni de origine coşeriană) şi subliniază, printre alte-
le, şi calităţile stilistice (de pildă, nota ironico-umoristică) de care dă 
dovadă J. Kabatek.

5.2. Cartea propriu-zisă este constituită din 10 studii elaborate de Jo-
hannes Kabatek într-o perioadă de mai bine de un deceniu. Ordinea 
lor este următoarea:

(i) Eugeniu Coşeriu, tezele de la Strasbourg şi postulatul unei lingvistici 
lingvistice (p. 31-50). Acest material (ca şi următorul) are rolul de a 
sublinia şi de a expune, în liniile sale esenţiale, cadrul epistemologic 
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coşerian asumat de lingvistul german. Kabatek face mai întâi o pre-
zentare a celor cinci principii etice (al realismului/ al obiectivităţii 
ştiinţifice; al umanismului/ al cunoaşterii originare; al tradiţiei; al an-
tidogmatismului şi al utilităţii publice)8 care l-au călăuzit permanent 
pe Coşeriu în activitatea sa ştiinţifică. Studiul include – într-o „editare 
critică” realizată de J.K. – şi celebrele Zece teze despre esenţa limbaju-
lui şi a semnificatului pregătite de Coşeriu pentru un seminar ţinut la 
Strasbourg în 1999. Comentând respectivele „teze”, Kabatek conduce 
discuţia către necesitatea unei „lingvistici lingvistice” care să asigure su-
portul teoretic inclusiv pentru cercetarea tradiţiilor discursive. Toto-
dată, autorul apără punctele de vedere coşeriene în faţa unor încercări 
de contestare9.

(ii) Lingvistica empatică (p. 51-62) este un alt studiu care atestă cunoş-
tinţele solide ale lui J. Kabatek (grefate pe un suport filosofic ferm) atât 
cu privire la istoria (mai mult sau mai puţin recentă) a ideilor lingvis-
tice, cât şi cu privire la direcţiile din lingvistica actuală. Termenul de 
empatie este întrebuinţat aici într-o accepţie foarte specială: este vorba 
de „empatia lingvistului care este în acelaşi timp vorbitor, care în inte-
riorul său produce ceva ce, în acelaşi timp, observă în mod continuu” 
(p. 54). Acest tip de empatie a lingvistului are prea puţin de-a face cu 
„empatia postulată de gramatica generativă tradiţională atunci când 
apără judecăţile de gramaticalitate” (ibid.). Din acest motiv, se înţelege 
de ce, după o secţiune intitulată Lingviştii ca vorbitori, urmează una care 
sună astfel: Coşeriu şi Chomsky: abisul celor două empatii. Celelalte sec-
ţiuni poartă titluri ce grăiesc de la sine: Câteva reflecţii asupra lingvisticii 
istorice; Studii fără empatie şi modelizarea dinamismului lingvistic; Empa-
tie şi oralitate. Paragraful conclusiv conţine un avertisment care merită 
reprodus şi aici: „[N]oi, lingviştii, nu ar trebui să cădem în capcana 
de a crede că astăzi progresele tehnice vor uşura partea cea mai dură a 
muncii noastre. [...] Progresul care încearcă să substituie empatia prin 
tehnica pură este, în realitate, un regres, la fel cum regresează cel care 
neagă tehnica. În combinarea conştientă a celor două direcţii rezidă 
adevăratul potenţial al progresului ştiinţelor umaniste.” (p. 62)10.

(iii) Despre uzuri şi abuzuri ale terminologiei lingvistice (p. 63-84) este 
un material inedit, nepublicat în altă parte, în care autorul se arată in-
teresat de aspectele hermeneutice ale terminologiei, adică de relaţia 
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dintre termen şi desemnare. Dintre numeroasele chestiuni evidenţiate 
şi tratate aici, este de reţinut mai ales originala distincţie tripartită ope-
rată în cazul aproprierii (sau adoptării) termenilor: aproprierea „sim-
patetică”, aproprierea „exclusivistă” (cu subdiviziunile ~ „depreciativă” 
şi ~ „prospectivă”) şi aproprierea „vulgarizantă”.

(iv) Câteva note despre chestiunea „hibridităţii” şi „demnităţii” limbilor 
iberoromanice (p. 85-99) reprezintă un studiu în care profesorul Ka-
batek discută, pornind în primă instanţă de la atitudinea unor vorbi-
tori de galiciană, despre două poziţii contrare care pot fi constatate în 
rândul comunităţilor (idiomatice) iberoromanice: una de „purism” 
lingvistic („demnitatea”) şi alta de „antipurism” lingvistic („hibridita-
tea”). J.K. examinează argumentele ambelor poziţii, atât din perspecti-
va „obiectivă” a omului de ştiinţă, cât şi din perspectiva „subiectivă” a 
vorbitorilor. Este semnalată şi o a treia perspectivă: „aceea a celor care 
exprimă opinii în chestiuni de purism şi hibriditate fără a face ei înşişi 
parte din grupurile afectate” (p. 98). Dintre aceşti „străini”, unii dau 
dovadă de „solidaritate”, iar alţii se întrec în „demagogie”. Şi o ultimă 
observaţie a autorului: există atât o demnitate universală a limbajului 
(care se deduce chiar din modul în care Aristotel „defineşte specificul 
fiinţei umane prin capacitatea lingvistică”), cât şi o demnitate a limbii 
istorice („care nu este altceva decât demnitatea vorbitorilor săi”).

(v) Noi direcţii în sintaxa istorică (p. 100-120) este un articol dens, 
complex, în care lingvistul german îşi propune să semnaleze, în şase 
etape, unele (posibile) linii directoare pentru cercetările viitoare de 
sintaxă istorică. Este combătută, astfel, o părere (enunţată nu demult 
de Steven Dworkin) privitoare la presupusa „moarte” a lingvisticii 
istorice. Kabatek se ocupă de schimbarea lingvistică şi de cauzele ei, 
tratează apoi despre problema categorizării elementelor care se schim-
bă, după care se referă la caracterul sistematic al limbii istorice, con-
tinuând cu chestiunea tipologiei laolaltă cu corelaţiile dintre diverse 
schimbări. În fine, autorul examinează pe câteva pagini şi problema 
«tradiţiilor discursive», atrăgând atenţia că această noţiune „pune în 
lumină faptul evident, dar adesea uitat al caracterului tradiţional al tex-
tului, o tradiţionalitate diferită de istoricitatea sistemului lingvistic şi 
care interacţionează [...] cu gramatica istorică, fiind în fond un aspect 
al acesteia” (p. 114). În acord cu gândirea lui E. Coşeriu, Kabatek de-
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osebeşte trei „istoricităţi lingvistice” simultane în actele concrete de 
vorbire: (1) i s t o r i c i t a t e a  p r i m a r ă  – a sistemului lingvistic ca 
sistem de posibilităţi, ca tehnică liberă a vorbirii; (2) i s t o r i c i t a t e a 
s e c u n d a r ă  – a tradiţiei, a repetiţiei textelor (ca forme ori conţinu-
turi), o istoricitate „în care limbajul nu mai este o tehnică liberă şi un 
sistem de semne asumat, ci semn repetat, neeliberat de originea sa, ci 
purtător de legături şi ancore care indică trecuturi concrete” (p. 115)11; 
(3) i s t o r i c i t a t e a  e v e n i m e n t e l o r  u n i c e , ce corespunde 
textului ca individ. În concentrarea pe cea de-a treia istoricitate constă, 
de altminteri, meritul contribuţiei autorului în această privinţă, fiind-
că: „În sintaxa istorică obişnuim să descriem prima istoricitate prin in-
termediul exemplelor celei de-a treia, dar cea de-a treia [istoricitate], 
cea a indivizilor, conţine şi caracteristici individuale şi sarcina noastră 
este de a le identifica, sarcină dificilă de reconstrucţie, nu întotdeau-
na reuşită, care lasă loc adesea îndoielilor legate de reprezentativitatea 
unui text dat pentru o anumită epocă.” (ibid.).

Conştient că sintaxa istorică este (nolens volens) o sintaxă istorică a 
limbii scrise, Kabatek susţine necesitatea reconstruirii (în măsura posi-
bilului) a continuumului varietăţilor dintre a p r o p i e r e  şi d i s t a n -
ţ ă 1 2 , apelând la „noi surse, cu reconstrucţii din prezent şi cu diferenţi-
eri interne pentru fiecare epocă a istoriei limbii” (p. 119). 

(vi) Este posibilă o lingvistică istorică bazată pe un corpus reprezenta-
tiv? (p. 121-136) este un studiu care completează în mod fericit stu-
diul anterior, în care se vorbea şi de nevoia alcătuirii unor corpusuri 
diferenţiate pentru reconstruirea tradiţiilor discursive distincte. Aici 
se pleacă însă de la o întrebare (reală) vizând o finalitate de ordin di-
dactic: Se poate realiza un corpus mic, variat şi reprezentativ, bazat pe 
ediţii demne de încredere, pe care un profesor să-l poată folosi atunci 
când lucrează cu studenţii pe teme de istoria limbii spaniole? Kabatek 
răspunde că aşa ceva „este o construcţie teoretic imposibilă, datorită 
faptului că limba, deşi se manifestă doar în texte, nu este suma textelor, 
ci este ceva distinct” (p. 121). În plus, corpusul în cauză nu se poate 
întocmi nici din considerente practice: „producţia de texte păstrată în 
arhive nu corespunde decât unei părţi minime din producţia lingvisti-
că totală, şi această afirmaţie se referă nu numai la textele concrete, la 
tokens-urile textelor, ci şi la tipurile de texte produse” (ibid.). Asemenea 
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dificultăţi (sau „imposibilităţi”) nu îl descurajează, totuşi, pe J. Kaba-
tek, care încearcă să stabilească în ce constă „un corpus bazat pe ediţii 
de încredere”13, cum trebuie definită „reprezentativitatea”, cum se face 
„reconstrucţia limbii istorice” (luând în seamă fie metoda filologică, fie 
„corpusurile multidimensionale”).

(vii) De ce a doua istoricitate este totuşi a doua – despre importanţa tra-
diţiilor discursive în cercetarea lingvistică (p. 137-147). Odată cu acest 
material, volumul devine şi mai pregnant axat pe problematica t r a d i -
ţ i i l o r  d i s c u r s i v e , în sensul că studiile care urmează le tratează 
pe acestea in extenso şi (cvasi)exclusiv. Astfel, în lucrarea la care mă 
refer aici, Kabatek se ocupă de trei probleme (dintre altele posibile): 
(1) „problema situării tradiţiilor discursive în modelul coşerian al ce-
lor trei niveluri”; (2) „problema raportului dintre tradiţiile discursive 
şi specii sau genuri”; (3) „problema raportului dintre tradiţiile discur-
sive şi schimbarea lingvistică” (p. 138). Problema nr. 2 şi problema 
nr. 3 sunt discutate amănunţit în celelalte articole rămase (le voi lua în 
consideraţie când voi ajunge la ele), drept pentru care voi acorda aten-
ţie, pe moment, primei probleme, mai exact „celei de-a doua istorici-
tăţi”. În cazul celei dintâi istoricităţi, identificabilă în „limba ca limbă”, 
tehnica însuşită (similară învăţării zborului de către păsări, după J.K.) 
duce la „eliberarea de istorie”, fiindcă serveşte şi creării de evenimente 
particulare. Mai mult decât atât, această tehnică liberă a vorbirii „re-
prezintă accesul la toate celelalte sisteme de semne, inclusiv la sistemul 
de semne al tradiţiilor discursive” (p. 144). În schimb, „fenomenele 
celei de-a doua istoricităţi, fenomene de tradiţie, la care un produs A’ 
este creat analog produsului A şi ambele se raportează unul la celălalt 
nu qua tehnică, ci qua produse, qua evenimente individuale, nu sunt, 
în primul rând, nicidecum un amestec, o listă haotică: sunt fenomene 
variate, care rezultă toate dintr-un principiu definitoriu al repetării.” 
(p.  145). În consecinţă, tradiţiile discursive nu sunt tehnici, ci doar 
„repetări de evenimente”.

(viii) Tradiţii discursive şi schimbare lingvistică (p. 148-166). În acest 
studiu, Kabatek nu se sfieşte să vorbească chiar de o „nouă p a r a d i g -
m ă  numită tradiţii discursive” (p. 148) pe fondul entuziasmului pro-
dus de receptarea deosebit de favorabilă a acestui concept, dimpreună 
cu reţeaua de probleme însoţitoare. Tot aici autorul oferă şi o definiţie 
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destul de precisă a TD (vezi supra, pct. 4.). Mi se pare binevenită, de 
asemenea, următoarea observaţie: „Dacă, pe de o parte, o TD implică 
întotdeauna repetiţia a ceva în timp, contrariul nu este adevărat: în mod 
evident, nu toate repetiţiile a ceva sunt tradiţii discursive.” (p.  152). 
După ce lămureşte că sunt excluse din sfera TD toate repetiţiile ne-
lingvistice, Kabatek face o altă precizare importantă (în continuarea 
celei deja citate): „A doua condiţie este că, inclusiv în cazul repetiţiilor 
unor elemente lingvistice, nu orice repetiţie formează în mod necesar 
o TD. În fraza anterioară [La segunda condición es que...; n.ed.], cuvinte 
precum «la» (‘-a’), «segunda» (‘a doua’), «es» (‘este’), «que» (‘că’) 
etc. sunt cuvinte repetate de milioane de ori în limba spaniolă în mili-
oane de împrejurări, dar niciunul dintre ele nu este capabil de a forma 
o TD prin sine însuşi. Pot fi tradiţii care constau într-un singur cuvânt, 
de ex., o formulă monomembră de salut precum «hola» (‘bună’), dar 
în cazul tradiţiilor mai complexe, de exemplu, tradiţia eseului ştiinţi-
fic, numai o combinaţie particulară a unei serii de elemente determi-
nă includerea unui text într-o TD.” (p. 153)14. Lingvistul german mai 
menţionează o condiţie (cea mai complexă), legată de conţinutul unui 
(anume) text: trebuie avute în vedere şi acele elemente (diverse situaţii 
concrete) care e v o c ă  ori cer o anumită tradiţie15.

(ix) Tradiţiile discursive ale spaniolei medievale: istoria textelor şi istoria 
limbilor (p. 167-179) este un articol exemplar despre cum poate con-
tribui cercetarea tradiţiilor discursive (ca paradigmă teoretică) la con-
solidarea şi îmbogăţirea istoriei limbii, în contextul în care lingvistica 
istorică spaniolă (în pofida părerilor unora) cunoaşte o adevărată în-
florire în ultimii ani. Oprindu-se asupra spaniolei medievale, Kabatek 
se arată interesat în special de documentele juridice, dovedind astfel 
o preocupare mai veche (valorificată şi în alte articole) pentru acest 
sector.

(x) Tradiţie discursivă şi gen (p. 180-188), în ciuda dimensiunii mai 
reduse, reprezintă o expunere excelentă a conceptului de t r a d i ţ i i 
d i s c u r s i v e  şi a problematicii conexe (vezi şi supra, 4.1.). Din acest 
studiu, mai importante pentru specialiştii români mi se par a fi secţiu-
nile 3 şi 4, TD şi gen, respectiv, Tentative de clasificare, întrucât – înce-
pând cu anii ’70 – în lingvistica noastră s-a manifestat un viu interes 
pentru „stilurile funcţionale” (sau „limbajele de specialitate”), care 
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aduc foarte mult cu ceea ce unii cercetători occidentali înţeleg prin 
«gen discursiv». Lingvişti precum Ion Coteanu, Dumitru Irimia, Ste-
lian Dumistrăcel et alii au scris o serie de lucrări pe această temă. Cu 
privire la raportul dintre tradiţie discursivă şi gen, Johannes Kabatek 
constată că nu există un consens în rândul specialiştilor: în unele studii 
TD apare ca sinonim cu tip de text sau gen, în vreme ce în altele „se sta-
bileşte o relaţie taxonomică între TD şi gen” (p. 184). Mai departe, este 
reţinută şi comentată încercarea de clasificare a lui Raymund Wilhelm, 
care, în diferite lucrări (începând cu 2001), distinge trei arii ale TD: 
formule, forme textuale şi universuri de discurs (care se prezintă ca di-
ferite „grade de abstracţie” ale TD, ce se pot combina între ele). Sem-
nificativ este că – deşi termenul de univers de discurs a fost întrebuinţat 
de mai mulţi autori (filosofi îndeosebi) – Wilhelm adoptă concepţia lui 
Coşeriu, care (în ultimii ani de viaţă) a deosebit şi teoretizat doar patru 
universuri de discurs (justificând distincţia quadripartită prin faptul că 
modurile fundamentale prin care omul poate să cunoască sunt numai 
patru): universul cotidianului [= al experienţei comune], universul ficţiu-
nii, universul religiei şi universul ştiinţei16. Chiar dacă nu se declară întru to-
tul de acord cu felul în care Wilhelm judecă universul de discurs în relaţie 
cu TD, Kabatek dezvoltă acest subiect ajungând la următoarele conclu-
zii: „Universurile discursului sunt, deci, «lumi» dobândite prin cultură 
şi construite una peste alta, care se pot defini în funcţie de relaţia dintre 
vorbitor, semn şi lume. Se manifestă în discursuri: discursuri cotidiene, 
fictive, religioase sau ştiinţifice; şi aceste discursuri corespund, respectiv, 
tradiţiilor. Universurile discursului sunt contururi mai generale în care 
se situează discursurile sau textele, fiind ca un cadru în care alte tradi-
ţii sunt localizate fără ca universurile discursului însuşi să-şi manifeste 
tradiţionalitatea dincolo de acest sens general cultural-istoric care este 
practic ascuns de tradiţiile concrete.” (p. 186). Cred că această caracte-
rizare a universurilor de discurs drept „c o n t u r u r i  mai generale în 
care se situează discursurile sau textele” este foarte potrivită. 

În consonanţă cu cele spuse mai sus de Kabatek pe urmele Magistrului 
său, merită semnalat că un remarcabil lingvist român de la Iaşi, Dumi-
tru Irimia (înainte ca E. Coşeriu să-şi fi prezentat concepţia ultimă des-
pre cele patru universuri de discurs), a justificat existenţa principalelor 
stiluri funcţionale pornind chiar de la t i p u r i l e  d e  c u n o a ş t e r e 
umană. Din câte ştiu, aceasta este singura încercare de acest gen de la 
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noi17. Astfel, Irimia apreciază că stilurile funcţionale au caracter istoric 
şi se configurează, la nivelul stilurilor colective, „în strânsă legătură cu 
natura specializată a procesului de cunoaştere şi comunicare a cunoaş-
terii”18. El consideră că, „în funcţie de t i p u l  d e  c u n o a ş t e r e , de 
rolul şi modul specific de desfăşurare a funcţiei referenţiale în constitu-
irea planului semantic al textului concomitent cu dezvoltarea dimensi-
unii stilistice, îşi dezvoltă identitatea specifică în primul rând trei stiluri 
funcţionale”19. Acestea sunt: (1) stilul ştiinţific; (2) stilul beletristic; 
(3) stilul religios20. Mai sunt adăugate apoi (4) stilul publicistic şi (5) 
stilul juridico-administrativ (cu menţiunea că ele „îşi construiesc pro-
filul specific în interiorul unui nivel secund de desfăşurare a procesului 
de cunoaştere”)21.

Inserarea „cazului Irimia” aici ar putea părea unora ca fiind inadecva-
tă. Eu am vrut numai să reiterez ideea (vezi supra, 4.4.) că versiunea 
românească a cărţii lui Johannes Kabatek apare pe un teren propice şi 
că ideile pe care le conţine pot fi verificate şi fructificate cu succes şi pe 
baza materialelor existente în cultura noastră. 

5.3. Volumul mai conţine, în loc de postfaţă, un studiu riguros, intitu-
lat Tradiţii discursive şi istoricitate, semnat de Miguel Cuevas-Alonso şi 
Carlota de Benito Moreno (p. 191-212). Cei doi tineri autori realizea-
ză o veritabilă lucrare exegetică, bogată în informaţii, lărgind pe alocuri 
discuţia despre contextul în care s-a născut şi s-a dezvoltat noţiunea de 
«tradiţii discursive» şi evidenţiind, totodată, importanţa contribuţii-
lor lui Johannes Kabatek pe această temă.

5.4. De asemenea, nu lipsesc acele compartimente absolut necesare 
unei ediţii care se doreşte a fi una cu adevărat academică, adică Referin-
ţe bibliografice (p. 213-228), [date despre] Editori (p. 229-230), Indice 
de nume proprii (p. 231-234), Indice tematic şi de termeni (p. 235-242). 
Dacă luăm în calcul şi numeroasele note introduse suplimentar de edi-
tori pentru a facilita o mai bună receptare a cărţii din partea cititorilor 
români, atunci ne vom putea face o idee cu privire la efortul lăudabil 
depus de aceştia22.

6. Pro captu lectoris habent sua fata libelli. Să sperăm că această carte 
dedicată tradiţiilor discursive va fi una deschizătoare de drumuri şi 
pentru ştiinţa românească.
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Note
1	  Numeroase fenomene lingvistice – de tipul celor înşirate mai sus – sunt descrise (sau 
numai menţionate ori semnalate) în Cristinel Munteanu, Sinonimia frazeologică în lim-
ba română din perspectiva lingvisticii integrale, Editura Independenţa Economică, Piteşti, 
2007.
2	  Pentru diverse chestiuni similare din sfera frazeologiei şi/sau a discursului repetat (în-
soţite de foarte multe exemple), se pot consulta şi următoarele cărţi: Cristinel Muntea-
nu, Lingvistica integrală coseriană. Teorie, aplicaţii şi interviuri, Editura Universităţii „Al. I. 
Cuza”, Iaşi, 2012, şi idem, Frazeologie românească. Formare şi funcţionare, Editura Institu-
tul European, Iaşi, 2013.
3	  Pentru mai multe detalii în acest sens, vezi, printre altele, Cristinel Munteanu, Despre 
concepţia stilistică a lui G. Ivănescu (sau despre justeţea unei recomandări privind cercetarea 
stilurilor), în „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, Tom LIII (2013), Editura Academi-
ei Române, Bucureşti, 2013, p. 185-204.
4	  După cum am văzut deja, adresarea respectuoasă în anumite situaţii şi faţă de anumiţi 
interlocutori se face în limba română prin intermediul pluralului în locul singularului. 
Mai exact spus, se foloseşte persoana a II-a plural în locul persoanei a II-a singular. Ce-
rută de o normă a nivelului individual (de exigenţa p o t r i v i r i i ), este clar că o atare 
adresare trebuie să se facă altfel decât în vorbirea obişnuită (când avem interlocutori de 
acelaşi rang sau de rang inferior). Însă, deşi o astfel de normă „discursivă” este respec-
tată şi în alte comunităţi idiomatice, felul în care se realizează poate fi altul: de ex., la 
spanioli şi la italieni, dar şi la germani (cel puţin în limba literară) se întrebuinţează, cu 
precădere, în asemenea situaţii, persoana a III-a singular. (În realitate, sistemul adresării 
reverenţioase este mult mai complicat în limbile romanice; am vrut numai să arăt că, 
pentru acelaşi scop, există modalităţi diferite determinate istoric, adică fixate ca tradiţii 
idiomatice.)
5	  Să-mi fie iertat faptul că, în acest punct al discuţiei (de vreme ce am vorbit şi despre 
discursul repetat), nu-mi reprim gândul care mă duce spre celebrele versuri ale lui Marin 
Sorescu (din poezia Trebuiau să poarte un nume), versuri al căror final mi-am permis să-l 
modific puţin: „Şi pentru că toate acestea / Trebuiau să poarte un nume, / Un singur 
nume, / Li s-a spus / T r a d i ţ i i  d i s c u r s i v e ”.
6	  În literatura de specialitate (inclusiv cea românească) se întâlneşte termenul de tradiţii 
textuale (vorbindu-se, de pildă, de „tradiţii textuale biblice”), însă trebuie să recunoaş-
tem că termenul de tradiţii discursive desemnează, după cum am văzut, mult mai multe 
elemente/fenomene.
7	  Lăsând la o parte faptul că putem avea concepţii diferite despre ceea ce este «cunoaş-
terea» însăşi şi cum se formează ea (de aici şi o serie de neînţelegeri în ştiinţă, atunci 
când specialiştii fac parte din diverse şcoli), mi se pare potrivit să semnalez că într-o 
conferinţă din 1972, Sobre el desarrollo de la lingüística, Coşeriu însuşi (cu 15 ani înaintea 
lui Koch) vorbea despre existenţa unei „cunoaşteri idiomatice «textuale»”, pe care o 
identifica în cadrul nivelului istoric: „En el escalón idiomático hay que distinguir entre 
el saber idiomático extralingüístico (saber tradicional y común acerca de las «cosas», que 
incluye también las ideas y creencias tradicionales acerca de las cosas mismas), el saber 
idiomático «textual» (conocimiento de «textos» que se transmiten como tales en una 
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comunidad lingüística, como, por ejemplo, refranes, proverbios, frases hechas, etc.) y 
la técnica tradicional del hablar («lengua» en sentido estricto).” (Eugenio Coseriu, El 
hombre y su lenguaje. Estudios de la teoría y metodología lingüística [1977], Segunda edi-
ción, revisada, Editorial Gredos, Madrid, 1991, p. 258; cf. şi idem, Lecciones de lingüística 
general, Editorial Gredos, Madrid, 1981, p. 300-301). Desigur, E. Coşeriu are în vedere 
în acest caz aşa-numitul „discurs repetat” (discurso repetido, în spaniolă), în timp ce P. 
Koch (vorbind despre istoricitatea textuală) se referă la un domeniu mai larg de tradiţii 
lingvistice; am vrut să arăt, însă, că nici în acest punct cei doi lingvişti nu se află neapărat 
pe poziţii teoretice ireconciliabile (chiar dacă E. Coşeriu nu ar fi fost de acord cu o „de-
dublare” efectivă a nivelului istoric).
8	  Pe acestea, deşi le-a respectat intuitiv încă de la început, Coşeriu le-a formulat prima 
dată în mod explicit abia în 1977, în discursul său de recepţie la Academia din Heidel-
berg. Ulterior, savantul avea să le prezinte cu numeroase ocazii, fiindcă era încredinţat 
că lucrul cel mai important pentru un cercetător, înainte de toate, este să dobândească o 
c o r e c t ă  a t i t u d i n e  ş t i i n ţ i f i c ă .
9	  De pildă, spre deosebire de alţi specialişti, Kabatek susţine că „istoricitatea textelor se 
află în alt plan şi este o istoricitate secundară faţă de istoricitatea primară a limbii” (p. 49). 
Într-adevăr, şi în ordine raţională lucrurile stau la fel. Să ne reamintim că E. Coşeriu, 
vorbind frecvent despre tipurile de lógoi identificate de Aristotel, spunea că limbajul se 
prezintă mai întâi ca lógos semantikós (ca limbă) şi abia apoi („cu determinări ulterioare”, 
cum zicea E.C.) ca lógos apophantikós sau ca lógos pragmatikós sau ca lógos poietikós (deci, 
ca discursuri / texte).
10	 Pentru completări, vezi şi un alt articol excelent al lui Johannes Kabatek, Intuición y em-
pirismo, publicat în Jesús Martínez del Castillo (coord.), Eugenio Coseriu (1921-2002) en 
los comienzos del siglo XXI, număr monografic din „Analecta Malacitana” (Universidad 
de Málaga), Anejo LXXXVI, 2012, p. 99-115. 
11	 Se ştie că distincţia între «tehnica liberă a vorbirii» şi «discursul repetat» îi aparţine 
lui Eugeniu Coşeriu. După cum se vede, Kabatek este de acord cu distincţia în sine, însă 
evită să utilizeze (aşa bănuiesc, de vreme ce nu l-am găsit nicăieri în carte) termenul de 
discurs repetat [sp. discurso repetido], întrebuinţat de Coşeriu încă din anii ’50. Proba-
bil că nu doreşte să creeze confuzii terminologice suplimentare, mai ales în domeniul 
t r a d i ţ i i l o r  d i s c u r s i v e , dat fiind faptul că însuşi termenul de discurs este de o 
ambiguitate deconcertantă (cf. p. 73, unde este amintit un avertisment al lui Peter Koch 
în această privinţă).
12	 Cei doi termeni, apropiere şi distanţă, au fost preluaţi de la Koch & Oesterreicher.
13	 Aici apare o altă întrebare: Cum pot fi deosebite în textele vechi greşelile de limbă 
(datorate copiştilor) de unele fenomene lingvistice (dintr-o anumită epocă) eliminate 
ulterior? Kabatek răspunde că, deşi nu există o „reţetă perfectă”, se poate apela la un 
principiu fundamental / axiomatic pentru limbaj: „niciun discurs, vorbit sau scris, nu 
este agramatical” (p. 123); altfel spus, toate textele se construiesc întotdeauna în virtu-
tea unei intenţii „gramaticale”. Discutând acest principiu prin raportare la maximele lui 
Grice (a căror utilitate o respinge în acest caz), Kabatek lasă de înţeles (în special într-o 
consistentă notă de subsol) că şi această idee este de sorginte coşeriană: este vorba de „el 
principio de la confianza” („principiul încrederii”), potrivit căruia credităm (în primă in-
stanţă) spusele unui interlocutor ca având mereu sens (cf. şi Cristinel Munteanu, Despre 
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o hermeneutică a sensului bazată pe «principiul încrederii», în „Limba română”, Chişinău, 
nr. 6, 2014, p. 51-61, unde sunt discutate, de pe poziţii teoretice coşeriene, şi maximele 
lui Grice).
14	 O atare explicaţie le-ar putea fi utilă şi celor care nu înţeleg necesitatea distincţiei din-
tre «tehnica liberă a vorbirii» şi «discursul repetat» (inclus şi el în TD), deosebire pe 
care Coşeriu a făcut-o (alături de altele) pentru a delimita obiectul propriu semanticii 
structurale (adică «limba funcţională»). În acest sens, de pildă, este regretabil că un 
lingvist de talia lui Dirk Geeraerts, amintind distincţiile coşeriene prin care se ajunge la 
obiectul lexematicii, face afirmaţii de genul acestora: „A number of Coseriu’s distincti-
ons are decidedly odd (if sayings and proverbs are «repeated language», then why isn’t 
normal lexical usage also a way of repeating what one has heard and learnt?) or unclear 
(what exactly is the «norm» as opposed to the «system»?).” (Dirk Geeraerts, Theories 
of Lexical Semantics, Oxford University Press, 2010, p. 78). Să notăm aici şi un abuz: 
după ce, în primă fază (pe aceeaşi pagină), Geeraerts redă corect al doilea termen al 
distincţiei coşeriene prin repeated discourse, el revine întrebuinţându-l pe cel de repeated 
language!
15	 De exemplu, salutul – spune Kabatek – „este evocat de o situaţie concretă care se 
repetă: întâlnirea menţionată evocă alte întâlniri în care s-a rostit aceeaşi secvenţă de 
cuvinte.” (p. 153).
16	 La Coşeriu, în conferinţa Orationis fundamenta (2000), ordinea în care sunt prezen-
tate aceste universuri de discurs este alta. Kabatek (şi nu Wilhelm) le enumeră astfel, 
deoarece presupune că ele corespund unor etape de evoluţie din istoria culturii. Felul 
în care lingvistul german vede aceste universuri de discurs, ca „«lumi» dobândite prin 
cultură şi construite una peste alta”, mă duce cu gândul la încercarea filosofului britanic 
R. G. Collingwood (din cartea Speculum Mentis) de a ordona arta, religia, ştiinţa etc. într-o 
ierarhie de forme (suprapuse) ale experienţei umane.
17	 Este şi acesta un exemplu de împărtăşire a aceleiaşi forma mentis. Şi în alte privinţe 
Coşeriu şi Irimia se găsesc pe „aceeaşi lungime de undă”.
18	 Dumitru Irimia, Introducere în stilistică, Editura Polirom, Iaşi, 1999, p. 162.
19	 Ibid., p. 163.
20	 Semnificativ este că la majoritatea cercetătorilor preocupaţi de asemenea clasificări 
stilul religios nu este plasat niciodată „în prima linie” a stilurilor funcţionale (aşa cum îl 
dispune D. Irimia).
21	 Ibid., p. 163-169.
22	 Serviciul pe care ni-l aduc, de regulă, traducătorii nu este, de cele mai multe ori, preţuit 
îndeajuns. Este şi cazul celor doi traducători români cărora, practic, li se datorează în cea 
mai mare măsură publicarea acestei cărţi. Aş dori totuşi să le fac unele mici sugestii (pen-
tru eventuale traduceri viitoare): de pildă, în locul cuvântului (întâlnit frecvent în vo-
lum) categorisire, care are în româneşte o anumită nuanţă peiorativă, aş fi preferat (mai) 
neologicul categorizare; în loc de umanităţi (p. 79) se putea opta fie pentru umanioare, fie 
chiar pentru ştiinţe umaniste; când Coşeriu, citându-l pe Hegel, spunea că limbajul este 
„voreilig”, el obişnuia să echivaleze în limba română acest cuvânt prin „grăbit”, şi nu prin 
„în avans” (p. 37); şi altele (destul de puţine însă). În fine, după cum se observă, acestea 
nu sunt erori propriu-zise de traducere, ci, mai degrabă, „stângăcii stilistice” pe care le 
putem trece cu vederea, dacă ştim să apreciem întregul.
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Cristinel MUNTEANU
Discursul publicitar din perspectiva 
lingvisticii integrale

1. Ceea ce voi scrie aici nu este o recenzie pro-
priu-zisă, ci, mai curând, un scurt articol având 
ca scop principal semnalarea unei apariţii edito-
riale. Este vorba de cartea (o teză de doctorat la 
origine, susţinută în 2013) semnată de Adriana 
Maria Robu, Discursul publicitar din perspectivă 
pragmalingvistică, Editura Universităţii „Ale-
xandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2015 (532 de pag.). De 
ce vreau să semnalez publicarea acestei cărţi? 
Fiindcă apariţia ei produce o anumită satisfac-
ţie unora dintre noi, adică acelora interesaţi de 
întrebuinţarea teoriei coşeriene în analiza unor 
fapte cât mai variate din sfera limbajului. Desi-
gur, cartea Adrianei Robu – prin prezentarea sin-
tetică a numeroase concepţii lingvistice şi tipuri 
de abordare a 
discursului pu-
blicitar, dar şi 
prin diversita-
tea exemplelor 
selectate şi co-
mentate – este 
neîndoielnic 
utilă şi specialiş-
tilor aparţinând 
altor direcţii de 
cercetare. În-
cercând, în cele 
ce urmează, să 
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evidenţiez meritul fundamental al acestei lucrări, adică elementul ei de real 
progres în raport cu investigaţiile anterioare dedicate discursului publici-
tar, am ales o cale oarecum atipică (poate chiar bizară, pentru unii): mă voi 
ocupa, în primă instanţă, de un fel de „contra-exemplu” (faţă de ceea ce am 
propus ori am sugerat cândva).

2. Una dintre cele mai bune cărţi de la noi în care se tratează proble-
matica d i s c u r s u l u i  p u b l i c i t a r 1  este cea scrisă de Vasile Se-
bastian Dâncu, Comunicarea simbolică. Arhitectura discursului publicitar 
(1999)2. Deşi autorul este un sociolog prin formaţie (cartea fiind con-
cepută, într-adevăr, dintr-o perspectivă preponderent sociologică), din 
lucrarea respectivă se vede că universitarul clujean posedă cunoştinţe 
temeinice şi din domenii precum lingvistica, semiotica şi retorica. Bu-
năoară, în cazul lingvisticii, sunt vehiculate nume ca F. de Saussure, 
L. Hjelmslev, J. Lyons, O. Ducrot & J. Schaeffer, W. Labov, P. Guira-
ud, A.J. Greimas etc. Aşa ceva nu trebuie să ne mire, întrucât Vasile 
Dâncu este deosebit de preocupat de semnificaţiile simbolurilor, de 
„construcţia sensului”, de chestiunile care ţin de „interpretare” ş.a.m.d. 

2.1. În capitolul al III-lea, intitulat chiar Comunicarea publicitară şi con-
strucţia de sens, sociologul român caută (din necesităţi de „clarificare 
epistemologică”) să asigure un suport teoretic solid pentru demersul 
său, optând pentru foarte recenta (pe atunci) teorie a proceselor comu-
nicaţionale, lansată în 1998 „de către un grup de cercetători conduşi 
de cunoscutul psihosociolog A. Mucchielli”3. Dintre argumentele care 
motivează, după V. Dâncu, o atare alegere, voi reproduce doar două: 
„În primul rând, teoria proceselor comunicaţionale se axează pe ele-
mentul cel mai important, în opinia noastră – naşterea sensului. Este 
o dimensiune a procesului de comunicare la care o serie de teorii şi 
paradigme nici măcar nu răspund, lăsând acest lucru în teritoriul impli-
citului. În al doilea rând, teoria are un pronunţat caracter sintetic, con-
stituind un cadru teoretic omogen pentru o serie de viitoare cercetări 
de sociologie, psihologie, semiologie sau lingvistică [subl. lui V.D.].”4. 
Conştient că mai este nevoie şi de altceva, Dâncu precizează: „Evident 
că ambiţiile noastre merg mai departe, descoperind în această teorie 
un cadru pe care îl putem îmbogăţi cu conţinuturi noi şi în care putem 
aduce, prin reinterpretare, o serie de fapte sociale cunoscute în câmpul 
ştiinţelor umane.”5. În consecinţă, apelând atât la contribuţiile Şcolii de 
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la Palo Alto, cât şi la cele din zona ştiinţelor limbajului, autorul prezintă 
(în acelaşi capitol) o tipologie a contextelor, discutând, totodată, des-
pre felul în care acestea determină constituirea sensurilor.

2.2. La drept vorbind (fără nicio ironie), lăsând la o parte rezultatele 
concrete, de tip practic, ale cărţii sale, Vasile Dâncu ar trebui felicitat 
pentru opţiunea sa, ce vădeşte o intuiţie excelentă: teoria proceselor de 
comunicare se înscrie într-o „paradigmă interpretativă”, antipozitivistă, 
adică una de urmat când te afli pe teritoriul ştiinţelor umaniste/cultu-
rale (care încorporează şi ştiinţele sociale). La fel de binevenite sunt, 
în economia lucrării sale, şi preluările de concepte şi distincţii din do-
meniile semioticii, lingvisticii şi retoricii. Cartea relevă însă şi un fapt 
întristător (dar nu ieşit din comun pe la noi): l i p s a  d e  c o m u n i -
c a r e  î n t r e  s p e c i a l i ş t i i  (nu neapărat din aceeaşi ţară, ci) d i n 
a c e e a ş i  u n i v e r s i t a t e . În perioada în care Vasile Dâncu îşi scria 
cartea mai sus menţionată, numele celebrului lingvist Eugeniu Coşe-
riu ar fi trebuit să fie deja foarte cunoscut la Cluj. Încă de la începutul 
anilor ’90, savantul însuşi conferenţiase de mai multe ori în sălile Uni-
versităţii „Babeş-Bolyai”, iar în cadrul Facultăţii de Litere de acolo se 
şi formase, destul de repede, un Centru de Studii Integraliste – foarte 
activ în acea vreme – la iniţiativa şi sub atenta îndrumare a profesorului 
Mircea Borcilă. Cu toate acestea, numele lui Coşeriu nu apare amintit 
nici măcar o dată în cartea lui Dâncu (nici în ediţia a II-a, „revizuită”, 
din 2009). Poate că nu este vina lui Vasile Dâncu (deşi va fi fost şi el 
atras, mai mult decât era cazul, de mirajul teoriilor occidentale, de lim-
bă franceză în special). Poate că este vina, mai ales, a celor care nu au 
reuşit să-l facă suficient de cunoscut şi de apreciat, în ţara de origine, 
pe acest român genial.

2.3. Dacă sociologul clujean ar fi avut acces la lucrările lui Coşeriu, s-ar 
fi încredinţat că se află în faţa unui instrument extrem de util pentru in-
vestigarea sensurilor ce apar în discursurile publicitare. În acelaşi timp, 
ar fi găsit la Coşeriu „cadrul” epistemologic de care avea nevoie, unul 
mai solid decât cel expus de grupul lui Mucchielli în „teoria proceselor 
de comunicare”6. Dar nu mai are rost post-factum să prelungesc discu-
ţia într-o atare direcţie. Volumul cu pricina are propria „arhitectură” 
şi bănuiesc că autorul respectiv nu şi-ar schimba prea lesne acum, din 
temelii, edificiul.
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3. Aceste „lipsuri” sunt compensate, ca să zic aşa, de cartea Adrianei 
Robu, Discursul publicitar din perspectivă pragmalingvistică7. Aproape 
tot „arsenalul” coşerian este pus la lucru, de la clasificarea contextelor 
până la aşa-numitele „funcţii de evocare”; de la speciile „discursului 
repetat” până la tipurile de conţinut lingvistic (desemnare, semnificat, 
sens); de la ideile privind skeologia lingvistică până la lingvistica tex-
tului (văzută ca „hermeneutică a sensului”) ş.a.m.d. Se are în vedere şi 
tipologia textuală, pornind de modul în care Coşeriu a interpretat cele 
trei tipuri de lógos identificate de Aristotel (apofantic, poetic şi prag-
matic), dimpreună cu finalitatea fiecăruia, discursul publicitar fiind 
încadrat, după cum se cuvine, în lógos-ul pragmatikós. Dar, înainte de 
toate, faptul că autoarea şi-a asumat perspectiva coşeriană se vădeşte, 
mai ales, din acceptarea distincţiilor făcute de Coşeriu cu privire la lim-
bajul considerat în integralitatea sa, ca întretăiere de niveluri (univer-
sal, istoric şi individual) şi puncte de vedere (enérgeia ‘activitate’, dýna-
mis ‘competenţă’ şi érgon ‘produs’). În felul acesta, cercetătoarea are la 
îndemână o „hartă” care îi permite să nu (se) rătăcească.

3.1. Cartea Adrianei Robu (după cum remarcă şi Rodica Zafiu în pre-
faţă) este, totodată, şi o micro-enciclopedie referitoare la orientările 
(mai mult sau mai puţin recente) de pragmatică lingvistică (sau prag-
malingvistică), pe care autoarea le confruntă cu lingvistica integrală a 
textului. În plus, tot in extenso, sunt menţionate şi tratate, în funcţie de 
importanţa lor, diverse contribuţii româneşti şi străine legate de studi-
erea discursului publicitar. Zeci de exemple (selectate dintr-un corpus 
mai mare) însoţesc consideraţiile de natură teoretică şi dovedesc vala-
bilitatea teoriei coşeriene şi în această zonă.

3.2. După cum spuneam la început, nu am avut de gând să scriu o re-
cenzie ca atare, ci să semnalez apariţia unei cărţi şi să justific de ce me-
rită ea semnalată. Despre conţinutul propriu-zis al acesteia voi vorbi, 
poate, pe larg, cu un alt prilej. Până atunci, spre a fi de folos eventua-
lilor cititori interesaţi, mă limitez aici la reproducerea cuprinsului în 
liniile sale principale (fără subcapitole):

Partea I: Concepte de bază şi teorii pentru analiza pragmalingvistică a 
discursului publicitar, conţinând: Cap. 1. Perspective de studiere a dis-
cursului publicitar; Cap. 2. Discursul publicitar între logosul semantic 
şi logosul pragmatic; şi 
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Partea a II-a: Particularităţi pragmalingvistice ale discursului publicitar. 
De la structuri, tehnici şi strategii la finalităţi, conţinând: Cap. 3. Seduc-
ţia de ordin argumentativ în publicitate; Cap. 4. Text şi context în dis-
cursul publicitar; Cap. 5. Participarea paraverbalului şi a nonverbalului 
la construirea sensului în discurs; Cap. 6. Finalităţi pragmatice ale dis-
cursului publicitar.

3.3. În concluzie, recomand cartea Adrianei Robu tuturor celor pre-
ocupaţi de pragmalingvistică şi de problematica discursului publici-
tar – de la studenţi până la specialişti consacraţi –, întrucât vor avea, cu 
siguranţă, de câştigat, dacă o vor parcurge.

1	  Termenul de discurs trebuie luat aici în accepţia sa cea mai elastică, deoarece trece de 
bariera lingvistică, referindu-se frecvent la diverse forme ale comunicării nonverbale (de 
pildă, la imagine, body language ş.a.m.d.).
2	  Vezi Vasile Sebastian Dâncu, Comunicarea simbolică. Arhitectura discursului publicitar, 
Ediţia a II-a revizuită, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2009. În acest articol, voi face trimi-
tere la ediţia mai nouă (prima ediţie, cea pe care am citit-o în întregime acum câţiva ani, 
a apărut în 1999, la Editura Dacia din Cluj-Napoca).
3	  Vezi acum ediţia românească: Alex Mucchielli, Jean-Antoine Corbalan, Valérie Fer-
randez, Teoria proceselor de comunicare, Editura Institutul European, Iaşi, 2006. Versi-
unea originară, consultată de V. Dâncu, este Théorie des processus de la communication, 
Armand Colin/Masson, Paris, 1998.
4	  V. S. Dâncu, op. cit., p. 79.
5	  Ibid., p. 80.
6	  Fiindcă s-a întâmplat să predau mai mulţi ani la rând o serie de discipline din aria şti-
inţelor comunicării, am avut ocazia să mă refer de câteva ori la teoria în cauză, începând 
cu 2007. Astfel, într-un curs universitar (coordonat de Gabriela Rusu-Păsărin), Funda-
mente ale comunicării (Editura Independenţa Economică, Piteşti, 2007), i-am menţionat 
pe respectivii specialişti francezi (la p. 16), dar am insistat pe avantajele ideilor coşeriene 
în această privinţă (în special la p. 51-55). Mai mult decât atât, în alt loc, vorbind despre 
„perspectiva lingvisticii integrale”, am apreciat că aceasta „merită a fi luată în considera-
ţie şi ca ştiinţă capabilă să «piloteze» câmpul vast şi eterogen al ştiinţelor comunicării” 
(Cr. Munteanu, Lingvistica integrală coşeriană. Teorie, aplicaţii şi interviuri, Editura Uni-
versităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 2012, p. 15). De asemenea, tot în legătură cu teoria autorilor 
francezi, în postfaţa pe care am scris-o pentru prima teză de doctorat din lume dedicată 
jurnalismului (vezi Tobias Peucer, De relationibus novellis / Despre relatările jurnalistice 
[1690], prologul editorului, studiu introductiv şi postfaţă de Cristinel Munteanu, text 
latin stabilit, versiune românească şi note de Cristian Bejan, Editura Independenţa Eco-
nomică, Piteşti, 2008), am făcut următorul comentariu: „Câteva idei juste privind po-
ziţia epistemologică a «teoriei proceselor de comunicare» pot fi găsite într-un capitol 
de Concluzii generale redactat de Jean-Antoine Corbalan într-o recentă lucrare de profil. 

Note
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Dar ele se regăsesc, într-o concepţie teoretică mult mai solidă, la Coşeriu, cu câteva de-
cenii mai devreme.” (la p. 127). Deplasând apoi centrul de interes dinspre problemele 
comunicării în general către cele privitoare la „stilul comunicării publice şi private” (în 
formularea lui S. Dumistrăcel) – corespunzând lógos-ului pragmatikós aristotelic –, am 
încercat să evidenţiez unele beneficii ale teoriei coşeriene pentru cercetarea acestuia 
într-o secţiune intitulată Un suport epistemologic necesar pentru cercetarea adecvată a dis-
cursului jurnalistic: lingvistica integrală a lui Eugeniu Coşeriu (ibid., p. 128-144). În fine, cu 
referire la o serie de clarificări pe care le aduce viziunea coşeriană şi în cazul comunicării 
non-verbale, prin raportare la cea verbală, vezi Cr. Munteanu, Aberrant Decoding and Its 
Linguistic Expression (An Attempt to Restore the Original Concept), în „Procedia – Social 
and Behavioral Sciences”, Volume 63, 2012, p. 229-241.
7	  Titlul nu reflectă îndeajuns de corect, după părerea mea, conţinutul cărţii, fiindcă nu 
viziunea coşeriană este subsumată orientării pragmalingvistice. După cum o arată însăşi 
materia cărţii, lucrurile stau invers.
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V.M. – muzeograf, istoric 
literar, publicist, editor şi 
redactor de carte. Lector 

superior, Universitatea de 
Stat din Moldova. Direc-
tor general al Muzeului 

Naţional de Literatură 
„Mihail Kogălniceanu”. 

Redactor-şef al revistei şi 
Editurii „Atelier”. Autor a 

numeroase studii, eseuri 
şi articole vizând literatura 

română din Basarabia şi 
Republica Moldova şi patri-

moniul cultural naţional.

Vasile MALANEŢCHI
Note pe marginea unui  
proiect editorial*

Când am trecut în lista de subiecte un volum 
omagial consacrat lui Nicolai Costenco, am 
pornit de la premisa că, în decembrie 2013, 
se împlinea un centenar de la naşterea scriito-
rului şi că ocazia era cât se poate de potrivită 
pentru a aduna între copertele unei cărţi cele 
mai importante articole, eseuri, studii şi alte 
creaţii literar-publicistice care i-au fost consa-
crate de-a lungul anilor. Ideea a luat naştere, 
aşadar, în context aniversar şi am început să 
lucrăm, cu studenţii din anul III, în cadrul 
orelor practice la cursul „Conceperea şi pro-
ducerea cărţii”. 

Am distribuit sarcinile şi, pe măsură ce iden-
tificam sursele bibliografice, procuram şi 
sistematizam materialele. Proiectul didactic 
„Nicolai Costenco. Retrospectivă critică” se 
contura tot mai clar, ajungând, în cele din 
urmă, să se extindă generos peste limitele 
gândite iniţial. 

Am realizat însă că problema principală pe 
care urma să o soluţionăm la întocmirea lu-
crării ţinea nu doar de aspectul volumetric 
al materialului acumulat, ci şi de complexi-
tatea fenomenului în sine pe care îl prezintă 

* Nicolai Costenco: un cavaler al poeziei. Coordonator 
Vasile Malaneţchi, Colecţia „Personalităţi notorii”, Edi-
tura Ştiinţa, Chişinău, 2014, 320 p.
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personalitatea şi opera literară ale prota-
gonistului. Or, se ştie, în virtutea împre-
jurărilor, viaţa şi activitatea lui Nicolai 
Costenco s-au derulat în câteva perioade 
succesive, peste care s-au suprapus tot atâ-
tea regimuri social-politice distincte, făţiş 
antagonice, şi care şi-au lăsat inexorabil 
amprentele pe răbojul creaţiei costencie-
ne şi deopotrivă pe acela al interpretării ei 
critice. Astfel că a pune alături exegezele 
scrise de la 1990 încoace, după ieşirea din 
totalitarism, şi textele elaborate cu căluşul 
în gură şi trecute – se putea altfel? – prin 
sita realismului socialist nu este tocmai 
soluţia cea mai potrivită. 

Biografia lui Nicolai Costenco, supranumit cel mai basarabean dintre 
scriitorii acestui pământ, se împleteşte strâns cu istoria meleagului na-
tal şi se identifică întru totul cu destinul compatrioţilor săi pe aproape 
întreaga durată a secolului al XX-lea. În 1918, poetul a fost martor al re-
venirii acasă a Basarabiei, revenire urmată de un miraculos reviriment 
cultural-spiritual. În anii de la urmă ai vieţii, scriitorul a trăit satisfacţia 
de a vedea cu propriii ochi căderea şi sfârşitul imperiului ţarist-sovie-
tic, ce se face vinovat de calvarul la care au fost supuşi românii basara-
beni în ultimele două sute de ani.

Spirit rebel şi nonconformist, rămas la 28 iunie 1940 în Basarabia nata-
lă, Nicolai Costenco avea să devină în curând un indezirabil, resimţind 
pe pielea proprie abuzurile, nedreptăţile şi injustiţia ce s-au abătut asu-
pra ţinutului odată cu instaurarea aici a puterii sovietice. 

În lipsa exponenţilor clasei politice, care din cauza tăvălugului comu-
nist ce se rostogolea vertiginos dinspre Răsărit se refugiaseră peste 
Prut, scriitorul Nicolai Costenco, boemul de odinioară, şi-a asumat, în 
nume propriu, lucid, cu bărbăţie şi demnitate, curajul de a-şi exprima 
dezacordul cu politica distructivă promovată de puterea sovietică în 
sfera construcţiei culturale. Gestul avea să-l coste cincisprezece ani de 
temniţă şi exil în Siberia, unde a fost trecut prin necruţătorul malaxor 
encavedist al „corecţiei prin muncă”.



C Ă R Ţ I  Ş I  A T I T U D I N I 297

Reabilitat în 1956, scriitorul revine la baştină şi îşi reia activitatea litera-
ră, oracularul „crainic de răspântii la marile prefaceri” de până la 1940 
transformându-se acum în „rapsodul convertit” al „măreţei împliniri” 
socialiste. „Oscilând între mască şi indiferenţă”, prin atitudinea sa, po-
etul afişează un „histrionism păgubos” (Mihai Cimpoi). „Ezitant-du-
plicitar, va purta în suflet, nevindecabilă, pecetea dualităţii” (Adrian 
Dinu Rachieru). Cu toate acestea, în pofida constrângerilor de ordin 
ideologic impuse de regimul comunist, se va ridica – în unele creaţii 
lirice şi, mai ales, în cunoscutele sale poeme – la cota valorică înregis-
trată în perioada interbelică.

În anii 1955-1956, în faza de început a „revenirii la unelte”, creaţia sa 
va cunoaşte un moment insolit de recrudiscenţă, răstimp în care a ela-
borat scrierea memorialistică Povestea Vulturului şi ciclul de „Scrisori 
din Gulag”, adresate familiei. Publicate postum, aceste opere se dis-
ting printr-o ţinută civică demnă şi un nivel artistic elevat şi îl readuc, 
surprinzător, în actualitate, proiectându-i zborul pe linia ascendentă, 
întreruptă brutal, în 1940, când se afirmase definitiv, cu volumul de 
versuri Elegii păgâne, pe firmamentul literaturii române.

Nu vom insista aici asupra faptelor şi a mărturiilor în sprijinul punctu-
lui de vedere enunţat, acestea fiind prezentate în ordine riguros-crono-
logică în studiul de început al cărţi, pe care l-am intitulat Povestea zbo-
rului, a căderii şi ascensiunii şi care esenţialmente rezumă într-o formulă 
cât se poate de laconică destinul de om, cetăţean şi scriitor al celui care 
a fost Nicolai Costenco.

Materialele incluse în volum justifică efortul nostru şi vin să ilustreze 
preocuparea pentru înţelegerea şi interpretarea critică a personalităţii 
şi a creaţiei lui Nicolai Costenco tocmai din această perspectivă a resu-
recţiei interesului pentru ceea ce a rămas viabil din moştenirea lui lite-
rară, în momentul de după revenirea procesului cultural-literar-artistic 
în albia normalităţii. 

Au rămas în afara copertelor acestei cărţi textele insignifiante, irelevan-
te din punctul de vedere al potenţialului cognitiv-informativ, precum şi 
cele marcate de locuri comune şi văduvite literalmente de afectivitate.

Ceea ce s-a scris despre Nicolai Costenco şi activitatea sa de-a lungul 
întregii perioade sovietice (ca şi, de altfel, o bună parte din ceea ce a 
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publicat scriitorul de la 1956 până pe la 1989, sub imperiul comanda-
mentelor emanate de regim) reprezintă – bineînţeles, cu excepţiile de 
rigoare – un tărâm al falsităţii şi al mistificărilor. Toate acestea, ca unele 
ce au intrat în contradicţie vădită cu adevărurile vieţii şi literaturii, s-au 
risipit în neant, odată cu dispariţia sistemului totalitar care le-a gene-
rat şi oblăduit. Interpretările (pseudo)critice din epoca respectivă ar 
mai prezenta astăzi doar un interes strict istorico-literar şi sociologic şi 
urmează să fie abordate prin altă grilă decât cea adoptată pentru pre-
zentul volum.

O atenţie deosebită merită paginile de publicistică şi de critică literară 
ale lui Nicolai Costenco din perioada celor şapte ani de activitate la 
revista „Viaţa Basarabiei”. Actualizate, prin intermediul unei ediţii cri-
tice şi puse, astfel, la dispoziţia cititorului, acestea ne-ar revela în toată 
complexitatea o latură importantă a activităţii lui Nicolai Costenco din 
perioada interbelică, rămasă în cea mai mare parte a ei cvasinecunos-
cută. Sarcina rămâne pe seama editorilor care vor trebui, în anii care 
vin, să-şi îndrepte eforturile spre explorarea acestui segment valoros al 
creaţiei tânărului Costenco, precum şi a scrierilor romaneşti din ace-
eaşi fază de început (Bruta se amuză, Viaţa fără istorie, Unirea), publi-
cate fragmentar sau păstrate intacte în file de manuscris. Abia atunci 
vom avea pretenţia că ne-am achitat în întregime de datoria morală ce 
o avem faţă de memoria unui înaintaş merituos, care prin prezenţa sa 
a marcat mai concludent decât oricare dintre congenerii săi avântul 
şi decăderea literelor basarabene în secolul al XX-lea şi care, iată, din 
chiar primii ani de postumitate, reintră în atenţia cititorului ca un fe-
nomen mai puţin perisabil.
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Doina GRECU
Prutul, un hotar geopolitic  
care desparte neamul românesc

Românii au fost dintotdeauna un neam de 
oameni harnici, primitori, frumoși la suflet 
și îndrăgostiți de-o limbă ce n-are asemăna-
re – limba română. Despărțită de mai bine de 
două secole de Țară, Basarabia a avut o soartă 
zbuciumată sub oblăduirea drapelului țarist și 
a steagului roșu comunist. Astăzi, hotarul din-
tre două țări, care desparte același popor, este 
încă marcat de valurile râului Prut, apă deplân-
să și cântată cu mult patos. Deși pare dificil să 
scrii istoria unei ape, Vlad Mischevca, doctor 
în istorie și conferențiar cercetător la Institutul 
de Istorie al Academiei de Științe a Moldovei, 
reușește, în 300 de pagini, să prezinte o anto-
logie istorico-literară a râului-hotar, numită 
sugestiv Prutul în destinul neamului românesc1.

Lucrarea debutează cu un studiu introduc-
tiv despre Prut, 
în care auto-
rul prezintă mai 
multe informații 
științifice despre 
originea, lungimea 
și suprafața râului, 
afluenții pe care îi 
are etc. Vlad Mis-
chevca amintește 
și despre cele 27 de 
poduri care uneau 
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cândva malurile Prutului. Seria de legende toponimice despre apariția 
râului, doinele și versurile de dor, de tristețe și chin, în care este cântat 
Prutul, poeziile scriitorilor Vasile Alecsandri, Grigore Vieru, Nicolae Da-
bija, Vasile Romanciuc, Leo Butnaru ș.a., fragmentele din creația unor 
autori tineri (Diana Enache, Crina Popescu ș.a.) sau puțin cunoscuți 
(Anatolie Cărbune ș.a.) se țes armonios în pânza datelor concrete și a 
informației cu caracter științific. Numărul impunător al notelor de sub-
sol (circa 470 la număr) reprezintă un text în text, iar poeziile proprii, 
dedicate fraților de peste Prut, și acea în limba rusă, adresată actualilor 
diriguitori ai Rusiei, conferă plus de originalitate operei. 

Din carte nu putea lipsi abordarea istorică asupra importanței râu-
lui Prut, acesta reprezentând, de la 1812 și după 1944, un simbol al 
despărțirii neamului românesc. Autorul subliniază că „râul, care a fost o 
adevărată Cortină de Fier a imperiilor țarist și sovietic, mai rămâne astăzi 
o Cortină eurocomunitară, penetrarea ei de către omul simplu încă fiind 
condiționată”. Condiționările sunt atât de ordin geografic, cât și politic.

De fapt, autorul abordează geneza problemei basarabene încă în mo-
nografia Moldova în politica marilor puteri la începutul secolului al XIX-lea 

Istoricul Ion Negrei vorbind despre antologia Prutul în destinul neamului românesc
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1	  Vlad Mischevca, Prutul în destinul neamului românesc: 
O antologie istorico-literară a râului, Editura Civitas, Chi-
şinău, 2015, 300 p., ISBN 978-9975-912-60-0.

Note

(editată la Chișinău, în anul 1999), iar recenta lucrare vine să comple-
teze demersul istoriografic asupra destinului românilor de la 1812 în-
coace – cu noi contribuții istorico-literare, în fond poetice. Aceste lu-
crări sunt, cu certitudine, actuale, adresate unui cerc larg de cititori de 
pe ambele maluri ale Prutului. Recenta carte oferă cu lux de amănunte 
date concrete despre bătăliile care au avut loc la Țuțora în anii 1595 și 
1620 între uniunea statală polono-lituaniană (Rzeczpospolita) și Im-
periul Otoman. De asemenea, este prezentată Campania de la Prut din 
anul 1711, pierdută de Petru I în bătălia de la Stănilești; luptele din 
anul 1941 pentru eliberarea Basarabiei și Nordului Bucovinei, dar și 
semnificația Podului de Flori de la Ungheni, organizat la 6 mai 1990.

De menționat că, pentru cartea Prutul în destinul neamului românesc, 
cunoscutul istoric, participant la primul Congres al Diasporei Uni-
oniste (organizat de Platforma Unionistă Acțiunea 2012 în perioada 
3-5 aprilie 2015, la București) și la Podul de Flori în cadrul Marșului 
lui Ștefan cel Mare (Ungheni – Iași) de la 11 iulie 2015, a primit, re-
cent, premiul „Natura” în cadrul Salonului Internațional de Carte de la 
Chișinău (ediția a XXIV-a). 

Această antologie istorico-literară a râului îmbină armonios poezia cu 
istoria și geografia Prutului şi e o lucrare așteptată de românii de pe 
malurile încă despărțitoare de neam ale Prutului. 
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Republica Moldova – criza regimului 
parlamentar democratic

Astfel se intitulează noua lucrare a prof. dr. Dorin Cimpoeşu, lansată în 
luna mai la Salonul internaţional de carte Bookfest – Bucureşti. Acţiu-
nea a fost moderată de Marian Bârgău, directorul Editurii Pro Univer-
sitaria, care a editat cartea. La acest eveniment editorial au participat 
oameni de diferite vârste, pasionaţi de istoria recentă a Basarabiei.

Invitaţi speciali au fost doi profesori universitari care, ca şi autorul, ori-
ginar din părţile Iașiului – regiune încărcată de mari evenimente istori-
ce –, reprezintă Moldova istorică a lui Ştefan cel Mare. 

Unul, profesorul universitar Sergiu Musteaţă, născut în stânga Prutu-
lui, care a crescut şi a trecut prin toate fazele instaurării democraţiei în 
Republica Moldova, creaţie statală artificială post-totalitară, este astăzi 
un reputat istoric şi luptător pentru drepturile românilor basarabeni, 
inclusiv pentru revenirea teritoriului Basarabiei la Patria-mamă.

În alocuțiunea sa, Sergiu Musteaţă a menționat: „Salutăm apariția unui 
nou studiu al istoricului Dorin Cimpoeșu care dezbate o problemă pe 
cât de actuală pe atât de importantă pentru înțelegerea proceselor cu 
care se confruntă tânărul stat Republica Moldova în procesul de afir-
mare ca entitate politică pe harta Europei contemporane. Monografia 
este și mai valoroasă în contextul crizelor parlamentare, guvernamen-
tale și economice cu care se confruntă Republica Moldova în ultimele 
luni. 

Lucrarea cuprinde cinci capitole însoțite de o listă bibliografică și 35 
de anexe pe care se bazează cercetarea. Alexandru Ghișa are perfec-
tă dreptate când afirmă că studiul este important pentru „o mai bună 
cunoaștere a evoluțiilor și involuțiilor istorice a noului stat”. Dat fiind 
faptul că prea puțin se vorbește și se scrie în România despre Republica 
Moldova, realitățile tânărului stat sunt deseori greșit percepute, une-
ori chiar neînțelese de românii din țară. Astfel, Dorin Cimpoeșu, care 
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poate fi considerat, pe bună dreptate, un cronicar modern al Republicii 
Moldova, analizează una dintre cele mai actuale probleme ale Republi-
cii Moldova – crizele parlamentare – cu care se confruntă tânărul stat 
în procesul de căutare a unei forme adecvate de organizare politică. 
În acest context, autorul evidențiază faptul că, pe parcursul celor două 
decenii de existență, Republica Moldova a trecut prin cinci forme de 
exprimare politică – trei cu caracter parlamentar, una prezidențială și 
una semiprezidențială. Problema principală a Republicii Moldova este 
lipsa unui concept clar de dezvoltare statală. Ca dovadă sunt cele trei 
tentative de reformă constituțională (1990, 1994, 2000); niciuna prac-
tic nu a fost dusă la bun sfârșit. Constituția adoptată în 1994 este o lege 
care diferă radical de proiectul inițial, fapt care se datorează schimbării 
componenței parlamentului republicii.

Transformările politice ale Republicii Moldova din primul dece-
niu de independență demonstrează lipsa unei clase politice care 
ar avea ca scop un parcurs evolutiv al statului nou-creat. Trecerea 
de la republică parlamentară la una prezidențială (1991-1994), 
semiprezidențială (1994-2000) și mai apoi parlamentară (2000 – 
prezent) constituie mai degrabă încercări ale unor politicieni locali 
de a-şi satisface interesele de grup, decât interesul național. Criza 
constituțională și conflictul dintre parlament și președinte din anul 
2000 demască clar acest fapt. Modificările operate în Constituția 
Republicii Moldova în anul 2000 nu au rezolvat nici pe depar-
te problema organizării politice, mai degrabă a aprofundat și mai 
mult criza constituțională. Reforma nu a fost dusă la bun sfârșit, pe 
de o parte Republica Moldova este un stat parlamentar din 2000, 
pe de altă parte președintele își păstrează în continuare un șir de 
prerogative specifice unui stat semiprezidențial. Anume de această 
situație a profitat Partidul Comuniștilor din Republica Moldova și 
președintele V. Voronin (2001-2009).

Alegerile din 2009 au marcat o nouă etapă a crizei constituționale, 
manifestată prin incapacitatea parlamentului de a alege președintele 
republicii soldată cu două runde de alegeri anticipate (2009 și 2010). 
Revenirea la putere a partidelor de orientare democratică, în 2009, 
nu a rezolvat această problemă. Lipsa numărului necesar de voturi a 
menținut starea de incertitudine până în primăvara anului 2012.
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Tentativele de modificare a Constituției sau chiar de elaborare a unui 
nou proiect de lege fundamentală din ultimii ani nu s-au soldat cu suc-
ces. De aceea, criza constituțională rămâne a fi actuală pentru Republi-
ca Moldova. Tergiversarea procesului de instituire a unui nou guvern și 
lipsa unei coaliții majoritare în Parlamentul Republicii Moldova după 
alegerile generale din 30 noiembrie 2014 sunt o dovadă elocventă în 
acest sens.

Consider extrem de utilă cartea dlui Dorin Cimpoeșu și o recomand 
cu căldură tuturor celor interesați de tematica Republicii Moldova”, a 
menţionat în încheiere vorbitorul.

Profesorul universitar Constantin Burac, din dreapta râului podurilor 
de flori, este fost coleg de facultate al autorului și este pasionat, ca mulţi ro-
mâni, de cele ce se întâmplă cu teritoriul românesc dintre râurile Prut 
şi Nistru.

Acesta din urmă, aducând mulţumiri renumitei Edituri Pro Univer-
sitaria, din Bucureşti, a salutat iniţiativa de a lansa această lucrare, 
în cadrul Salonului de carte Bookfest – Bucureşti (21-24 mai 2015). 
Totodată, Constantin Burac s-a arătat bucurat de posibilitatea de a-şi 
exprima câteva gânduri despre autor şi cartea acestuia – parte dintr-o 
serie de alte asemenea lucrări referitoare la istoria recentă a confraților 
de peste Prut. Domnia Sa a menționat, de asemenea, că această carte 
are o semnificație aparte, dacă ne gândim la faptul că autorul publica, 
în urmă cu 15 ani, prima sa lucrare, împreună cu fostul Ambasador al 
României la Chişinău, Marian Enache, carte intitulată Misiune diplo-
matică în Republica Moldova, 1993-1997. De atunci încoace, autorul, 
cunoscând îndeaproape evenimentele din stânga Prutului, pe care le-a 
urmărit atât pe timpul misiunii sale diplomatice, cât şi ulterior, a mai 
publicat încă şase cărţi privind diferite aspecte ale evoluţiilor politice 
din Republica Moldova. Dacă punem la socoteală prima lucrare, men-
ţionată deja, precum şi pe cea de astăzi, fac la un loc şapte cărţi, care se 
pot constitui într-o adevărată frescă a istoriei politice a Republicii Mol-
dova, din ultimul sfert de secol.

Luând cuvântul la acţiune, Dorin Cimpoeşu, autorul monografiei, a 
subliniat că „lucrarea sa constituie o analiză a evoluţiei regimului par-
lamentar democratic din Republica Moldova din perspectiva ideii de 
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republică la românii basarabeni, fiind elaborată pe baza unor date şi in-
formaţii provenite atât din documente diplomatice, care se găsesc în 
Arhiva Ministerului Afacerilor Externe al României, cât şi din surse 
publice”.

De asemenea, acesta a mai precizat că pentru specialişti, fie ei istorici 
sau politologi, dar şi pentru alte categorii de public interesat, cartea 
poate fi privită ca o pagină de istorie recentă a Republicii Moldova, foar-
te puţin cunoscută în România şi în lume.

Evenimentul s-a încheiat cu o sesiune de autografe.

Revista „LIMBA ROMÂNĂ”
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Ion I. IONESCU
Un cadru de inteligibilitate  
al comunităţilor

Abstract. It is obvious even for the most ardent loyal 
stubborn supporters of the dominant scientific paradigm 
that there have been many unintended events and pro-
blems that cast a shadow not only on science but on the 
very validity of our worldview. Human societies are a 
part of the long term evolution of the Earth, which is cha-
racterized by the successive complication of the physical, 
chemical, biological, organic, societal entities. The soci-
etal systems share several traits with the other complex 
systems the principles of thermodynamics, the physical-
chemical reactions, the non-linear dynamics, organizati-
onal limitations etc. By means of growing complication, 
the systems acquire emerging features. Complexity can 
be studied by means of complexity. Can one integrate 
the above mentioned concepts into a transdisciplinary 
synthesis model in order to ease the understanding of 
occurrence, evolution, self-organization, and the functi-
oning of complex systems. Since we are currently concer-
ned by the problematic of the sustainable development 
of rural territorial communities, the closing of gaps and 
the construction of their competitiveness, we suggest an 
intelligibility frame drawing from the above described 
model.
Keywords: paradigm, growing complication, self-orga-
nization, self-reproduction, models for dynamics simula-
tion, local community

1. S-a sperat că reformismul gradat al „aranja-
mentelor instituţionale” va diminua decalaje-
le mari de dezvoltare între comunităţi. Nici 
schimbarea elitelor nu a adus rezultate pro-
bante în acest sens, nici schimbarea celor de 
la putere... De 25 de ani lucrurile s-au compli-
cat, dar logica de fond rămâne tot cea a unei 
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eventuale dezvoltări prin exploatarea naturii, „plusvaloarea” eventuală 
are rădăcinile tot în deposedarea puterii, averii sau cunoştinţelor ce-
luilalt... Se vorbeşte de integrare europeană, de conectarea comunităţii 
locale la spaţiul european, dar societatea de consum (nechibzuit) duce la 
o mare risipă de materii prime, muncă, energii. Se produce mai sofis-
ticat, adesea mai prost, conform modei sau luxului de dragul luxului, 
concomitent cu o mulţime de crize. Aruncăm mult la gunoi, în condi-
ţiile în care generaţiile viitoare ar trebui să aibă cel puţin acelaşi potenţial 
productiv, un stoc de resurse măcar asemănător cu al nostru. Baza unei 
democraţii veritabile este solidă atunci când aceia care trăiesc pe un 
teritoriu sunt în unitate cu natura, sunt responsabili de ce fac şi de ce li 
se întâmplă. Se propun planuri, programe, modele, soluţii, dar ele sunt 
prezentări reducţioniste ale complexităţii lumii în care trăim. În reali-
tate, faptele integrează în acelaşi timp toate dimensiunile economice, 
tehnice, sociale, politice, culturale. 

2. Este evident şi pentru cei mai convinşi adepţi ai paradigmei ştiinţifi-
ce dominante (întemeiate pe mecanica newtoniană, dualismul cartezi-
an, logica aristotelică etc.) că în ultimul timp s-au acumulat evenimente 
şi probleme neaşteptate, nedorite, neintenţionate, care pun la probă nu 
numai ştiinţa, ci pertinenţa viziunii noastre asupra lumii. Sunt mulţi cei 
care afirmă că teoriile care ne-au ghidat nu ne sunt de ajutor pentru a 
interpreta evoluţia accelerată a societăţii actuale aflată în logica urgenţei. 
Societăţile umane fac parte din evoluţia Pământului pe termen lung, 
caracterizată prin complexificarea succesivă a entităţilor fizice, chimi-
ce, biologice, organice, umane. Sistemele sociale şi umane au trăsături 
comune cu alte sisteme complexe (mă refer la principiile termodina-
micii, reacţiile fizico-chimice, dinamica non-lineară, constrângerile 
organizaţionale etc.) şi se supun unor norme şi reguli respectate de 
către toate tipurile de sisteme. Pe calea complexităţii crescânde, sisteme-
le capătă proprietăţi noi, emergente. Auto-organizarea, auto-producerea, 
auto-referinţa sunt caracteristici ce apar dincolo de un anumit prag de 
complexitate, deci nu sunt comprehensibile numai prin teorii mecani-
ciste, biologiste etc. Ele cer teorii noi: teoria haosului, teoria fractalilor, 
teoria automatelor celulare, a reţelelor, cibernetica etc. În fapt, ele cer 
să denaturalizăm obişnuinţe epistemologice şi ontologice pe care le 
consideram „de la sine”...
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3. Atunci când urmărim principalele tendinţe ale devenirii societăţilor 
(cel puţin după al Doilea Război Mondial) constatăm că unele dintre 
evenimentele care au avut loc pot fi apreciate ca progres (au ameliorat 
calitatea vieţii unei mari părţi a populaţiei), iar altele ca efecte negati-
ve (au perturbat calitatea vieţii, libertatea, aşteptările, aspiraţiile unei 
părţi a populaţiei). „Progrese” au avut loc în domeniul ştiinţei şi teh-
nologiei1.

„Efecte negative”pot fi socotite schimbările climatice şi atmosferice 
(datorită emisiilor de CO2, poluării), degradarea apelor (subterane), 
poluarea cu deşeuri chimice şi radioactive, efectul de seră, eroziunea 
solurilor, pierderea biodiversităţii, impactul negativ al biotehnologii-
lor (de exemplu, boala vacii nebune), degradarea sănătăţii umane, to-
xicomania, intoleranţa, violenţa, falimentul sistemelor cu economie 
planificată, deriva unor state democratice, creşterea datoriilor, distri-
buţia inechitabilă a bogăţiei în interiorul statelor şi între state, mişcări 
teroriste etc.

Progrese au fost înregistrate în planul fizic, în planul material al lucru-
rilor, care pot fi analizate prin descompunerea controlată în părţi sim-
ple, folosind demersul reducţionist al ştiinţelor materialului. Probleme 
au apărut în planul biologicului, economicului, politicului, sociologi-
cului, psihologicului unde situaţiile complicate nu pot fi analizate prin 
„descompunerea în componente simple”, fiindcă este vorba de confi-
guraţii complexe interdependente care trebuie studiate ca ansambluri. 
Complexitatea poate fi studiată prin complexitate (problemele trebuie 
studiate şi sub aspectele lor relaţionale, interacţionale, în reţele, holistice). 
Caracteristicile cele mai semnificative ale sistemelor complexe sunt ca-
racteristici holistice, care nu provin de la o componentă sau alta, ci sunt 
efecte emergente colective rezultate din interexistenţa, interdependenţa, 
cooperarea multor părţi ale sistemului.

4. Timp îndelungat, universul, natura, societatea au părut „misterioa-
se”, înfricoşătoare. Pe parcursul emancipării prin cunoaştere, oamenii 
au „curăţat” „modelele” de imaginile oculte, extra-fizice. De la mythos 
la logos, emanciparea a însemnat delimitarea de mituri, de specula-
ţii (fără ca acestea să fie repudiate total şi definitiv). Filosofia antică 
şi apoi cea renascentistă au venit cu ideea saltului de la transcendenţă 
la imanenţă în conceperea şi explicarea naturii, cu ideea autonomizării 
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devenirii naturii faţă de intervenţia divinităţii. La începuturile moder-
nităţii s-a propus modelul unităţii între microcosmos şi macrocosmos, 
idealul explicativ fiind căutarea „esenţelor” dincolo de lumea sensibilă. 
Dezantropomorfizarea şi desacralizarea sunt strâns legate de cercetarea 
cantitativă, pentru aflarea unei inteligibilităţi fizico-matematice a naturii. 
Astfel, a rezultat modelul mecanicist. Criticile aduse acestui model au 
făcut posibile alte modele, mai complexe, care nu admit exterioritatea 
fără subiectivitate, care caută secretele nu numai în plan fizic, ci şi în acti-
vitatea conştiinţei. Critica raţiunii pure a substituit dualismului ontologic 
cartezian (spirit – corp) dualismul epistemologic (lucrul în sine – feno-
men). Critica raţiunii practice şi Critica facultăţii de judecare au aruncat 
punţi între lumea naturii şi lumea libertăţii socioumane. O concepţie 
definitivă despre lume, spunea Kant, trebuie să ţină seama de înrudirea 
dintre modul de producţie al fenomenelor naturii şi modul de produc-
ţie al operei de artă, de „liantul” dintre imperiul necesităţii şi imperiul 
libertăţii, dintre lucrul în sine şi fenomen. Fichte considera că descoperi-
se rădăcina comună a „straturilor” existenţei în conştiinţa de sine a aces-
teia (conştiinţa e fenomenul originar al realităţii, fiindcă pornind de la 
cunoaştere putem ajunge la celelalte fenomene, nu invers). Schelling 
a vrut să demonstreze identitatea naturii şi gândirii (aceleaşi forţe ac-
ţionează în ambele), iar Hegel a propus metoda de cercetare adecvată 
unei asemenea intreprinderi: metoda dialectică (identitatea produce – 
prin propria ei repetiţie şi opoziţie – varietatea şi noutatea, cantitatea se 
opune calităţii şi amândouă se conciliază în măsură). Sinteza dialectică 
hegeliană, prin postularea triadei unitare (teză – antiteză – sinteză) s-a 
dorit „cheia explicativă” a întregii realităţi. 

Şi reprezentanţi ai ştiinţelor au căutat o explicaţie unitară a lumii. A ob-
serva înseamnă a înţelege, a găsi un sens, o raţiune, o valoare în lucrul 
observat, deci observaţia este act de selecţie, cu tendinţă axiologică (ob-
servatorul este cel care deosebeşte esenţialul de neesenţial, uniformi-
tatea de particularitate, obscuritatea de claritate, aşa că interpretează, 
motivează logic). Ştiinţa este cu putinţă fiindcă nu se mulţumeşte să 
privească lucrurile izolat, abstract şi imobil, ci le cuprinde într-o vizi-
une unitară, armonioasă şi simplă, cu conştiinţa că fiecare din „trepte-
le” realului aduce ceva nou, ireductibil la celelalte, că peste tot există 
zone de indeterminare care lasă loc perfecţiunii sau decadenţei. Bergson 
a vorbit de un „elan vital” nu ca stare, ci ca tendinţă, nu ca lucru, ci ca 
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acţiune, ceva care se face, nu ceva gata făcut (el exagera importanţa cu-
noaşterii instinctive care e comprehensivă, diminuând din impactul celei 
inteligente, extensive, care rămâne la suprafaţa obiectului, la fenomen...). 
Ordinea şi armonia universală se explică mai uşor dacă se presupune 
existenţa unui principiu sensibil şi inteligent în constituirea tuturor 
fenomenelor din diferitele planuri (fizic, informaţional, existenţial). 
Coexistenţa este o caracteristică fundamentală a existenţei, indiferent 
că o observăm sub forma excepţională a unei existenţe singulare, sau 
sub cea normală, de existenţă în relaţie, de existenţă împreună cu alţii. 

5. Sunt mulţi cei care afirmă că teoriile care ne-au ghidat până acum nu 
ne sunt de ajutor. Modelul ipotetico-deductiv a fost alternativă la inducti-
vism (în care, simpla acumulare de ocurenţe conducea la generalizări). 
În acest model, se construiesc ipoteze, se folosesc teorii existente şi se 
fac generalizări şi predicţii pe baza deducţiilor din ele (predicţia reuşită 
este testul adecvării sau plauzibilităţii ipotezelor şi teoriilor, explicaţia 
fiind considerată reuşită dacă s-au făcut predicţii de succes pe baza ei). 
Conform acestui model, cunoaşterea ştiinţifică ar trebui să fie o reţea 
de ipoteze şi teorii interconectate logic (şi matematic) care să dea sens 
datelor. Acest model a provocat reacţii (deşi cunoaşterea realizată prin 
„pozitivism” şi „logica matematică” a fost considerată un progres în 
ştiinţele sociale, ea este criticată de partizanii grounded theory2 fiindcă 
abat atenţia de la stările de fapt, de la practicile concrete şi de la proce-
sele complexe; în societate au loc mult mai multe evenimente care nu 
sunt surprinse sau luate în considerare de acest model...)3.

6. Putem integra conceptele amintite (şi altele) într-un model de sin-
teză transdisciplinar care să ajute comprehensiunea emergenţei, auto-
organizării, funcţionării sistemelor complexe4. E. Schwarz5 a propus 
un astfel de model, incorporând: ideea de sistem (aşa cum a fost pro-
movată de Ludwig von Bertalanffy), ideea de relaţie (aşa cum a fost ea 
promovată în cibernetică de N. Wiener), buclele cauzalităţii circulare, 
autoreferinţa, autoorganizarea, autoreglarea, autoproducerea (sau auto-
poesis, aşa cum a fost numită de către F. Varela6 în cazul sistemelor vii). 
În acest model, lumea nu mai este considerată doar una a obiectelor 
în mişcare, în spaţiu şi timp, conform unor legi eterne (ca în ştiinţele 
mecaniciste), ci mai curând o reţea de sisteme complexe interconectate. 
Sistemele ecologice, economice, sociale, umane sunt organizate ca an-
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sambluri nepermanente, în dinamică, compuse din elemente în inter-
acţiune. Morfogeneza7 emerge în procesele opuse şi complementare 
de integrare şi diferenţiere; totul şi părţile, entităţi interdependente, 
se pot schimba; fiecare sistem este un holon8 compus din subsisteme 
holoni şi se pot combina cu alte sisteme pentru a forma supersisteme 
(natura are o structură fractală de tip holoni de holoni de holoni...9) 
care reacţionează prin autoorganizare la tensiunile ce apar în relaţia cu 
mediul, în condiţii de zgomot10, de derivă entropică, de fluctuaţii, de 
tendinţe probabile către maximum de entropie (propensiunea, de care 
vorbea Popper), negentropie, cauzalitate circulară, autoorganizare, au-
toreglare, autoproducere, autoreferinţă, autogeneză.

Schimbările pe termen scurt, conflictele, pot duce la: întoarcere la con-
figuraţia dinainte de conflict (cu eventuale corecţii); metamorfozarea, 
schimbarea profundă a configuraţiei (ca şi a agenţilor în conflict), regre-
sia, destructurarea, distrugerea unuia sau a ambilor agenţi în conflict.

Schimbările pe termen lung, evoluţia, rezultă din acumularea schimbă-
rilor locale, pe termen scurt, a celor care supravieţuiesc şi sunt datorate 
disipării energiei, conflictelor, buclelor retroacţiunii spontane, auto-
organizării etc. Sistemele care supravieţuiesc numeroaselor conflicte, 
disipării etc. pot dobândi caracteristici organizaţionale şi holistice ce le 
ameliorează viabilitatea (cu alte cuvinte, sistemele învaţă să supravieţu-
iască, învaţă să fie). Învăţarea vieţii favorizează procese care favorizează 
supravieţuirea. 

7. Lumea ca sistem complex are o structură ontologică (planul exis-
tenţial) în dialog permanent cu planul fizic şi cu planul informaţional. 
Sistemele complexe vii se caracterizează prin cicluri ce le dau stabilitate: 
reciclarea materiei, buclele retroacţiunii funcţionale sau homeostazia, 
autoreferinţa existenţială şi cicluri responsabile de schimbări care ajută 
la supravieţuirea sistemului în condiţiile unor evenimente neaşteptate: 
autoorganizarea fizică sau morfogeneza, autoproducerea organismelor 
vii sau autopoiesis, autocreaţia sau autogeneza. 

Pe plan fizic, complexificarea pare să favorizeze capacitatea înmulţirii 
numărului de strategii de supravieţuire ale sistemului. Pe plan infor-
maţional-organizaţional, logica circulară (autoreferinţa), ca şi autore-
glarea, autoorganizarea, autoproducerea (autopoiesis) ajută sistemul 
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să reziste creşterii entropiei disipative. Pe plan existenţial, cunoaşterea, 
conştiinţa de sine cresc capacitatea organismelor complexe de a fi mai 
puţin dependente de legile oarbe ale materiei...

8. Sistemele complexe socioumane sunt sisteme cu proprietăţi sistemice. 
Indivizii membri ai sistemului îl influenţează, desigur, dar sistemul nu 
este construcţia lor logică şi conştientă. Sistemul social este o construc-
ţie colectivă, istorică şi cotidiană, cu caracteristici globale care nu pot fi 
controlate (chiar şi imaginile îl pot manipula, dar puterea imaginilor este 
limitată, iar sistemul poate scăpa cu faţa curată dacă scapă de imaginile 
nefavorabile ale sistemului...). Indivizii observatori ai sistemului fac par-
te din sistemul pe care îl observă. Autoreferinţa este o proprietate impor-
tantă a sistemelor viabile (viabilitatea societăţii ar putea fi îmbunătăţită 
dacă imaginea noastră despre noi înşine, despre ceilalţi, despre viaţă, 
muncă, dezvoltare etc. ar corespunde mai adecvat reţelei cauzale reale 
din societatea ai cărei membri suntem...). Viabilitatea sistemelor com-
plexe depinde de prezenţa ciclurilor de stabilizare (reciclarea materialelor, 
autoreglarea, autoreferinţa) şi a ciclurilor de schimbare: autoorganizarea 
(morfogeneza), autoproducerea (autopoiesis), autocreaţia (autogene-
za). Identificarea cu onestitate ştiinţifică a acestor procese circulare ne-ar 
putea ajuta să construim un ghid cu care să estimăm gradul de viabilitate 
al organizării sociale actuale; viabilitatea societăţii este consolidată dacă 
aceasta are o imagine de sine mai pertinentă decât modelele parţiale pro-
duse de disciplinele specializate. Formarea, cercetarea, educaţia în vede-
rea dezvoltării durabile a societăţii sunt foarte importante. Cunoaşterea 
caracteristicilor globale şi categoriile existenţiale ale sistemelor comple-
xe trebuie diseminate, aşa cum trebuie stimulată reflecţia etică.

9. Donella Meadows, coautoare a raportului către Clubul de la Roma 
(Limitele creşterii, 1972), a plecat de la observaţia că există în sistemele 
complexe pârghii (de exemplu, o intreprindere, un oraş, o economie, un 
ecosistem ) în care acţiunea la scară mică, locală, sub „logica urgenţei”, 
sub presiune etc., poate produce schimbări mari în diverse alte părţi ale 
sistemului. Ar trebui să sesizăm deci existenţa unor asemenea puncte, 
să identificăm unde sunt şi cum să le folosim. Înţelegerea acestor pâr-
ghii, puncte de sprijin ar fi o informaţie accesibilă deosebit de utilă de la 
care am putea pleca în rezolvarea unor mari probleme, efecte negative 
(precum şomajul, foametea, stagnarea economică, poluarea, epuizarea 
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resurselor etc.). Autoarea consideră că aspectele fizice şi cibernetice 
sunt importante (stocurile de energie, materii prime, bucle ale retroac-
ţiunii etc.), dar identifică şi multe alte pârghii: constante, parametri11 
etc. (mai precis, impozite, taxe, subvenţii, standarde etc.), tampoane12, 
stocuri de stabilizare, rezervoare, circuite ale debitelor (structura sis-
temului poate avea un efect asupra funcţionării sale; structurile sunt 
pârghii asupra cărora putem acţiona).

Multe sunt situate în plan relaţional (buclele retroacţiunii negative – 
controlul ce tinde să stabilizeze procesele graţie preciziei şi vitezei în-
toarcerii informaţiilor accesibile utile; buclele retroacţiunii pozitive – 
controlul care tinde să accelereze sau să încetinească procese; buclele 
autoîntăririi – surse de creştere şi, uneori, de prăbuşire, atunci când 
informaţia nu este sub control; fluxul informaţional care cuprinde şi 
difuzarea de învăţăminte, de informaţii care nu au mai fost înainte etc., 
pîrghie ieftină şi mai la îndemână decât modificarea infrastructurilor). 
Multe sunt situate la nivelul fiinţării, pe planul existenţial al sistemelor 
(statutul existenţial al sistemului nu poate fi manipulat după voinţă, 
precum structura hardware sau reţeaua cibernetică; desigur, o acţiune 
din afară poate rezona în sistem, dar rezultatul acestei rezonanţe de-
pinde de istoria, structura, organizarea internă, de intenţiile gestiona-
re ale leadership-ului etc.; cei care au o bună cunoaştere a sistemelor 
complexe şi a dinamicii lor pot avea mai mult succes în influenţarea 
sistemelor decât inginerii mecanici...). Regulile sistemului, incitările, 
stimulentele, pedepsele, constrângerile sunt foarte importante (ar tre-
bui acordată atenţie sporită celor care fabrică regulile). Puterea de a 
face schimbări în sistem, de a-l face să evolueze, să se autoorganizeze se 
referă la capacitatea unui sistem de a se schimba el însuşi prin crearea 
de structuri noi, prin adăugarea de noi bucle de feedback pozitiv şi ne-
gativ, prin promovarea unor noi fluxuri de informaţii, prin formularea 
de reguli noi. „Paradigma unei societăţi” este o idee pe care toată lumea 
o împărtăşeşte; toate ipotezele subiacente constituie o paradigmă, prin 
urmare, reexaminarea tuturor ipotezelor ar putea duce la noi paradig-
me (se poate pleca de la un alt mod de a vedea lucrurile13...). 

10. Fiecare comunitate rurală are de răspuns unor solicitări interne şi ex-
terne, fapt care cere redefinirea continuă a intereselor sale. Dacă teritoriul 
şi identitatea acestuia au fost mult timp o sinteză colectivă recunoscută, 
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europenizarea a devenit, în acelaşi timp, ameninţare şi oportunitate: 
ameninţare deoarece tinde să suprime bariere teritoriale, identitare care 
asigurau pînă acum protecţia produselor, a tradiţiilor etc., oportunitate 
deoarece permite punerea în valoare a produselor, tradiţiilor, comer-
cializarea lor indiferent de starea de izolare a teritoriului, de distanţe. 

Europenizarea poate favoriza revitalizarea comunităţilor teritoriale lo-
cale, dar rămân multe probleme legate de egalitatea şanselor de dezvoltare. 
Pentru a face faţă concurenţei, competiţiei, teritoriile rurale sunt obligate 
să-şi afirme identitatea locală, să aibă capacitatea de a răspunde la probleme 
de nivel global şi local, să experimenteze răspunsuri proprii pe măsură ce se 
transformă piaţa, relaţiile, să dezvolte instrumente de integrare în spaţii mai 
largi, în reţele purtătoare de garanţii, de siguranţă, să pună în valoare ce 
au specific, să facă schimburi, să dea dovadă de solidaritate, să instaureze 
dialogul între toţi actorii socioeconomici şi culturali locali, între oameni 
şi instituţii, să incite la participare, să suscite implicarea. 

Cu alte cuvinte, teritoriul rural trebuie să devină conştient de sine, ca-
pabil să-şi construiască vizibilitatea, să atragă atenţia mijloacelor de co-
municare, să-şi reînnoiască viziunea, să intre în reţele cu alte teritorii etc., 
toate acestea în condiţiile unei anumite infrastructuri, mentalităţi, în 
condiţiile în care îi pleacă tinerii, îi îmbătrânesc localnicii, nu se mai 
întorc din străinătate sau din oraşe cei cu capacităţi şi competenţe pro-
fesionale... În aceste condiţii, ar trebui să aibă cu atât mai mult în aten-
ţie nu numai resursele fizice, materiale, ci şi informarea, comunicarea, 
interrelaţionarea, posibilităţile acţiunii colective. 

Comprehensiunea complexităţii comunităţii locale actuale poate începe 
cu cunoaşterea incertă, recunoaşterea situaţiei, a punctelor tari, slabe, a 
ameninţărilor şi oportunităţilor, în logica proiectului, a stimulării abordării 
proactive, a anticipării riscurilor şi perturbărilor care o pot afecta. Modelul 
integrativ pune accent pe solidaritatea de destin a oamenilor în condiţii-
le creşterii complexităţii (solidaritatea trăită creşte complexitatea atunci 
când membrii adoptă atitudini proactive în contextul schimbărilor în 
curs, identificând oportunităţi şi ameninţări14), dar şi a autoconstrucţi-
ei propriei traiectorii, identităţi. Componentele tehnologice, financiare, 
juridice, umane, NTIC etc. sporesc mult complexitatea. Complexificarea 
şi incertitudinea sporesc frica. Pot fi orchestrate, concertate toate acestea 
pentru a construi un nou cadru de înteligibilitate al comunităţii locale? 
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Comunităţile locale detectează, identifică, apoi combină resurse, com-
petenţe disponibile pentru a se ajunge la elaborarea unei politici de dez-
voltare. Existenţa sau inexistenţa unei infrastructuri fizice, a unor reţele 
de relaţii între actorii comunităţii locale, a unor informaţii accesibile etc. 
pot fi motor sau frână în calea construcţiei, deconstrucţiei sau reconstruc-
ţiei acesteia. Infrastructura fizică, ţesătura relaţională, informaţiile ac-
cesibile permit mobilizarea competenţelor locale în jurul unui scop 
comun împărtăşit, ceea ce facilitează moduri de învăţare (a învăţării), 
de cunoaştere, de intervenţie, de acţiune. Comunitatea învaţă să supra-
vieţuiască, învaţă să fie. Datorită inegalităţilor de acces la resurse fizice, 
relaţionale, informaţionale, membrii comunităţilor ajung la asimetrii 
de evaluare a istoriei locale, tradiţiei, situaţiei actuale, problemelor şi 
soluţiilor. Cei care vin din exterior să se implice în medierea şi me-
diatizarea dezvoltării nu au nici ei capacitatea de comprehensiune a 
traiectoriei reale a teritoriului rural. Informaţiile transmise, schimbate 
între membri sunt afectate, denaturate în conţinut, dacă ei sunt inca-
pabili să formeze reţele de relaţii. Istoria şi traiectoria unor actori locali 
nu le permit sau le interzic să investească în viitorul lor. Relaţiile afişate 
dar neîmpărtăşite, înnodate în jurul obiectivului dezvoltării durabile, 
nu se reproduc durabil şi compromit valorizarea teritoriului, construc-
ţia liantului social şi transmiterea patrimoniului colectiv. Noile proce-
se precum mondializarea, europenizarea, introducerea progresivă a 
NTIC afectează decupaje administrative, există riscul marginalizării 
comunităţilor locale teritoriale, atât pe plan naţional, cât şi internaţio-
nal. Demersul de informare, cunoaştere, comunicare şi acţiune laolaltă 
poate favoriza constituirea unui capital formal teritorial, preambul al 
oricărei politici de dezvoltare prin programe şi proiecte. Teritoriul cu ri-
turile şi ritmurile sale, cu eroii săi, cu simbolurile şi valorile care con-
stituie istoria sa, compun ceea ce ritmează menţinerea şi schimbările 
comunităţii teritoriale locale. Plecând de la acest dat, un obiectiv este 
acela de a crea un câmp instituţional, informaţional, comportamental, 
în care oamenii şi instituţiile îşi pot exprima percepţiile, îşi pot îmbo-
găţi cunoştinţele, îşi pot afirma competenţele şi realiza acţiuni reuşite. 
Este important mediul politic, recunoaşterea autorităţii publice locale 
(tehnice şi administrative), ca şi mobilizarea diferitor categorii de ac-
tori locali. Pe măsură ce-şi apropriază teritoriul, se parcurge o etapă 
importantă a construcţiei noului teritoriu şi al cadrului de inteligibili-
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tate adecvat. Membrii şi grupurile îşi regândesc raportul cu teritoriul, 
cu spaţiul fizic, integrează treptat sentimentul local, legătura cu locul 
în mentalul individual şi colectiv. (Re)construcţia identităţii teritoriale 
nu se poate reduce doar la planul produselor economice, doar la planul 
problemelor sociale sau culturale, fără recunoaşterea autorităţii politi-
ce sau a autorităţii administrative recunoscute ca partenere. Identitatea 
teritorială denotă conştiinţa ce asigură emergenţa unui spaţiu local în 
care membrii se simt responsabili şi joacă noi roluri în reţelele de rela-
ţii, pot deveni actori ai dezvoltării durabile a comunităţilor.

1	  Folosirea combustibililor fosili, a petrolului, a energiilor regenerabile, a resurselor nu-
cleare – care au eliberat oamenii de povara muncii grele, dure; extragerea, transformarea 
materiilor prime şi materialelor – pentru a obţine produse care au adus bunăstare mate-
rială; extinderea reţelelor de transport – care au facilitat, mărit mobilitatea oamenilor; 
reţelele de comunicare care au ameliorat schimburile de informații între oameni, între 
oameni şi maşini, ca şi computerele, NTIC, descoperirile din biologie, medicină etc. 
care au ameliorat sănătatea oamenilor, le-au prelungit viaţa etc.
2	  Grounded theory este o abordare care s-a dezvoltat ca răspuns la preocupările predo-
minant cantitativiste în ştiinţele sociale. Glaser şi Strauss (The Discovery of Grounded 
theory, 1967, p. VII) sesizau că există „o prăpastie stânjenitoare între teorie şi cercetarea 
empirică”. Ei au propus ca teoria construită inductiv să fie modificată pe baza datelor cu-
lese. Interacţiunea dintre analiza datelor, construirea teoriei şi eşantionare este centrală 
în dezvoltarea grounded theory (după ce se culeg suficiente date, se trece la analiza lor şi 
la generarea de categorii; prin metoda comparativă constantă, sunt comparate în perma-
nenţă secţiuni de date, ajungându-se astfel la construcţia de categorii şi relaţii între ele; 
aceste categorii pot deveni ulterior concepte mai abstracte; aranjarea lor într-o schemă 
logică poate fi modificată pe măsură ce se culeg şi prelucrează mai multe date; cercetato-
rul este pregătit să construiască mereu noi concepte pe măsură ce acestea reies din date; 
selecţia cazurilor în vederea analizei se face prin eşantionare teoretică: scopul nu e de a 
obţine un „eşantion reprezentativ”, ci de a reţine cazurile care pot clar contribui la re-
construcţia teoriei; cazul negativ – care nu se încadrează în teoria în curs de dezvoltare – 
trebuie examinat cu precădere pentru ca teoria să poată fi modificată corespunzător; se 
procedează astfel până când nu se mai găsesc evidenţe infirmatoare). În loc să contribuie 
la pre-determinarea naturii cercetării, grounded theory poate deveni parte a cercetării.
3	  Nici un model nu se bucură de sprijin universal, dar modelele sunt necesare fiindcă 
organizează cunoaşterea despre un sistem dat. Modelarea nu se limitează la construcţia 
unui model formal. Modelul este o simplificare, orientată după un scop, a sistemului 
studiat, care se obţine prin abstractizare şi agregare. Am putea să ne focalizăm pe mode-
le ce descriu sisteme dinamice (adică modele de simulare a dinamicii). Pentru aceasta, 
se evaluează cunoaşterea despre sistem şi despre dinamicile acestuia (este vorba despre 
sisteme continue, discrete şi hibride: un sistem continuu este unul în care variabilele de 
stare se schimbă permanent (sunt descrise de ecuaţii diferenţiale); într-un sistem discret 

Note
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se produc un număr finit de schimbări de stare, într-un interval finit de timp; sistemele 
hibride combină comportamentul continuu şi discret. Modelele pot fi deterministe şi 
stochastice (în cele deterministe, fiind dat un set de intrări, simularea va avea ca rezultat 
un set unic de ieşiri; în cele stochastice se produc mai multe ieşiri). Modelarea multinivel 
asigură o înţelegere mai adecvată a sistemelor sociale şi a dinamicilor lor. 
4	  Un dispozitiv complicat este o simplă adiţie de componente separabile pre-existente. 
Unul complex este o construcţie plecând de la un număr de componente interconectate 
într-o reţea densă de relaţii, astfel încât modificarea unei părţi din sistem poate modifica 
sistemul în întregime.
5	  E. Schwarz (Toward a Holistic Cybernetics. From Science Through Epistemology to Being – 
Spre o cibernetică holistică. De la epistemologie la fiinţă prin ştiinţă, în „Cybernetics and 
Human Knowing”, vol. 4, 1997) a propus o ontologie în care sistemele viabile persisten-
te se pot menţine (întreţine), schimba, muri, dezvoltată ca o teorie generală a sistemelor 
autonome viabile. Crearea acestui demers a fost stimulat de pregătirea unor prelegeri pe 
tema „Introducerii în regândirea sistemelor”, de teoriile lui I. Prigogine, Erich Jantsch 
(1980), Maturana şi Varela (1979) etc. Schwarz a extras caracteristici comune ale aces-
tor abordări diferite şi a construit un metamodel epistemologico-ontologic transdisci-
plinar. Ideea centrală este aceea că cele mai bune teorii ştiinţifice disciplinare (din bio-
logie, ecologie, ştiinţe sociale, politice, economice) nu rezolvă multe dintre problemele 
cu care se confruntă societatea actuală. Îmbunătăţirea societăţii şi transformarea acesteia 
într-un sistem social viabil nu cere doar alte teorii relevante, pertinente, ci o transforma-
re profundă a modului nostru de a decodifica lumea.
6	  Autonomy and autopoiesis, în G. Roth and H. Schwegler (Ed.), Self-Organizing Systems: 
An interdiciplinary approach, Frakfurt and New York, p. 14-24; H. R. Maturana, F. J. Va-
rela, The Realization of the Living, 1991, Dordrecht, Olanda.
7	  Dezvoltarea formelor unui organ sau organism viu.
8	  Arthur Koestler în cartea sa, The Ghost in the Machine (1967, p. 48), spune că holonul 
exista simultan ca întreg de sine stătător în raport cu părţile, şi ca parte atunci când se 
consideră dependent din direcția inversă. Aceasta face ca holonul să fie stabil, capabil 
să reziste la tulburări, dar în același timp să ofere contextul pentru funcționarea cores-
punzătoare a unui ansamblu mai vast. Koestler vorbeşte de holarhie ca de o ierarhie de 
holoni ce funcţionează mai întâi ca întreguri autonome supracoordonând pârțile, pe de 
altă parte ca piese dependente de controalele nivelurilor mai înalte, şi în coordonare 
cu mediul lor. Holoni pot exista ca cele mai mici particule subatomice, până la oameni, 
societăți şi culturi, până la multivers (care cuprinde multe universuri). La un nivel non-
fizic, cuvintele, ideile, sunetele, emoțiile etc. sunt în același timp parte din ceva şi având 
componente proprii.
9	  Teoria fractalilor este aplicație particulară a teoriei haosului, folosită în numeroase 
domenii (inclusiv economie, statistică etc.). Benoit Mandelbrot este cel care a inventat 
denumirea de „fractal”, fiind considerat „părintele geometriei fractale”. În Geometria frac-
tală a naturii el spunea: „Norii nu sunt sfere, munții nu sunt conuri, liniile de coasta nu 
sunt cercuri, iar scoarța copacilor nu e neteda...”. Un obiect fractal este dificil de surprins 
în complexitatea sa, necesitând din partea observatorului efort imaginativ, participare 
mentală. Fractalii sunt forme autosimilare, adică structura întregului sistem este reflecta-
ta în fiecare porțiune a sa. „Întotdeauna au existat zone mari ale științei în care metodele 
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analitice simple puteau fi cu greu aplicate. Fenomenele naturale erau prea complexe. În 
legătură cu ele, oamenii ridicau din umeri a zădărnicie şi enunțau teorii calitative sau 
aproximații grosolane, sau nu emiteau nicio părere. Acestea sunt domeniile în care frac-
talii își găsesc o mulțime de aplicații”, spune Mandelbrot.
10	 Convulsii microscopice de cuantum spațio-temporal, zgomot termic etc.
11	 De exemplu, parametrii se situează în partea de jos a efectelor de pârghie, au efect 
redus pe termen lung, nu schimbă comportamentele; un sistem nu devine mai stabil 
prin schimbarea parametrilor, dar nici nu stagnează radical. Parametrii (gr. para – lângă, 
metron – măsură) este mărimea proprie unui sistem fizic, tehnic, a unui fenomen, orice 
mărime care poate defini starea unui sistem de corpuri (timp, presiune, volum etc.), o 
caracteristică constructivă sau funcțională, o unitate de măsură a aspectelor cantitative 
şi calitative ale proceselor şi fenomenelor economice. Mărimea sa măsurabilă, criteriu de 
comportare strict determinat, permite prezentarea mai simplă a caracteristicilor princi-
pale ale unui ansamblu.
12	 Un tampon este un rezervor care poate reglementa variațiile fluxului (de exemplu, 
radiatorul de ulei în care stocul de căldură poate fi utilizat în caz de nevoie).
13	 Într-o societate, toată lumea știa că o problemă nu poate fi rezolvată; a venit cineva 
care nu știa că problema nu poate fi rezolvată şi a rezolvat-o...
14	 Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Points Essais, Seuil, Paris, 2005, p. 124.
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Victoria ROCACIUC
Pictura în ulei şi maturitatea 
concepţiei clasice

Un pictor devine abil mai degrabă observând lucrurile, 
decât obosindu-se să le copieze (...). 

Jean-Auguste-Domenique Ingres

La începutul carierii sale de creație, Florentin 
Leancă a lucrat în domeniul artelor decora-
tive, pe care le-a studiat în cadrul facultății. 
Tapiseria, tehnicile și genurile decorative au 
conturat reprezentările preponderent abs-
tracte în opera timpurie a artistului. De fapt, 
limbajul decorativ se caracterizează printr-o 
anumită detașare de la natură, o cristalizare a 
specificului general al formelor care, în cadrul 
trecerii la pictura în ulei, i-a servit autorului 
foarte mult.

În prezent, evoluția limbajului plastic al lui 
Florentin Leancă parcurge o etapă a dezvol-
tării capacității de observare a naturii, pe care 
s-au bazat și artiştii perioadei moderne. 

Se ştie că pictura modernă de șevalet s-a în-
temeiat pe procedeele clarobscurului izvorâte 
încă din arta renascentistă, atestând libertatea 
culorii de a se modifica după depărtarea for-
melor de ochi și după intensitatea și direcția 
luminii, ceea ce presupune o observare mai 
atentă a peisajului și a naturii în toate manifes-
tările ei. Astfel, spre exemplu, reprezentantul 
expresionismului francez în pictură și grafică, 
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Georges Rouault, menționa că artistul trebuie să-și dezvolte această ca-
pacitate încât să poată înmagazina formele și armoniile pe care le vede 
zilnic; să le deprindă și să le cunoască mai bine; să ajungă să se joace 
cu ele. Anume datorită acestor năzuințe, de observare a naturii, artistul 
devine apt să descopere și să valorifice, într-un mod spontan sau sis-
tematic de cercetare, unele sugestii constructive sau compoziționale 
liniare, coloristice etc., căutate de orice spirit creator original. În acest 
context, pânzele în ulei ale lui Florentin Leancă reflectă maturitatea 
concepției sale plastice acumulate în timpul lucrului cu natura.

Compozițiile lui Florentin Leancă, cadrate deschis și, totodată, lo-
gic în plan metodologic, se apropie de exprimările picturale ale unor 
artiști moderni români (Gheorghe Petrașcu), francezi (Paul Cezanne, 
Georges Seurat ș.a.), ale celor din Europa de Vest și de Est (nişte buni 
regizori, fiindcă un artist plastic trebuie să gândească și ca un regi-
zor). Un cadru frumos găsit și oprit întru eternitate datorită selecției 
cognitiv-analitice a autorului, în colaborare cu aplicări impresioniste, 
uneori aplatizate, a principiilor de redare a formelor obiectelor creează 
sugestii metaforice sau chiar simboliste. Aceste cadre, datorită utiliză-
rii procedeelor picturale laconice, generalizărilor tonale și cromatice, 
denotă o iscusință ce apare doar în procesul de lucru cu natura – acea 
virtuozitate când forma și vibrația tușelor reflectă atât materialitatea 
obiectelor, cât și atmosfera creată de prezența și corelația acestora 
într-o imagine. 

Printre opere de diferite epoci și stiluri istorice sau de autor ce includ 
arhitectura vechiului nostru oraș, seria de peisaje creată recent (în-
tre anii 2011-2015) de Florentin Leancă se evidențiază prin intere-
sul autorului mai degrabă față de iernile moldovenești, care, la fel ca 
și verile sudice, au un farmec topit, primăvăratic... Dar nici aceasta nu 
reflectă toată enigma picturii artistului. Fiindcă, cu același rafinament 
compozițional, autorul abordează în mod decorativist genul animali-
er („Urme și umbre”, 2011), apropiindu-l de simbolul vechi autohton. 
Însă recurgerea la forma simbolică este evidentă și în naturile statice cu 
o arhitectonică aparte – peisajele autumnale semnate de pictor.

Un alt specific îl formează asceza armoniilor între griuri neutre (tonuri 
medii), create de culorile complementare, demonstrând purificarea 
selectivă a paletei de culori a lui Florentin Leancă. Pauzele negrului 



DIALOGUL ARTELOR I

Teatru de vară, 30x46,7 cm, ulei pe pânză, 2012

Florentin Leancă 
şi rafinamentul 
compoziţional



II R O M Â N Ă
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colorat, utilizate valoric și dezinvolt, fără anumite detalii naturaliste, 
sau cele de împodobire formează contururi unor copaci; ancadramate 
de uși, geamuri, elemente ale porților, zidurilor și ale unor cărări con-
trastează cu nuanțe de alb colorat al zăpezii, ce acoperă pământul și 
asfaltul, al cerului... Crearea impresiei generale inspirate de un motiv 
din natură precum în „Teatru de vară. Orașul Chișinău” (2012), cor-
tina fiind alcătuită din coroanele copacilor, atinge, de asemenea, valo-
rile simbolice ale unei imagini artistice. Florentin Leancă nu pretinde 
să sugereze receptorului o denumire a unei stări sau atmosfere create, 
evitând anumite direcționări eronate, ci pur și simplu documentează 
strada sau un număr de casă, locul pe care l-a imortalizat („Chișinăul 
vechi. Str. Diordița”, 2013; „Curte din Chișinău. Str. Serghei Lazo 4”, 
2014; „Chișinăul vechi. Str. București 77”, 2015; „Chișinăul vechi. 
Str. Pruncului 2”, 2015 etc.).

Aceste motive nepretențioase ne duc în atmosfera creației pictorilor 
din perioada basarabeană sau interbelică (August Baillayre, Dimitrie 
Sevastianov, Pavel Piskariov, Alexandru Klimașevsky ș.a.), o atmosfe-
ră camerală valorificată și prin creația maeștrilor contemporani Mihai 
Grecu și Ada Zevina, Dumitru Peicev, Elena Bontea, Maria Saca-Ră-
cilă, Maia Cheptenaru, Ludmila Țonceva, Petru Jireghea și Sergiu Cu-
ciuc. Creația lui Florentin Leancă continuă tradiția picturală autohto-
nă, păstrând farmecul unor stări lirice realizate într-un limbaj laconic, 
reflectate prin minimalizarea mijloacelor și principiilor coloristice de 
expresie, precizia cadrului compozițional, datorită cărora atinge niște 
niveluri și valori proprii, originale, absolut inedite.
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Diana VRABIE
Iaşiul ca spaţiu al reprezentărilor  
în proza paşoptiştilor

Spațiu al memoriei și ținut de istorie, revanșă 
melancolică împotriva asperităților vieții și 
datorie promptă față de propriul trecut, eden 
estetic și intimist, Iașiul și-a depășit în timp 
limitele ontologice, devenind un cochet su-
prapersonaj, care, fără zăbovire, a fost „găzdu-
it” de scrierile ficționale, dar și de cele memo-
rialistice. Unul dintre avantajele care a facilitat 
proiecțiile sale literare îl constituie faptul că 
Iașiul a modelat cei mai mulți poeți și povesti-
tori, care se vor revanșa artistic față de spațiul 
ce le-a propulsat energiile creatoare.

Dincolo de unele aprecieri clișeizate, de 
tonalitățile ușor emfatice, de contradicția din-
tre aparență și esență, realitate și mistificare, 
dincolo de nota sentimentală inerentă atunci 
când spațiul vizat e „orașul poeților”, Iașiul 
deține, în mod indiscutabil, primatul cultural, 
care-i revine ca o consolare platonică pentru 
celelalte nedreptăți ce le suportă.

Semnalat de cronicari și învăluit în magia 
filelor de demult, absorbit febril în proza 
pașoptiștilor, de unde va fi perpetuat de marii 
clasici și apoi de interbelici, Iașiul și-a reven-
dicat în timp statutul de suprapersonaj. Vom 
încerca să-i surprindem profilul, așa cum apa-
re acesta proiectat în proza scriitorilor de la 
1848.

D.V. – dr. conf. univ., 
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Bălţi, Catedra literatura 
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2010). Membru al Uniunii 
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* * *

Alecu Russo în Iașii și locuitorii lui în 1840, Mihail Kogălniceanu în 
Iluzii pierdute. Un întâi amor, dar și în Fiziologia provincialului în Iași, 
Tainele inimii, Vasile Alecsandri în Iașii în 1844, Un salon din Iași, Cos-
tachi Negruzzi în schița Au mai pățit-o și alții, dar și în „fiziologiile” sale 
cultivă o adevărată mitologie a Iașiului, realizând veritabile documente 
ale unei memorii culturale.

În registrul acestor discursuri vom identifica modul în care ieșenii răs-
pund provocărilor mediului natural și social, natura relațiilor dintre 
ei, condițiile de formare a structurilor mentale, a culturii, a tradițiilor. 
Semi-orientală și semi-europeană, această zonă culturală dă naștere 
la un joc de imagini și contraimagini, menținute într-un susținut ra-
port oximoronic. Autorii caută să releve efectele acestor reprezentări 
asupra imaginarului colectiv, asupra unui anumit context social, cul-
tural sau comunicaţional, prin evidenţierea unor stereotipuri culturale 
naționale. O fac diferit – ludic, obiectiv, parodic, persiflant, bonom, 
grav, acid, comic, ironic – dar întotdeauna din pasiune pentru „orașul 
marilor zidiri”.

Alecu Russo, spre exemplu, în Iașii și locuitorii lui în 1840, realizează 
o sugestivă schiță „fiziologică”, după modelul francez, în care ne oferă 
diverse „fizionomii”, în ideea de a arunca „o privire generală asupra ca-
racterelor, care pot fi aplicate la mii de indivizi sau la o totalitate”, dar și 
de a identifica unele locuri comune identitare, vizând, totodată, efecte-
le unor reprezentări colective asupra dinamicii alterității. 

Adoptând optica ironică-bonomă a unui spirit ce se poate detașa de 
sentimentalismul gratuit, Alecu Russo relevă un Iași prea puțin cunos-
cut publicului european la vremea aceea și pe care îndelung nu l-a pu-
tut scoate din anonimat „nici moartea lui Potemkin”. „Iașii a început de 
câtăva vreme, mărturisește naratorul, să ațâțe curiozitatea publicului 
european...”1.

Grevat de aerul de legendă, Iașiul îi pare demn de luat în seamă nu 
atât prin ceea ce reprezintă, în chip excentric, esența sa, cât „ca scaun 
al principatului nostru și deci ca un punct al marii chestiuni a Orien-
tului” [p. 223]. Denunțându-i logica orientalistă, Alecu Russo reține 
hibriditatea spațiului, specificitate altoită de moravurile tuturor po-
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poarelor care s-au perindat pe pământurile sale: „de la dacul rătăcitor 
și sălbatic, de la romanul de pe Tibru, de la toate hoardele nomade 
care-și croiseră prin vechea Dacie pierdută o cale sângerată spre a se 
năpusti în inima imperiului până la musulman, leah și ungur, până la 
grec și, în sfârșit, până la rusul de azi care se pretinde regeneratorul 
nostru politic, moravuri necunoscute adaptate la moravuri cunoscu-
te” [p. 223]. Înțeleasă ca un amestec de semne şi practici culturale, hi-
briditatea reprezintă doar unul din însemnele acestui spațiu tolerant și 
resemnat, înscris sub semnul unei fatalități genetice („Iașii, ca și atâtea 
alte târguri, se supune soartei” [p. 225]), în care moravurile necunos-
cute sunt adaptate la cele cunoscute, obiceiurile barbare se altoiesc pe 
obiceiuri antice, patriarhalismul pastoral se alină în servitutea feudală, 
misterele creștinismului se plăsmuiesc pe miturile păgâne, superstițiile 
poetice ale Evului Mediu sunt „încrustate în secătuitoarea necredință 
a veacului, tot ce-i vechi și ce-i nou, Occidentul și Orientul, topite într-
un tot nedespărțit, cimentate de vremi și împrejurări în așa fel încât 
clădirea s-ar dărâma dacă ai scoate o singură piatră” [p. 223]. Această 
hibriditate îi conferă Iașiului un soi de mister propriu mașinilor „ace-
lea complicate, cărora trebuie să le cunoști amănuntele și resorturile 
ascunse, fără să-i pricepi ansamblul” [p. 226]. Costache Negruzzi îl 
găsește „drăgălaș” în această diversitate ontologică a sa: „ulițele orașelor 
europenești, trase cu sfoara, au multă monotonie și obosesc vederea, 
în vreme ce ale Iașilor înfățoșind, la toți zece pași, un nou punct de 
privire, arată o varietate drăgălașă”2. Aspectul eterogen al Iașiului, atât 
de expresiv prin contrastele sale, nu-i pare naratorului din Iașii și locu-
itorii lui în 1840 a fi consecința unui hazard, ci rezultatul firesc al unei 
îndelungate evoluții istorice, identificabile și în aspectul arhitectural: 
„Iașii însuși este un monstruos amestec de clădiri masive ori elegan-
te, de palate și de magherniți împrejmuite de ogrăzi nemăsurate; pe 
ulițele lui furnică lucruri de la țară, lux îmbelșugat, echipaje repezi, li-
vrele, toalete pariziene ori vieneze, zdrențe franco-moldave, fiziono-
mii vesele, aspre, originale, felurit îmbrăcate, ca pentru un bal mascat” 
[p. 227]. Într-un amestec de „gravitate și comic”3, Costache Negruzzi, 
în schița Au mai pățit-o și alții, recreează lumea ieșeană reală, care nu 
este altceva decât un „carnaval tranzitoriu”4: „...bunul oraș începu a-și 
schimba toaleta și, zău! ne pare rău, căci e slut astfel îmbrăcat jumătate 
cu frac și jumătate cu șalvari roși, întocmai ca un unter-ofițer, pe care 
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l-am văzut la informarea miliției, încins cu sabie peste giubeaua blănită 
cu cacom, purtând pinteni și șapcă cu roșu”5. Imaginea de carnaval, de 
bâlci sugerează un univers haotic, de răsturnare a valorilor instituite, 
dar comportând și funcții ritualice de reînnoire a universului, un soi 
de haos purificator. În acest sens, Iașiul simbolizează întreaga civilizație 
a epocii de tranziție, consumată în această luptă a contrariilor: „o luptă 
înăbușită, însă uriașă și necontenită, între bătrân și tânăr, între obice-
iul căzut și veșted și inovația cutezătoare, plină de putere și de viață; o 
luptă de moarte între vechi și nou, în care biruința greu câștigată va fi a 
celui din urmă” [p. 237].

Trecerea de la „fizionomia orientală” la cea europeană, de „când spi-
ritele au început a se dezveli la razele civilizației”, este remarcată și de 
Vasile Alecsandri, care apreciază noua „schimbare la față”: „...casele au 
trebuit negreșit să primească o formă străină și potrivită cu natura idei-
lor de astăzi. Ele au început a se supune regulilor proporției, a se împo-
dobi cu coloane, cu ferestre largi și luminoase, cu balcoane desfățate; 
au început a ieși în fața ulițelor, părăsind fundul ogrăzilor unde se as-
cundeau mai înainte, a se îngrădi cu ostrețe de lemn sau fier, dărâmând 
jos zăplazurile și zidurile acele tari care le dau un aer de cetăți; au în-
ceput, într-un cuvânt, a se ridica pe planuri elegante și plăcute ochilor. 
Aceste zidiri noi formează partea europenească a orașului. Cât pentru 
cea orientală, ea este reprezentată prin o mulțime de hardughii vechi, 
nalte, strâmbe, mucede, cu pereții afumați și crăpați, cu ferestrele mici 
și chioare, cu streșinile putrede și ascuțite, cu scările întunecate, cu 
odăile ofticoase, cu ogrăzile mari și pustii, cu grădinile pline de buru-
ieni sălbatice și cu ziduri groase primprejur”6. După ce profilează acest 
joc al contrariilor, Vasile Alecsandri trage linia: „Acum, amestecă-le 
pe toate la un loc în închipuirea ta, aruncă-le ca niște jucării dinaintea 
ochilor tăi și de vei produce un totul neregulat și neobișnuit, atunci vei 
dobândi o icoană adevărată a capitalei noastre și te vei încredința că nu 
este oraș în lume alcătuit de mai multe contrasturi”7.

Heteroclitismul apare evident și în paginile descriptive în care naratorul 
din Iașii și locuitorii lui în 1840 observă Iașiul cu ochiul artistului: „Gră-
mezi de căsuțe albe și cochete stau împrăștiate ici și colo, înconjurate 
de pajiști verzi, de grădini, de arbori; câteva biserici contrastând cu 
micimea căsuțelor înalță cruci argintii; și deasupra crestei dimpotrivă 
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un tufiș de copaci pe verdele câmpului stăpânește totul” [p. 227]. Tato-
nând împrejurimile Iașiului, acestea i se relevă lui Alecu Russo cochete, 
ispititoare, atrăgătoare, pe de o parte, umile, sălbatice, pe de altă parte: 
„Culcată alene pe colina ei, ridicându-se în amfiteatru, moale și volup-
tuoasă într-o poză de curtezană, orientala cetate a Iașilor zâmbește co-
chet de departe admiratorilor săi – surâs foarte perfid când o cunoști 
de aproape – și răsfrânge, fără altă simetrie decât capriciul întâmplării, 
crucile nenumăratelor ei clopotnițe în razele soarelui; zidurile albe, 
care se zugrăvesc în partea de sus a amfiteatrului, desemnează orizon-
tul; întunecatele și pitoreștile ruine ale palatului vechi pe o esplanadă 
prăpăstioasă, în josul căreia se adăpostesc bordeie umile, contrastea-
ză cu înfățișarea proaspătă și curată a locuințelor care le împresoară” 
[p. 234]. Sălbăticia frustă este compensată prin poezia nativă a locu-
lui: „așa de poetic, așa de plăcut în sălbătăcia lui, așa de melancolic în 
asfințit, când razele tremurătoare ale soarelui își sting în el ultimele lor 
focuri” [p. 235]. După toate probabilitățile, relația sentimentală a nara-
torului îi determină atitudinea şi spectrul descriptiv. 

Atunci când se decide să admire Bahluiul, acesta i se dezvăluie într-un 
spațiu al smârcului și al mizeriei: „Mâlos, Bahluiul, ieșind din balta pe 
care a format-o, străbate domol câmpia, scăldând, la dreapta și la stân-
ga, fânețe și imașuri, pe care pasc turme de oi, de vaci și de bivoli hâzi, 
bălăcindu-se toată ziua în noroi; apoi atinge din fugă poala murdară a 
mantiei Iașilor” [p. 234]. Aceeași conotație de mlaștină, dar converti-
tă în materie poetică, apare și la Vasile Alecsandri: „Adeseori Iașii are 
o privire venețiană prin ulițele lui prefăcute în canaluri mlăștinoase”. 
La un alt pol, mult mai ironic și mai necruțător, scrutează împrejuri-
mile Iașiului, identificându-i „atractivitățile”, autorul Iluziilor pierdute: 
„Știut este geograficește și statisticește că capitalia Moldaviei nu samă-
nă în nimică cu celelalte capitalii blagoslovite de Dumnezeu. Iașii, oraș 
vestit prin feredeul turcesc, prin cârnații lui Carigniani, prin apa de la 
Păcurari, prin vorba nemțească a lui Regensburg și prin plăcintele ră-
posatei madamei dumisale, prin ruinele lui Ipsilant, prin minunatele 
păpușe ce tot anul se văd ziua, iar de la Crăciun și până la lăsatul se-
cului și noaptea, prin o berărie nemțească, prin lărgimea și frumuseța 
ulițelor, prin o fabrică de chipuri de ipsos, prin arhitectura bordeielor 
și baracelor sale...”8.
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Marcat de concepțiile iluminiștilor, Alecu Russo va acorda o atenție 
deosebită mediului geografic, nu atât în sensul ambianței fizice, cât mai 
ales a celei sociale. Teoria reliefului și a climatelor lui Montesquieu 
pătrunde imperceptibil în paginile sale descriptive. Componentă 
psihică şi concretă a spațiului, a nesfârșitului terestru, arteră cu toate 
semnificațiile orizontalei în opoziție cu verticala, câmpia este expresia 
însăşi a paradisului terestru. La Alecu Russo acest paradis „aristocra-
tic”, ce domină măreț, oprind „privirea asupra orașului, asupra coline-
lor înconjurătoare, cu mănăstirile singuratice ca niște măriri decăzute, 
și asupra leicei întunecate a Socolei, alcătuită din coborâșurile verzi ale 
dealurilor” nu poate avea decât un nume: Copou – care e o „pajiște 
ușor înclinată, atârnată între râpa Cârligului și larga vale a Bahluiului”. 
El este locul privilegiat al contemplării, al întâlnirilor, al disputelor, 
este spaţiul socializării şi al „intrării în lume”. Această varietate uimi-
toare a Copoului constituie pentru Alecu Russo decorul în care se 
întâlnesc „vanități, pretenții ridicole, antice și moderne, oameni mari 
și boierime, femei cu sufletul înfocat și celebrități ale zilei”, Copoul 
devenind rând pe rând „poetic, suav, tablou de moravuri, îmbrăcat cu 
haina bizară, care poate sluji de cheie caracterului național”, „teatrul 
unde tânărul debutează în lume, sentimental culcat într-o elegantă 
caleașcă, cu obișnuita țigară în vârful buzelor, cu mâna sprijinită alene 
pe bastonașul elegant, și arătând trăsurilor care se încrucișează cel întâi 
pantalon al său, croit de dl Ortgier, croitor de Paris... (...) Copoul mai 
este arena în care cucoanele noastre, mari și mici, tinere și bătrâne, urâ-
te ori frumoase, se întrec în strălucirea toaletelor” [p. 236]. Observăm 
că toate elementele acestui spațiu urban nu sunt exploatate prin prisma 
forţei lor vitale, a diversităţii lor, ci ele sunt puse în slujba unei argu-
mentaţii estetice şi artistice mai degrabă: „Și toată această simplicitate, 
la sfârșitul zilei, când obișnuiții se plimbă în grupe izolate și când vân-
tul aduce miresme de flori și parfumuri trecând prin părul frumoaselor 
noastre cucoane, când lumina îndoielnică se amestecă cu azurul som-
bru al munților și răspândește aerul acela de voie bună și de poezie cu 
neputință de exprimat, semănând cu energia unui om pe moarte, ale 
cărui puteri sporesc în clipa când au să tacă pentru totdeauna, Copoul 
își ridică parcă glasul și murmură imnurile nopții în domoala mișcare 
a caleștilor vieneze, care-și măsoară umbletul după pasul pietonilor” 
[p. 236]. Cu adevărat, este unul dintre cele mai frumoase imnuri dedi-
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cate Copoului. Alecu Russo anunță parfumul Iașiului aristocratic, anti-
cipându-l pe Ionel Teodoreanu, care va crea un adevărat mit al târgului 
ieșean.

Copoul va iriga inspirația și altor congeneri, beneficiind de cele mai 
contradictorii interpretări. Să luăm, spre exemplu, imaginea Copou-
lui din debutul lucrării Tainele inimii a lui Mihail Kogălniceanu, unde 
acesta apare proiectat polemic, persiflant și parodic: „Prin urmare și 
Iașii, ca o capitalie, trebuie și ea să aibă o primblare pentru societatea 
aleasă a sa. Această primblare este Copoul, care se deosebește de toate 
primblările din lume. În adevăr, Câmpii Elisei merită de a fi primbla-
re prin frumoasa perspectivă ce într-un capăt se începe cu Palatul și 
Grădina Tuileriilor, trece prin piața măreață a Concordiei, cu obelis-
cul de Luxor, și, între mărețe alei de copaci, se sfârșește cu Arcul de 
triumf al Stelei (...). La Copoul nostru însă nu găsești nimic de aceste; 
a sa frumusețe este lipsa de toate frumusețile, și tocmai aceasta face 
că Copoul este o primblare singură și unică în felul său între toate 
primblările, de la Câmpiile Elisee ale Parisului pân’ la grădina Kisseleff 
din București”9. La același autor, Copoul apare în intimă conjugare cu 
descrierea societății ieșene de la 1849, ieșită după-amiază la plimba-
re, după moda pariziană, în trăsuri, pe dealul Copoului: „La această 
frumoasă primblare, precum este încă pe fața pământului în minutul 
ce v-o descriu, înalta aristocrație a Moldovei, boieri de baștină veche 
sau nouă, voinicii noștri ofițeri, damele noastre cele mai elegante (...) – 
toate aceste stări a mult treptăluitei noastre societăți au obicei de a ieși 
de la patru sau cinci ceasuri dup-amiază în lungi șiruri de carete de Vie-
na, moda 1849 (...), trec pe ulița mare, înghițind nouri de colb și ajun-
gând la bariera orașului, aruncând o ochire asupra obeliscului grădinii 
publice, ies la Copou. Unii atunce, cei mai puțini, se coboară, călcând 
iarba roasă de vite și ciolanele cailor morți ai poștei; alții preferă a pe-
trece vremea în trăsură, picior peste picior, lăsând alte dobitoace să facă 
mișcare pentru dânșii”10. Cam în aceiași termeni ironici și persiflanți, 
a căror tendință, după cum observă Mircea Zaciu, este de a cristaliza o 
„morală practică”, în genul scrierii de „tablete” argheziene, se pronunță 
Mihail Kogălniceanu și în Iluzii pierdute: „Iașii, centrul civilizației, a li-
teraturii și a gunoiului Moldaviei, are ulițe, dar mai nici una cu nume, 
are optzeci de mii de trupuri, dar nici măcar zece suflete, are poduri 
prea frumoase și n-are măcar un pârău; căci, cu toată bunăvoința ce am 
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de a lăuda tot ce-i patrie și a patriei, totuși nepărtinirea mă oprește să 
numesc Bahluiul alt fel decât o mare sau o mlaștină, una și alta după 
timp sau vreme, după săcetă sau umezală”11.

Componentă psihică şi concretă a oraşului şi arteră prin care circulă 
seva mulţimilor, ulița constituie locul privilegiat al întâlnirilor, al cafe-
nelelor „zgomotoase”, spaţiul cochetăriei şi al frivolităţii. Vasile Alec-
sandri găsește ulițele Iașiului drept niște lungi „galerii de contrasturi”, 
care găzduiesc „crâșme proaste”, „scârnave”, locuințe cochete, băcălii 
înghesuite de „panere cu roșcove, cu masline, cu piperi”, „șoproane 
cu scânduri pârlite”, cafenele grecești, magazii „în care strălucesc ma-
terii scumpe, bronzuri, cristaluri săpate, juvaeruri de aur, într-un cu-
vânt, tot felul de lucruri de lux”. Cu multă atenție își plimbă privirea, 
pe ulițele Iașiului, Mihail Kogălniceanu și în Tainele inimii, descriind 
cu minuțiozitate „confetăria” lui Felix Barla – locul de întâlnire a 
înaltei societăți: „De-a lungul magazinelor de bomboane și de mode 
se întindea un fel de balcon, soi de târnaț, în care mușteriii puteau lua 
înghețată și totodată a arunca ochiri prea puțin înghețate la aprinză-
toarele modiste, ce se vedeau prin geamuri lucrând la capele și bonete. 
Așa dl Felix avea totodată marfă de răcorit stomacul și de aprins inimi-
le: înghețată și modiste”12. Descrierea uliței, a cofetăriei, a mușteriilor îi 
oferă prozatorului prilejul unor observații picante, pline de insinuări.

Viziunea este accentuat ironică – prin raportarea capitalei moldave la 
marile orașe europene – Paris, Viena, Berlin –, ceea ce îi va atrage o 
necruțătoare discreditare: „Poetul care a cântat: / Frunză verde de bos-
tan, / Pe dealul Copoului / Rău mă dor călcâile!”. Mihail Kogălniceanu 
sugerează, prin antiteză şi ironie, discrepanța între orașele europene și 
târgurile provinciei românești. Paralela cu centrele europene devine o 
constantă în proza scriitorilor pașoptiști, pentru care civilizația occi-
dentală constituia reper indubitabil. „Dacă ar fi o punte de sârmă peste 
râpă, ar fi Friburgul din partea de miazănoapte, fără sălbatica și limpe-
dea Sarină” [p. 227], mărturisește naratorul din Iașii și locuitorii lui în 
1840, referindu-se la Elveția, de data aceasta. Într-o evidentă încercare 
de a percepe existența de aici în raport cu lumea civilizației europe-
ne, Alecu Russo semnalează mai multe abateri, evitând condamnările 
dure: „Dacă europenismul (cuvânt tehnic la Iași) a lovit în vechile mo-
ravuri, apoi cei mai în suferință au fost bărbierii; de aceea au și poreclit 
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ei drept născocire a diavolului, născocire ticăloasă, nevrednică de niște 
boieri tineri, bună doar, adaugă ei cu patos, pentru ciobani și prostime, 
moda pletelor și mania înjositoare de a-ți purta singur briciul pe obraz” 
[p. 244].

La Vasile Alecsandri, Iașiul va fi îmbrăcat în poezie cu tot heteroclitis-
mul său: „Ori și din care parte vine străinul la Iași, vie despre Dunăre, 
despre Prut, sau despre Siret, i se înfățișează de departe o panoramă 
măreață și vrednică de a trage toată a lui luare-aminte. Pe coastele unor 
dealuri mici se întind pe malurile Bahluiului și în fața altor dealuri aco-
perite cu păduri și cu vii romantice, el vede o adunătură curioasă de 
case mari, ce par a fi clădite unele deasupra altora, de turnuri bisericești 
ce răsar printre ele ca niște catarguri nalte într-un port (...). Cu toa-
te aceste, întrulocarea lor produce un efect plăcut străinului, și orașul 
întreg, înșirându-se în amfiteatru deasupra frumosului șes al Bahluiu-
lui, înformează un tablou original și minunat cu zidirile sale albe, cu 
mulțimea sa de acopereminte în fier alb, ce lucesc ca oglinzi sub razele 
soarelui și în sfârșit cu tot farmecul unei politici ce are două fețe, una 
orientală și alta europenească”13. Spre deosebire de Mihail Kogălni-
ceanu care „n-are răbdare să povestească sau să reprezinte realitatea, 
simte nevoia s-o atace nemijlocit, într-un discurs cvasisociologic”14, la 
Vasile Alecsandri se identifică plăcerea scriiturii. Profesionist al scri-
sului, creatorul Chiriței ne oferă datele acestui suprapersonaj, pe care 
îl aseamănă „cu un boier îmbrăcat în haine scumpe și înconjurat de 
țigani cu zdrențe. Centrul său așezat pe zarea unui deal este compus de 
case mari și frumoase în care domnește luxul, când dimpotrivă maha-
lalele lui împrăștiate pe coastele acelui deal sunt alcătuite mai mult de 
bordeie acoperite cu stuh, unde zace sărăcia. Capul poartă coroană și 
picioarele sunt goale!”15.

Contradicția ca marcă a Iașiului acestui veac va da naștere unei alte do-
minante: bizareria, plămădită din taina amestecului secular: „Populația 
lui de 60.000 de suflete e tot așa de felurită ca și costumele, și un obser-
vator de moravuri, stând la fereastră (s.n. – D.V.) o jumătate de ceas, ar 
avea de observat destul ca să poată face cunoștință cu zece popoare și 
să călătorească totodată în Franța, în Germania și în Orient” [p. 227]. 
E de reținut în acest punct că legătura între spaţiul închis al odăii şi 
spaţiul deschis al târgului se face prin apelul virtual la fereastră – simbol 
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al evadării și al meditației, cea care protejează şi care acordă în acelaşi 
timp privilegiul de a arunca o privire dincolo de limitele înguste ale 
încăperii. La graniţa dintre mulţime şi intimitate găsim fereastra, în faţa 
căreia începe sau se termină lumea. 

* * *

Conștient de diversitățile culturale, Alecu Russo reține „curiozitățile” 
universului ieșean, reductibile mai mult la firea locuitorilor, în accepția 
sa, decât la ciudăţeniile publice: „în alte orașe, la alte neamuri clădirile 
mai mult decât oamenii sunt arătate curiozității publice; la noi, numai 
oamenii: arhitectura și toate artele frumoase n-au prins încă rădăcină”. 
Este un prilej favorabil de a realiza o imagine de ansamblu „asupra mo-
ravurilor și locuitorilor lui, asupra amestecului de inovații altoite pe 
vechile datini, care alcătuiesc un fel de mijlocie pitorească între mora-
vurile asiatice și moravurile Occidentului” [p. 226].

În mantia generoasă a Iașului de la 1840 încap ovreiul – „această ființă 
degradată și rătăcitoare, alungată de pretutindeni”, armeanul – „ade-
vărat copil al leneșului Orient, grav și tăcut ca un turc”, lipovenii – 
„vechi sectari pribegiți din Rusia”, neamțul – „liniștit și meșter, lucrând 
conștiincios”. Pe ici, pe colo sunt semănați mii de indivizi, greci, sârbi, 
bulgari, „neamuri corcite”, care sunt „băcani, pitari, hangii ori mai cu-
rând crâșmari – bucătari, mijlocitori”, în sfârșit, „vin copiii faraonilor, 
enigmaticii egipteni, ori bohemieni, cum le zic franțujii, gitanos, zingari 
în spaniolește, țigani pe moldovenește, care au dat gata pe un tinerel 
fruntaș al literaturii naționale”. O varietate ce potolește elanul până și 
al unui înverșunat cum este Kogălniceanu: „Ar fi un lucru foarte greu 
pentru noi dacă într-un biet calendar, care trebuie să cuprindă de toate, 
am vroi să zugrăvim toate aceste varietăți ale soiului provincial. Depar-
te de noi nebuneasca pretenție de a ne crede în stare sa arătăm toate 
aceste nenumărate figuri. Ar fi o sarcină mai presus de puterile noastre 
și vrednică de a fi numărată între cele douăsprezece fapte eroice ale 
voinicului Ercul”.

Încremenind între formele de viaţă rurală şi înnoirile civilizaţiei, între 
Orient și Occident, Iașiul își descoperă hibriditatea etnografică: „Acuma 
rezumați liniile pe care le-ați străbătut, priviți ca printr-o lanternă magică 
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cum defilează rând pe rând toate aceste popoare, rase, caste, toate aceste 
clase amestecate la un loc” [p. 244]. Pe aceeași palmă de târg coviețuiesc 
„țiganii nomazi în zdrențe, cu pletele unsuroase și încâlcite”, care vorbesc 
de una, de alta, în pragurile caselor lor, „moldoveni poligloți”, „bulgaro-
sârbii, așezați la pământ grecește, cu fesul lor mare”, „nemții îmbrăcați 
în straie de sărbătoare” – un magnific laborator etnografic. Surprinderea 
expresivă a acestei panorame eterogene proiectează o veritabilă schiță 
„fiziologică”. Autorul insistă asupra aspectului fizic, identifică dominan-
te în sfera ocupațiilor în funcție de națiuni, le denunță năravurile, tabi-
eturile, un rol important acordând credințelor minorităților naționale. 
Aceștia sunt redați în proiecții realiste, uneori chiar naturaliste, într-un 
registru pretins obiectiv și tolerant. Totodată, Iașiul reprezintă o mică 
galaxie formată din băcani, slujitori, boieri, comisari, avocați, negustori, 
vizitii, proprietari, țărani și cinovnici, surprinși în meseriile specifice et-
niei. Acest aspect apare relevant descris la Vasile Alecsandri: „Aici un 
cofetar italian se lovește de un crâșmar jidov; mai colo un croitor francez 
se înghiontește cu un ciubotar neamț; mai departe o modistă parisiană 
dă brațul unui ceasornicar svițer”16.

Mai puțin echidistant în privința profilului etnografic al Iașiului se 
va dovedi Mihail Kogălniceanu, care-l va surprinde în tușe ironice-
grotești, în Iluzii pierdute: „Iașii, care îi orașul cel mai frumos din lume 
când îl vezi de departe, sau când îi întorci dosul, este locuit între alte 
nații de armeni, cai, jidani, câini, țigani, boi, din care, după etimologia 
învățatului Dionisachi Fotino, se trag și boierii; mai este locuit și de 
o mână de claponi care fac mai mult vuiet – și mai puțin lucru – de-
cât toate celelalte bipede, dar nu ți-oi spune numele lor, pentru că am 
mâncat odată papara și am hotărât să fiu discret. Iașii este locuit de 
toate aceste noroade, seminții, dobitoace și vietăți, și lucrul cel mai rar 
ce întâlnești în capitalia Moldaviei este un moldovan”17.

În accepția lui Alecu Russo, parada etnică este găzduită de Iașiul iden-
tificat cu tipul daco-romanului – „cu căciula pe-o ureche, nalt și voi-
nic, cu vorba deschisă, pitorească și energică”, cu care are în comun 
următoarele: „În mișcări e domol; e liniștit, însă fără milă, brutal și săl-
batic, ca un puhoi revărsat când se răscoală pentru dreptul lui; ca un 
miel, când știi cum să-l iai; ignorant nu din vina lui, ci din pricina unui 
lanț lung de împrejurări, păstrând totuși în ignoranța lui un bun-simț 
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prețios și o judecată dreaptă; adesea filozof cu atât mai surprinzător, cu 
cât mai puțin te aștepți la așa ceva; ascunzând sub învelișul acesta, care 
pare gros la prima vedere, simțământul soartei lui nedrepte” [p. 230]. 
Spiritului domol i se adaugă acest moale „far niente”, osteneala fiind 
dușmanul citadelei, chinuită de „boala plictisului”, aspecte denunțate, 
între alții, și de Costache Negruzzi: „Ieșenii iubesc liniștea și acel drag 
farniente din care se alcătuiește cea mai mare parte din viața lor. Os-
teneala i-ar omorî. Pentru ce să îmblu pe jos, dacă am trăsură?”. Atât 
Alecu Russo, cât și Costache Negruzzi rețin monotonia și „golul în-
spăimântător” specifice locuitorilor acestui spațiu, pentru care a căuta 
să-ți omori vremea devine dezideratul suprem. Pentru Vasile Alecsandri 
„ieșeanul este o ființă amfibie care trăiește jumătate din viața lui pe us-
cat și care înoată în tină cealaltă jumătate. Viață plăcută și vrednică de 
dorit! Noi o recomăndăm tuturor iubitorilor de trai molatic”.

Iașiul desemnează târgul patriarhal, în care spaţiul şi timpul sunt divi-
zate prin intermediul unor practici sociale specifice, „regionalul nu are 
conotaţii geografice, ci (...) sociale”18. Iașiul e urbea unde nu se întâmplă 
nimic, cum avea să spună ceva mai târziu Mihail Sadoveanu. Dar inca-
pacitatea lui de a evolua nu e determinată atât de tradiţionalism, cât de 
imobilitatea, monotonia şi anemia intelectuală. Alecu Russo deconspi-
ră această falsă patriarhalitate specifică, preschimbată într-un „un soi 
de patriarhalism bătrânicios”, ce alcătuiește „sulimanul moravurilor”. 
Tot de „sulimanul moravurilor ieșene” ține și o fină observație făcută 
de Vasile Alecsandri: „Iașii este un teatru curios, decorat cu palaturi 
și bordee lipite împreună; actorii lui sunt luxul și sărăcia; iar comedie 
ce se joacă în toată ziua pe scena lui poartă deosebite titluri, precum: 
«Cine-i mare, îi și tare; cine-i mic, tot nimic»; «Șlicul și pălăria, sau 
idei vechi și idei nouă»”19.

Din aceeași dorință de a spune lucrurilor pe nume, naratorul din Iașii 
și locuitorii lui în 1840 constată că Iașiul e un oraș unde „nu este viață 
publică”: „Sfera plăcerilor e foarte mărginită iarna și fără nicio urmare 
în timpul verii. Boierii cei bătrâni, în afară de tribunale, de partida de 
wist și de macaua prea iubită, la care își ruinează familiile, mângâindu-și 
cu plăcere bărbile lungi, iar cei mai tineri răsucindu-și mustața – sunt 
nuli pentru societate; se mulțumesc să fumeze ciubuc după ciubuc, să 
ia dimineața și după somnul de după prânz dulceți (minunat obicei!) 
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și să soarbă cafeaua turcească, batjocorindu-și cu toată energia moldo-
venească țiganii și slugile” [p. 240].

Tatonând fizionomia etnografico-spirituală a Iașiului, Alecu Russo 
descoperă un spațiu al plictisului, al blazării, al ignoranței, ce generează 
o „viață de nelucrare, de lene, în care inteligența veșnic doarme, viață 
care nu știe să-și ascuțească prin activitate și muncă plăcerile și zilele ei 
uniforme” [p. 237]. Ca și în nuvela lui Costache Negruzzi, Iașiul apare 
ca un spațiu al metehnelor („noi vegetăm într-o înțepeneală letargică, 
între slujbe ușoare și venituri îndestulătoare, pentru a ne ține același 
fatal dolce far niente”), unde „întâietatea” o deține snobismul („în de-
zastruosul ridicol de a disprețui tot ceea ce miroase a moldovenesc”), 
ipocrizia și falsul („Din respect pentru amorul propriu ori părul cărunt 
al unei rude, trebuie să taci; pentru a nu călca cele dintâi principii de 
politețe, nu ai decât liberul zâmbet sardonic al celui care se respectă, 
când auzi scăpând năzdrăvănii necontenite din gura unei cunoștințe 
onorate, ori a unei persoane pe care din pricina unei legături intime 
trecute s-o respecți” [p. 237]), formalismul („Să nu se mire nimeni de 
uscăciunea boierilor noștri, care prețuiesc traiul lor lenevos și se bu-
cură când văd adânci și repetate saluturi de pălării... Spre a nu face 
vreo stângăcie, apoi pornesc deodată vorba despre anotimpuri, despre 
schimbările vremii, despre vremea urâtă și frumoasă...” [p. 243]). În 
același context, Vasile Alecsandri se arată preocupat de lipsa de perso-
nalitate de care românii dau adesea dovadă, renunțând cu prea multă 
ușurință la spiritul românesc: „românul e ca ceara și că primește foarte 
lesne toate întipăririle ce-i lasă vremea (...) Românii, zicea el, se fac 
turci cu turcii, francezi cu francezii, englezi cu englezii. Ei astăzi poartă 
fracuri strâmte și ciripesc bonjur și bonsoir, pentru că așa-i moda. În 
vremea turcilor ei purtau cealmale și făceau temenele, zicând hojghiol-
dum, safaghioldum. Sub domnii greci ei își încărcau capetele cu șlice și 
din țelebimu nu se scoteau. Cine știe, de-or veni chinezii în țară, dacă 
ei nu s-or face mandarini și dacă nu s-or numi Cing-ching-tung-fo?”20.

Adevăratul spirit al ieșenilor poate fi cunoscut în cadrul saloanelor, răsă-
rite după moda vremii, cum era cel al Elenei Sturza, „pe cât de renumit, 
pe atât de vrednic de a fi cunoscut și cercetat de ieșeni, salon care s-a 
declarat campionul bon-ton-ului și al eleganței europene”. Aici, ieșenii își 
dispută primatul, „școala de eleganță”, experiența căreia trebuie să facă 
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„epocă în istoria prefacerilor societății noastre”, observă ironic narato-
rul. Frecventarea acestor saloane cu pretenții, în care oaspeții își ocupă 
locurile în funcție de poziția socială – „mijloc mare de a te plictisi” – de-
vine, în continuare, subiect de persiflare: „Cred că va fi mult bon-ton la 
Iași când saloanele vor fi saloane, și nu birouri de genealogie ori case de 
schimb”. Mihail Kogălniceanu le găsește convenționale, considerând că 
au prea puțin în comun cu adevăratele saloane ale duelurilor spirituale 
din Europa, unde „fieștecare își spunea slobod opinia sa; împotrivirile 
nu ieșeau niciodată din regulile armoniei”21. La Iași însă „arta salonului 
însemnează pretenția ca fieștecare persoană ce intră într-o casă unde stă-
pâna ține salon să-și depuie la ușă vrednicia, caracterul și opiniile și să se 
hotărască a nu fi decât papagalul damei de gazdă”. O privire ostentativ 
caricaturală asupra societății ieșene „cu pretenții” este oferită, astfel, în 
Iluzii pierdute. Un întâi amor: „Fieștecare bărbat, fieștecare femeie se so-
coate fenixul sexului său, observă naratorul. Bărbații se socot diplomați, 
administratori, legislatori, oșteni, magistrați, artiști, pân’ și oameni cu 
duh, pân’ și patrioți şi oameni cinstiți. Damele asemene, mai ales acele 
care au fost până la Viena sau și măcar până la Lemberg, se socot cele 
întâi dame din lume; se socot cu duh, cu frumuseță, cu talent; au mai ales 
pretenția a cunoaște a fond arta salonului, l’art du salon, cum zic dumnea-
lor, și cu toate aceste duhul dumilorsale stă în cancanuri de târgușoare, 
în niște proaste clevetiri, în colibeturi împrumutate din colecții de anec-
dote și de bons-mots; frumuseța dumilorsale este postișă ca și formele 
ce subjugă inimile bieților neispitiți; frumuseța și formele le sunt aduse 
în cutii de la Paris împreună cu capelele și rochiile”22. Spirit critic prin 
excelență, Mihail Kogălniceanu se dovedește un persuasiv comentator. 
Observă, propune, sugerează, sancționează modul acesta de existență 
tipic provincial, cantonat într-o vanitate goală.

Ieșeanul lui Alecu Russo poate fi surprins în toată splendoarea şi mi-
cimea sa, cu ceea ce îi este intim şi distant. Alecu Russo își orientează 
interesul în special asupra imaginilor care alcătuiesc portretul, văzut 
din exterior, al membrilor societăţii ieșene de la 1840, pentru care sen-
timentul demnității este o valoare vagă: „Sunt trei ani de când caut să 
dezleg o problemă foarte importantă: care este onoarea moldovenilor, 
compatrioții mei? Procedeul algebric niciodată nu mi-a dat ceva ono-
rabil. Am eu o mică idee asupra lucrului acestuia, dar o păstrez pen-
tru mai târziu, căci, pentru a ajunge la concluzii, ar trebui să ne urcăm 
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la o epocă anterioară epocii noastre; ar trebui de asemenea să scrutez 
conștiința și principiile multor oameni, dacă mai este conștiință și dacă 
sunt principii” [p. 243].

Abordând critic aspectele sociale, Alecu Russo denotă calități de ana-
list mai ales în aceste pagini dedicate locuitorilor Iașiului. El întreprin-
de un veritabil studiu „fiziologic” în care ieșenii sunt văzuți captivi ai 
propriilor tabieturi, robiți unor „invidii tare prostuțe”, adânc „blazați 
față de toate”, chinuiți de „boala plictisului”. Mai mult, autorul își con-
cepe textul şi ca pe un roman al firii ieșeanului: „Trebuie să mai adăugăm 
la numeroasele ridicole ale oamenilor noștri de duh și faptul că învinu-
iesc țara de lipsa ei de mișcare și nu se gândesc că chiar ei sunt cea din-
tâi pricină. Trufia aristocratică găsește atâtea plăceri secrete în izolarea 
aceasta! Printr-o fatalitate oarbă și foarte convenabilă, pentru că toate 
familiile cu trecere sunt înrudite mai de departe ori mai de aproape, 
înțelegerea a fost surghiunită din oraș. Fiecare casă e o cetățuie înar-
mată cu țepi, limbile ascuțite ale tuturor partizanilor, atât femeiești, cât 
și bărbătești. Ușurătatea și vorbele rele sunt îndeletnicirea cucoanelor, 
și lenea, deschisă zgomotelor străzii și noutăților cronicei moravuri-
lor, – partea bărbaților” [p. 240]. Naratorul scanează ironic portretul 
ieșeanului, care, dincolo de metehnele sale, rămâne un simpatic adept 
al sloganului „lasă-mă să te las”. El denunță retorica ieșeană şi demagogia 
diplomatică ce „degenerează în intrigă clasică”. Bonomia ieșenilor este 
doar o aparență, în viziunea sa: „La cea dintâi vedere, orașul nostru 
pare alcătuit numai din frați buni, dar cercetați-l mai de aproape și pe 
urmă să stați cu mine de vorbă” [p. 242].

Din jocul imagologic pe care îl întreprinde Alecu Russo, ieșenii ies refrac-
tari la nou: „țin la obiceiurile vechi, cum ținem noi la obiceiurile nouă, 
cu putere, cu disperarea unei cauze amenințate de apropiată și inevi-
tabilă descompunere”, patriarhali și conservatori („Dar într-o societate 
meschină și plină de vorbării, ca a noastră, a îndrăzni să te deosebești de 
concetățeni ori, ce e mai rău, de membrii acestei vaste familii, care prin 
ramificațiile ei, mai mult sau mai puțin depărtate, alcătuiește boierimea 
mare, – a îndrăzni să arunci obiceiurile și datinile vechi, a voi să creezi o re-
unire aleasă însemnează să te pui rău cu lumea bună” [p. 241]), ignoranți, 
având „intelegența și imaginația niciodată deșteptate”, formaliști, arătân-
du-se înrobiți de „prejudecățile noastre de rang, de drepturi, de interese, 
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de mică vanitate, uitate în străinătate, pe care însă cu plăcere le găsim 
la întoarcere” [p. 240]. Comoditatea nativă nu le permite să renunțe la 
convențiile prestabilite, dovedindu-se mai degrabă obedienţi și dispen-
sabili. Alecu Russo percepe resemnarea ca diferenţă prin grila valorilor 
etice şi chiar sentimentale, dar nu le ignoră pe cele estetice. 

Autorul nu se mulțumește însă doar cu denunțarea firii ieșenilor, ci se 
întreabă asupra cauzelor acestor predispoziții: „Eu le găsesc: întâi, în 
viața turcească, viață de nelucrare, de lene, în care inteligența veșnic 
doarme, viață care nu știe să-și ascuțească prin activitate și muncă plă-
cerile și zilele ei uniforme. (...) al doilea, în dezastruosul ridicol de a 
disprețui tot ceea ce miroase a moldovenesc, ceea ce îndeamnă să ne 
jertfim plăcerea pentru amorul propriu de a arăta că totu-i rău; al trei-
lea, în ignoranța societății noastre care oprește energic orice mișcare 
involuntară a gândirii” [p. 237]. În urma acestei descinderi analitice, 
este oferit și diagnosticul: „Pornind de aici, vedem că ignoranța e o le-
pră rușinoasă, care pătează toate treptele sociale ale țării și, amestecată 
cu nesățioasa iubire de argint, devine o plagă de nevindecat” [p. 237]. 
În aceste pagini, discursul renunță la tonalitatea ironic-binevoitoare, 
obținând contururi ceva mai vehemente.

Reprezentant notoriu al tinerilor formați în lumina culturii europene, 
Alecu Russo realizează un rechizitoriu dur și educației autohtone, re-
ferindu-se la reticența vechii clase față de tinerii veniți din Franța și 
Germania, care căutau să pună societatea anemică în mișcare: „Dar o 
societate pe care au consacrat-o veacurile nu se preface așa de repede. 
Boierii cei bătrâni, lume aparte, țin la obieceiurile vechi, cum ținem 
noi la obiceiurile nouă, cu putere, cu disperarea unei cauze amenințate 
de apropiată și inevitabilă descompunere. Boierii mai dincoace s-au 
deșteptat înaintea reorganizației sub influența vechii stări de lucruri, 
și mai țin la trecut, deși mai slab; iar noi, fii ai unei epoci de civilizație, 
care ne-am încălzit la focarele Europei, nu ne-am eliberat încă de 
prejudecățile noastre de rang, de drepturi, de interese, de mică vani-
tate, uitate în străinătate, pe care însă cu plăcere le găsim la întoarcere; 
noi mai găsim încă farmec în vechile abuzuri care lovesc și-n justiție 
și-n judecată și, născuți cu civilizația, noi avem o scăpare minunată în 
obiceiurile și deprinderile țării împotriva turcilor, care ar putea să stân-
jenească bunul nostru plac” [p. 239]. 
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Spațiu al metehnelor și riscurilor, Iașiul reprezintă și locul favorabil 
pentru tot soiul de parveniți. În tabloul fiziologic pe care îl realizează 
societății ieșene de la 1840, Alecu Russo va acorda o atenție sporită 
celor din urmă: „Ca în toate țările, parveniții sunt obraznici, poporul, 
cu bunul lui simț și în antipatia-i vădită împotriva lor, îi numește ciocoi, 
adică slugi; și chiar de multe ori cei mai mulți așa încep; puțin câte 
puțin prin protecția stăpânilor și dibăcia, cu care la noi se nasc, de a se 
târî, a linguși, a sluji, ajung să dobândească oarecare slujbe; după asta 
se numesc oamenii de casă ai stăpânilor lor. Pe nesimțite își fac drum 
așa fel, încât după o bucată de vreme ajung să se sărute cu stăpânii lor 
ori, după câțiva ani, să le protejeze fiii” [p. 247]. 

Vestimentația ieșenilor este la fel de pestriță cum le sunt și năravurile: 
„târgoveții, în îmbrăcămintea lor jumătate europeană, jumătate orien-
tală, așa de pitorească în contrastul ei, naivi în disprețul ori neștiința 
lor față de gusturile noastre”, bulgaro-sârbii cu șalvarii largi, bortiți, 
cârpiți, de culoare îndoielnică, după cum e vreme de colb și de noroi”. 
Naratorul realizează o veritabilă paradă vestimentară, menită să subli-
nieze excentricitatea socială: „în costumul lor deosebit, de la bogatele 
blănuri de Orient până la pantalonul cu chingă, de la cizma ascuțită 
până la condurul turcesc de marochin roș ori galben, până la opincile 
grosolane ale daco-romanului, de la fustanela fâlfâitoare a albanezului 
până la ițarii și cămașa țăranului, și o să credeți că sunteți de față la o 
fantasmagorie ori la o scenă a judecății din urmă, când toți se vor ridica 
în limba și îmbrăcămintea seminției lor” [p. 244].

Un capitol separat este dedicat vestimentației feminine, așa cum „feme-
ile sunt mobilul revoluțiilor, mai ales în ceea ce privește moda”. Cucoa-
nele ieșence „au schimbat costumul grecesc, frumos, bogat și măreț, pe 
când ovreicele s-au împărțit în două tabere „femeile, de obicei foarte 
frumușele, ale ovreimii aristocrate (...) – au primit de-a dreptul toaletele 
nouă. (...). Cealaltă tabără se alcătuiește din matroanele ovreimii așezate 
mai jos, care au păstrat costumele pe care le vedem în tablourile vechi ale 
școalei flamande; corsajul roș, cu tivel de aur, fusta scurtă, șorț și diade-
mă de mărgăritare, felurită ca formă și bogăție, moștenire de la mamă la 
fete, din generație în generație, din străvechi vremuri. Când femeia e încă 
tânără și frumușică, îmbrăcămintea aceasta îi stă bine; dar sluțește bizar 
pe cele urâte și bătrâne...” [p. 248]. Toate aceste incursiuni fizionomice 
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constituie „tablourile de viață burgheză și elegantă, de moravuri potriv-
nice cu atingerea pitorească a tuturor națiilor îmbrăcate în felul lor, care 
fac din orașul nostru un lucru ideal pentru cine nu l-a văzut, pepinieră 
înfloritoare de moravuri orientale” [p. 247].

„Radiografia” târgului înregistrează, prin urmare, următoarele „simp-
tome”: provincialismul, monotonia, solitudinea, contradicția, deprimarea, 
mizeria, ignoranța, trufia, lipsa de duh, invidia, formalismul – toate aces-
tea reflectându-se într-un anumit tip de conștiință specifică Iașiului. 
Cum va observa peste ani Ioan Holban, prefațatorul lucrării Despre 
Iași  – numai cu dragoste de Constantin Ostap, „ieșeanul, asemenea 
orașului său, e un „semn ușor” și, totodată, greu de citit”23. Modelat 
în mare măsură de factorii istorici, sufletul etnic al ieșenilor își cultivă 
pasivitatea, rezistența defensivă, resemnată, pasivă, supusă, lipsită de 
energie. Fin cunoscător al firii ieșenilor, Alecu Russo remarcă o anumi-
tă impregnare de melancolie, dar şi o anumită nepăsare stoică, oriental-
fatalistă faţă de viaţă, care determină încrederea şi supunerea necondi-
ţionată în faţa destinului. Reflecţiile naratorului sunt interesante prin 
considerentele care probează cunoştinţe în diversele domenii, având 
ca obiectiv de cercetare cultura, istoria, etnopsihologia, etnografia etc. 
Se poate afirma că intenţiile sale sunt justificate de dorinţa de a duce o 
politică civilizatoare.

Alecu Russo îşi construieşte textul ca pe o constelaţie de observaţii 
personale de ordin istoric, ideologic, cultural, economic sau etnic, mai 
mult sau mai puţin literaturizate, în care inocenţa şi entuziasmul desco-
peririlor sunt subordonate scopului pragmatic de a prezenta lectorului 
o alteritate. Imaginea ieșenilor se constituie empiric, multireferenţial, 
într-un dialog permanent dintre impresiile, memoria, imaginaţia şi 
proiecţiile naratorului. Lui Alecu Russo îi reuşeşte această schiță fizio-
logică, interesantă atât pentru un studiu de imagologie stricto senso, de 
reprezentare a ieșenilor, cât şi din perspectivă literară. Pentru autorul 
Sovejei, Iașiul nu este doar o realitate, ci o realitate implicită, un decor, 
o stare de spirit, un sentiment. Altminteri, ca și pentru ceilalți scriitori 
pașoptiști. Fiecare, în parte, are un Iași al său pe care îl înfăţişează, cu 
mai multă sau cu mai puțină îngăduință, cu mai mult sau cu mai puțin 
talent, știință și sensibilitate, dar cu toată stăruința de a lăsa mesaje 
pentru posteritate.
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Împăcând documentarul cu livrescul, perspectiva reportericească cu 
caracterul eseistic, polemicul cu persiflantul, contribuţiile pașoptiștilor 
au caracter atât informativ, cât şi formativ, constituind pentru lectorul 
autohton un exercițiu de a se privi pe sine însuși în oglinda alterității, 
iar pentru cel străin o posibilitate de a înţelege alteritatea prin cunoaş-
tere şi multiplicare a perspectivelor.
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Dumitru IRIMIA
A. Mateevici – autorul celui mai  
profund poem închinat limbii române

Destinul scriitorilor implicaţi cu toată fiinţa 
lor în istoria neamului încetează, în timp, a ră-
mâne un destin individual. Iar în momente de 
răscruce, întrebările fiinţei naţionale îşi caută 
şi de multe ori îşi află răspuns şi în modul în 
care destinul individual al unui scriitor a in-
trat în raport cu destinul neamului.

În acest sens, destinul lui A. Mateevici (1888-
1917), frânt nedrept de devreme, este un des-
tin exemplar; poetul intră în conştiinţa naţio-
nală a românilor prin poemul Limba noastră, 
„cea mai frumoasă poezie ce a fost închinată 
limbii noastre” (Ov. Densusianu, 1917), „cân-
tecul de lebădă al talentatului poet” (Şt. Cio-
banu, 1923). Poemul, dincolo de semnificaţia 
profundă întemeiată poetic, impune, chiar 
în perspectiva acestei semnificaţii, „recitirea” 
momentelor fundamentale din istoria fiinţei 
poetului (mort la 29 de ani) în spaţiul desfă-
şurării istoriei fiinţei naţionale româneşti.

A. Mateevici se stingea din viaţă la mijlocul 
lunii august 1917, la capătul ultimului drum 
Mărăşeşti – Chişinău; plecase pe front ca 
preot militar şi se întorcea îmbolnăvit de 
tifos într-un război prin care spera că se va 
realiza întregirea şi consfinţirea – prin uni-
tate statală – a unităţii naţionale a neamului 
românesc.
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Cu mai puţin de două luni înainte, într-un alt drum Mărăşeşti – Chi-
şinău, unde îşi avea familia, profesorul-preot Mateevici ţinuse lecţii la 
Cursurile de limba română pentru învăţătorii moldoveni. În ziua de 18 
iunie, la deschiderea Cursului, poetul citise poemul care-şi va fixa defi-
nitiv locul în tabloul capodoperelor literaturii române, Limba noastră, 
expresie lirică a unităţii de neam şi a identităţii tuturor românilor.

Născut la 16/29 martie 1888, la Căinari-Tighina, în familia preotului 
Mihail Mateevici, la 13/26 august 1917 poetul pleca din viaţă înainte 
de a fi împlinit 30 de ani şi înainte de a i se fi realizat visul în numele 
căruia ceruse să plece pe frontul românesc.

Visul său, visul tuturor românilor, avea să înceapă a prinde contur în 
Basarabia, la 27 martie 1918, când Sfatul Ţării de la Chişinău hotă-
ra: „Republica Democratică Moldovenească (Basarabia), în hotarele 
dintre Prut, Nistru, Marea Neagră şi vechile graniţe cu Austria, ruptă 
de Rusia, acum o sută şi mai bine de ani, din trupul vechii Moldove, 
în puterea dreptului istoric şi dreptului de neam, pe baza principiului 
că noroadele singure să-şi hotărască soarta lor, de azi înainte şi pentru 
totdeauna se uneşte cu mama sa România”.

Format în spiritul acestui ideal, cu conştiinţa existenţei identităţii de 
limbă şi neam a românilor din Basarabia, Transilvania, Bucovina şi Re-
gatul României, în atmosfera intelectuală a unei familii de preoţi cărtu-
rari, A. Mateevici urmează şi duce mai departe, într-o viaţă foarte scur-
tă, bătălia acestor înaintaşi şi a celor de dinaintea lor, pentru apărarea şi 
dezvoltarea identităţii spirituale a românilor din teritoriile româneşti 
aflate, din 1812, sub ocupaţie rusească. 

Chiar dacă, la început, drumul preoţiei a putut fi pentru A. Mateevici 
un drum dat, de dinainte destinat, într-o continuitate, dintr-un anumit 
punct de vedere firească într-o familie – bunic, unchi, tată – preoţi, în 
timp, drumul avea să se dovedească cel mai potrivit unor mari deschi-
deri spre cultura umanistă şi, pe acest fond, spre înţelegerea specificu-
lui şi necesităţii apărării specificului naţional al poporului său. 

Rol important au avut în acest sens anii copilăriei petrecute la Zaim, 
biblioteca tatălui şi biblioteca, foarte bogată în carte românească, între 
altele, a bunicului dinspre mamă, Ioan Neaga.
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Drumul cărţii şi al formării personalităţii lui Mateevici începe, după ter-
minarea şcolii la Zaim, unde familia se mutase pe când Alexe avea 5 ani, 
la Şcoala Duhovnicească din Chişinău, continuă la Seminarul de aici, iar 
din 1910, la Academia Teologică din Kiev – etape importante mai mult 
în dezvoltarea decât în împlinirea setei sale de cunoaştere şi de implicare 
în lupta pentru înălţarea, în toate modurile, a neamului părinţilor săi.

În toţi aceşti ani de elev seminarist şi student, depăşind cu mult margi-
nile pregătirii pentru preoţie, tânărul Mateevici se adâncește în studiul 
filozofiei, în cunoaşterea literaturilor română şi rusă, a limbilor clasice şi 
moderne. Este preocupat deopotrivă de cunoaşterea identităţii neamu-
lui său şi de dezvoltarea culturii lui, precum şi de viaţa lui social-politică. 
Colaborează, în acest sens, în anii 1906 şi 1907, la publicaţiile în limba 
română, de curând apărute, „Basarabia” şi „Viaţa Basarabiei”, cu articole 
sociale, cu studii şi articole despre folclor şi mai ales de etnografie.

Debutează tot acum în literatură; la 3 noiembrie 1906 tipăreşte schiţa 
Toamna în „Basarabia”, semnată Alecu Mateescu. În anul următor pu-
blică numai poezie: Cântecul zorilor, Ţăranii, Eu cânt, În zarea anilor etc.

În perioada studiilor la Kiev, concomitent cu mai multe texte de predici 
religioase şi poezie de aceeaşi natură, publică, în limba rusă în „Buleti-
nul Eparhiei Chişinăului” şi în limba română în „Luminătorul”, studii 
despre folclorul românesc şi, mai ales, despre raportul dintre religie şi 
folclor, dintre biserică şi dezvoltarea limbii.

Intenţionează să se adâncească în studiul folclorului românesc („M-a 
atras totdeauna cu o putere deosebită folclorul românilor noştri, datini-
le, poveştile strămoşeşti, frumoasele legende şi cântece poporane”, măr-
turisea tânărul student) şi se gândește să realizeze o lucrare de licenţă 
cu tema Elemente religioase ale folclorului românesc. Dar îi lipsesc cărţile. 
Se adresează, de aceea, lui Ioan Bianu: „Sunt român din Basarabia – îşi 
începe el scrisoarea trimisă din Kiev – «studenţesc» la Academie de la 
1910” şi continuă: „Mă aflu în anul al III-lea, în ajunul tezei de licen-
ţă (...) nevoia cea mare mi-a fost că n-am avut cărţi trebuincioase spre 
călăuză. Am fost cu totul izolat de literatura folcloristică din regat, de 
bogatele culegeri ale părintelui Marian, de cercetările adânci ale dom-
nilor Şăineanu, A. şi Ov. Densusianu şi alţii, dintre care şi-acum multe 
le cunosc pe nume (...). Cele mai necesare cărţi sunt operele lui Marian, 
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Şăineanu, Gaster, Densusianu şi alţi folclorişti, precum şi «Analele Aca-
demiei Române» cu articole corespunzătoare, asemenea culegerea de 
literatură poporană apărută în Regat, peste munţi sau Bucovina. Pentru 
chestii generale mi-ar trebui şi lucrările istorice ale lui A. D. Xenopol şi 
B.-P. Hasdeu, precum şi Etymologicum Magnum al acestuia”*.

Este interesat, în acelaşi timp, de soarta limbii române în Basarabia; cu 
un grup de studenţi iniţiază Societatea cultural-naţională a studenţilor 
moldoveni din Kiev „Deşteptarea”, care avea între obiective introduce-
rea limbii române în şcoala primară.

În aceeaşi perioadă traduce în limba română din poezia lui Puşkin, Ler-
montov, Tiutcev ş.a.

Concomitent, poezia originală ia din nou în stăpânire activitatea crea-
toare a lui Mateevici.

În aceşti ani, reizbucneşte forţa creatoare a poetului, care realizează câ-
teva poeme de mare profunzime lirică: Limba noastră, Basarabenilor, 
Văd prăbuşirea, Cântec de leagăn, Pietre vechi, Frunza nucului etc., unele 
dintre ele având indicaţia Mărăşeşti, 7 iulie 1917, 10 iulie 1917, 12 iulie 
1917 ş.a. Peste numai o lună însă, de la ultima însemnare, poetul-preot 
nu se va mai putea întoarce de la Chişinău pe frontul de la Mărăşeşti. 
Rămânea să fie reprezentat de acum înainte, în orizontul spiritualităţii 
româneşti, de creaţia lui şi de exemplaritatea vieţii sale.

Redusă ca întindere, creaţia poetică a lui Mateevici, străbătută de un 
profund fior liric, lasă să se întrevadă o puternică personalitate poetică. 
A. Mateevici, va scrie G. Călinescu în Istoria sa, „ar fi fost un poet mare 
dacă trăia” (p. 855), apropiindu-l de Eminescu din perspectiva dezvoltă-
rii unei creaţii originale pe temeiul poeziei populare: „Numai Eminescu 
a ştiut să scoată atâta mireasmă din ritmurile poeziei populare: «În Bu-
geac la Căuşeni / Dorm strămoşii moldoveni. / Numai pietre de mor-
mânt / Mai păstrează-al lor cuvânt /.../ Botna seacă dă în şes / Şi se pier-
de-n stuhul des, / Şi nu-i spune nimănui / Ce-a mai fost pe-aici şi nu-i»”.

*
Format în Basarabia, într-o atmosferă socială şi culturală având multe 
similitudini cu cea din Transilvania, poezia primei perioade a lui Ma-
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teevici, adolescentul seminarist de la Chişinău, stă foarte aproape de 
creaţia lui G. Coşbuc şi O. Goga, cu elemente de influenţă mai puţin 
filtrată în unele creaţii, mai mult decantată în altele. Peste tot însă ac-
centele solitare domină o poezie prin excelenţă tranzitivă, fără taine, 
fără umbre, fără prea mult loc lăsat sugestiei. Metaforele dominante 
sunt jugul şi noaptea, cromatica este marcată de negru, întuneric, le-
xicul este dominat de termeni precum amar, a ofta, deznădejde, chin, 
structurile poetice sunt în mod frecvent antitetice: cânt – plâns, până la 
oximoron: „Ţăranii veniţi de la muncă / Îşi cântă viaţa şi glasul le plânge 
/.../ Şi cântecul plânge-n câmpie / Suspină şi cântă în versuri amare /.../ Şi 
cântecu-i plin de durere...”. Aripa îşi pierde semnificaţia de semn al zboru-
lui: „Şi grea deznădejdea se lasă, / Şi neagră ca noaptea ce vine, întinde / 
Aripile, satul cuprinde, / Şi ţărănimea-n aripi o apasă...” (Ţăranii).

Poetul este acum, asemenea lui Goga, un alt „cântăreț al pătimirii noas-
tre”: „Eu cânt pe-acei ce-n jug şi chin / Pe-a lor spinare ţara ţin”, „Eu 
cânt pe cei ce pân-acum, / Fără cărare, fără drum, / În noapte rătăciţi 
au stat, / Nădejdea însă n-au lăsat” (Eu cânt).

În poezia ardelenilor, acumularea de termeni negativi conduce în final 
la indignare şi blestem: „Să nu dea Dumnezeu cel sfânt / Să vrem noi 
sânge, nu pământ, / Cristoşi să fiţi / Nu veţi scăpa / Nici în mormânt...” 
(G. Coşbuc). La Mateevici, poetul-preot, fără îndoială nu numai „cu o 
blândă faţă ca a sfinţilor din icoanele de odinioară” (cum şi-l aminteşte 
N. Iorga), poemele deschid o rază de speranţă – nopţii i se opun zorile: 
„Trece noaptea. Hai, măi frate! / Zorile s-aprind”, cântecul plin de du-
rere lasă loc cântecului care „Sună-n ogoare / Şi, mândru, vorbeşte de 
drepturi şi voie” şi cheamă la luptă pentru dreptate.

*

Poezia ultimilor ani şi mai ales creaţia poetică a anului 1917 (Mără-
şeşti – Chişinău) se schimbă aproape radical, impunându-se prin gra-
vitate, adâncime filozofică, lirism accentuat. Este străbătută de o stare 
de adâncă melancolie (Atâtea chipuri, Pietre vechi), amintind de Emi-
nescu. De poezia eminesciană amintesc şi unele structuri ritmice sau 
construcţii sintactice: „Stelele-n Nistru, stelele sus” (Cântec de leagăn).
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Accentele grave îşi au, fără îndoială, originea în experienţa războiului, 
fie că aceasta este trecută direct în versuri transparente: „Vezi, sfinte, 
ţara-i ţintirim, / Ne izbăveşte de hârşim / ... O, Doamne, vie ispăşirea, / 
O, Doamne, vie mântuirea” (Deasupra târgului Bârlad), fie că se as-
cunde în starea de nostalgie după locuri îndepărtate: „Frunza nucului 
tresare / Oglindindu-se în lac; / Vântul un miros de floare / Îmi adu-
ce din Bugeac” (Frunza nucului), pe fondul durerii neîmplinite încă a 
unităţii neamului: „Eu cu ierbile poienii / N-am nimic de împărţit, / 
Jale mi-e că moldovenii / Încă nu s-au înfrăţit” (Frunza nucului), fie 
că trece, aceasta, experienţa războiului, în structuri poetice de cel mai 
adânc lirism: „Văd prăbuşirea unei stele, / Al nopţii mândru luceafăr, / 
Şi sufletul cântării mele / Smintit se zbate şi neteafăr” (Văd prăbuşi-
rea), într-o poezie de mare concentrare, în care localizarea precisă nu 
anulează cu nimic tensiunea poetică odată cu ridicarea semnificaţiei 
dincolo de eveniment, prin structurile poetice pe care se întemeiază, 
foarte aproape de limbajul muzical: „Se scurge noaptea-n sfântă tihnă,/
Dar tunurile vrăjmăşeşti / Ţintesc şi bat fără odihnă / Să şteargă satul 
Mărăşeşti. // Aduce fierul moarte-n şuier, / Şi prăbuşire pe pământ, / 
Se frânge cântecul de fluier / Şi moarte-n tremur de mormânt. // Iar 
sufletul cântării mele / Smintit se zbate şi neteafăr / La prăbuşirea unei 
stele, / Al nopţii mândrului luceafăr” (Văd prăbuşirea).

Se alătură acestui poem, de o excepţională tensiune lirică, altele, dar 
mai ales alte două, Basarabenilor şi Limba noastră, în relevarea profilu-
lui unui mare poet care n-a avut însă răgazul să-şi construiască opera.

În aceste creaţii fiorul poetic atinge punctul maxim. Aspectul social – 
în mod paradoxal foarte prezent la vedere, am spune – este în mod 
absolut decantat cu o forţă poetică proprie marilor creatori în două 
poeme distincte, este adevărat, dar complementare.

Primul poem este expresia unei stări de disperare lăuntrică, estompată 
de speranţă, totuşi într-o viziune care face din poem un fel de replică la 
Prorocul lui Lermontov, tradus de Mateevici în 1913: „Vedeţi-l? Omul 
cu fudulie / Cu noi în târg el nu trăieşte, / Că cică duh de prorocire / 
I-a dat cel sfânt ce-n el vorbeşte. / Priviţi, copii, spre pilda voastră, / 
Ce-i slăbănog şi necăjit, / Ce mare ură a pornit / Spre sine el din par-
tea voastră” şi, dintr-o altă perspectivă, o replică la Moise întruchipat 
sculptural de Michelangelo. Cum replică poate fi considerat şi la Pro-
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rocul lui Puşkin, tradus, de asemenea, de poetul student în 1911: „Pro-
roace, scoală; vezi ş-auzi / Cunoaşte voia mea cea sfântă / Şi-n mintea 
celor orbi şi muţi / Cuvântul tău de foc împlântă!”.**

Semnificaţia poemului lui Mateevici este întemeiată pe ideea asumării 
de către fiinţa umană a tuturor năzuinţelor unui neam, un neam care 
nu-l aşteaptă, pe proroc, nu-l huleşte, ci îl creează: „Să ştiţi: de nu veţi 
ridica / Din sânul vostru un proroc, / În voi viaţa va săca, / Zădarnic 
soarta veţi ruga, / Căci scoşi veţi fi atunci din joc / Şi-ţi rămânea făr’ 
de noroc. // Din cheag de lacrimi, de dureri, / Din trăsnet de mânie 
sfântă, / Şi din nădejdi şi zbuciumări, / Din năzuinţi şi frământări / El 
trebui facla să-şi aprindă / Şi-n el pe toţi să vă cuprindă”.

Poetul-preot păstrează în adâncul semnificaţiei poemului său, este drept, 
un nucleu semantic mesianic, dar într-o înţelegere profund umană, în 
esenţa sa, în sensul semnificaţiei lui Isus, care vrea să-i redea fiinţei umane 
sacralitatea, şi departe de semnificaţiile prorocilor Vechiului Testament. 

Celălalt poem, Limba noastră, mai mult decât „o nouă serie de definiţii 
ale limbii române cu imagini superioare de mare poezie” (G. Călinescu, 
Istoria literaturii române..., p. 856), este complementar poemului Basa-
rabenilor în sensul că ascunde, acumulate în structura sa de adâncime, 
în lumea sa lăuntrică de sensuri, lacrimile, dorul, mânia sfântă, nădejdile, 
zbuciumările, năzuinţele, frământările, din care este chemat să-şi aprindă 
facla prorocul, care ar trebui să salveze neamul. Dintr-o anumită perspec-
tivă, limba este tocmai acest proroc; ridicarea prorocului înseamnă dez-
groparea limbii şi pătrunderea în adâncurile ei semantice, unde se află 
tezaurizate adevărata istorie şi specificitate naţională. Din altă perspec-
tivă, prorocul este poetul, cel mai în măsură să pătrundă în adâncurile 
limbii şi să o readucă pe aceasta, cu toată lumea ei, la lumină. Limba este 
adăpostul, spaţiul în care fiinţa naţională există şi îşi afirmă existenţa, în 
care fiinţa naţională îşi are concentrată o anumită identitate şi îşi afirmă 
şi apără această identitate: „Limba noastră-i o comoară / În adâncuri în-
fundată, / Un şirag de piatră rară / Pe moşie revărsată”.

Redescoperirea limbii înseamnă, de aceea, redescoperirea identităţii 
naţionale şi, prin aceasta, redescoperirea forţei pentru apărarea acestei 
identităţi: „Limba noastră-i foc ce arde / Într-un neam ce fără veste / 
S-a trezit din somn de moarte / Ca viteazul din poveste... // Înviaţi-vă 
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dar graiul, / Ruginit de multă vreme / Ştergeţi slinul, mucegaiul / Al 
uitării’n care geme”.

Peste timp, dintr-o altă perspectivă, a literaturii naţionale, Limba noas-
tră (1917) este complementară poemului Un răsunet (1848), al lui An-
drei Mureşanu. Spaţiul de întâlnire a celor două poeme-manifest este 
imperativul deşteptării din somnul cel de moarte a neamului românesc: 
„Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte, / În care te-adânciră 
barbarii de tirani!” (A. Mureşanu), a neamului şi a limbii române – 
condiţia existenţei şi esenţei naţionale: „Limba noastră-i foc ce arde/
Într-un neam ce fără veste / S-a trezit din somn de moarte / Ca vitea-
zul din poveste...” (A. Mateevici) şi impunerea lor ca poeme-făclie ale 
procesului de Renaştere naţională în două momente fundamentale din 
istoria românilor.

*

A devenit un loc comun să se vorbească, cu diferite prilejuri, mai ales 
aniversare sau comemorative, despre actualitatea unui scriitor, a ideilor 
şi creaţiei lui etc. Dar poate că niciodată nu s-a potrivit mai bine această 
sintagmă actualitatea lui... ca în cazul lui Mateevici, omul îndurerat de 
soartă, preotul crezând în destinul neamului său, încărcat de speranţe 
în viitorul lui, poetul care a văzut în limbă spaţiul sacru al identităţii 
naţionale şi făclia din care neamul să-şi tragă forţa izbânzilor sale.

Dominanta personalităţii exemplare a lui Mateevici este determinată de 
trăirea cu toată fiinţa a destinului fiinţei naţionale româneşti, ameninţat 
în împlinirea sa în Basarabia. În 1906, aflat în vacanţă la Zaim, îi cerea 
lui Ioan G. Pehlivan, de la redacţia publicaţiei „Basarabia”, „niscaiva cărţi 
româneşti, căci acum sunt lipsit de plăcerea citirei în româneşte”.

În 1913, studentul Mateevici îi scria din Kiev lui I. Bianu, la Bucureşti: 
„Foametea de cărţi în limba mamă la noi e de nedescris...”. În acelaşi an 
îi scria lui A. Gorovei, la Bucureşti, după ce primise colecţia revistei 
„Şezătoarea” şi mai multe cărţi de folcloristică: „M-am bucurat nespus 
văzând că şi noi, moldovenii basarabeni, nu suntem cu totul uitaţi de 
fraţii noştri cei mari şi orișicând putem să ne gândim la incurajarea şi 
sprijinul lor moral”.
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În 1917 îi scria soţiei, cu bucurie, să-i comunice lui Pan Halippa „că voi 
aduce cărticele româneşti nouă”.

În acelaşi an 1917, în poezia lui Mateevici natura jeleşte neunirea ro-
mânilor: „De ce tremuri, frunzuleană, / Fiica nucului rotat, / Ce fior 
de prin poiană / Firea ţi-a cutremurat? // Eu cu ierbile poienii / N-am 
nimic de împărţit, / Jale mi-e că moldovenii / Încă nu s-au înfrăţit”, dar 
tot acum, în acelaşi poem, Frunza nucului, poetul vizionar are încre-
dere în destinul neamului românesc: „Dragostea adânc mă leagă / Cu 
părinţii răposaţi. / Ştiu: din liniştea lor dragă / Răsări-vor numai fraţi”.

Când murea poetul, românii erau încă despărţiţi prin graniţe artifici-
ale, impuse prin trădare, agresiune şi forţă militară. După un an însă 
românii aveau să fie împreună, iar limba lor, „din adâncuri” adusă la 
lumină – „Un şirag de piatră rară / Pe moşie revărsată”.

Dar se pare că îi este dat poporului român să o tot ia de la capăt. Altă agre-
siune, a aceluiaşi agresor, la fel de sfidătoare faţă de dreptul sacru al popoa-
relor, doar altfel colorată, avea să ridice, mai întâi în 1940, apoi în 1944, 
din nou graniţe, de data aceasta nu numai pe hărţi sfârtecate, ci şi „pe te-
ren” – prin gard de sârmă ghimpată pus sub înaltă tensiune electrică. Şi iar 
a ajuns limba „...o comoară / În adâncuri înfundată”, şi apoi iar „...foc ce 
arde / Într-un neam ce fără veste / S-a trezit din somn de moarte...”. Şi iar 
îşi vrea apărată sacralitatea într-un timp tulburat acum mai mult de trădări 
şi jocuri meschine şi periculoase: „Limba noastră-i limbă sfântă / Limba 
vechilor cazanii, / Care-o plâng şi care-o cântă / Pe la vatra lor ţăranii”. Şi 
iar se vrea limba română din Basarabia readusă la viaţă şi la funcţionarea 
sa deplină, în toată nobleţea ei: „Înviaţi-vă dar graiul, / Ruginit de multă 
vreme, / Ştergeţi slinul, mucegaiul / Al uitării’n care geme”.

„Dacia literară”, nr. 23, Anul VII, Iaşi, p. 19-22

* Pentru corespondenţa lui A. Mateevici şi pentru creaţia 
originală recurgem la ediţia A. Mateevici, Scrieri, îngrijită 
de Ion Nuţă şi tipărită la Editura Junimea, Iaşi, 1989.
** Pentru traducerile din Mateevici, ne folosim de ediţia 
Scrieri alese (îngrijită de I. Vartician şi F. Levit), Chişinău, 
Editura Literară Artistică, 1971.

Note
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M.C. – istoric literar şi editor 
(s-a născut la 3 iunie 1938, 
Căinari, jud. Tighina). Între 
1960 şi 1965 urmează cur-

surile Facultăţii de Filologie 
a Universităţii „Al. I. Cuza” 

din Iaşi. În 1969 a absolvit şi 
cursurile de bibliotecono-

mie ale Bibliotecii Centrale 
de Stat din Bucureşti. A 

lucrat muncitor, profesor, 
bibliograf, redactor de ziar. 

A colaborat la revistele 
„Manuscriptum”, „Revista 

de istorie şi teorie literară”, 
„Luceafărul”, „Ateneu”, 

„Steaua”, „Convorbiri literare”, 
„Academica”, „Dacia literară”, 

„Jurnal literar”, „Literatorul” 
ş.a. Editează (inclusiv în co-

laborare) operele scriitorilor 
Ion Creangă, Ion Barbu, 
Liviu Rebreanu, Nichita 

Stănescu, George Bacova, 
Nicolae Labiş, Al. Macedon-

ski, G. Topârceanu ş.a.

Mircea COLOŞENCO
Ciclul curajului – un poem iniţiatic  
de Nicolae Labiş

În noaptea de 21/22 decembrie 1956, poetul 
Nicolae Labiş a murit fără a i se face dreptate. 
Peste ani, părinţii au negociat cu autorităţile 
de stat sucevene zestrea manuscriselor po-
etice şi au primit o sumă îndeajuns de mare 
pentru a achiziţiona o locuinţă bucureşteană 
proprietate privată, donând la vedere, în con-
trapartidă, imobilul din Mălini, metamorfo-
zat în casă memorială pe numele odraslei ge-
niale, zestrea ajungând la Muzeul Bucovinei. 

Din creaţia lui, au fost publicate / editate scri-
eri cu mai puţină ori mai multă responsabili-
tate logică / filologică. Mai mult, peste „acci-
dentul” fatal s-a aşezat piatra funerară numită 
de Gh. Tomozei Moartea unui poet (1972). 
Orice încercare de dezvăluire a „adevăruri-
lor” cuprinse în monumentul scriptic a fost 
dezavuat de cerberi plătiţi / gratuiţi imbata-
bili. Surorile poetului s-au mulţumit cu tanti-
emele ediţiilor, ca drepturi de autor (!), luând 
poziţii impenetrabile, una recitind în neştire 
Moartea căprioarei, cealaltă izolându-se în 
studii la Institutul de Construcţii şi Instalaţii, 
ca profesoară. 

În 1990, Labiş a fost radiat, cu concurs aca-
demic, din programele şcolare de orice grad 
didactic, pe motive anticomuniste. În schimb, 
nu a fost anulat Festivalul Naţional „Nicolae 
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Labiş” de la Suceava / Mălini, care onorează arealul poeziei române 
cu numele şi opera lui (a 45-a ediţie: 2014), cel mai vechi de acest fel 
din ţară. 

Monografiile dedicate vieţii / operei poetului nu s-au departajat între 
ele. 

Specialiştii nu s-au grăbit să cerceteze... zestrea manuscriselor poetice 
versus Fondul Memorial-Documentar „Nicolae Labiş” de la Muzeul 
Bucovinei din Suceava. Doar Nicolae Cârlan, custodele Fondului, a 
editat o parte din zestre în plachete reunite într-un volum masiv (Ope-
ra magna, Editura Lidana, 2013, 1296 p.) şi Stela Covaci, biografa lui 
Nicolae Labiş, Nichita Stănescu şi Aurel Covaci, ultimele creaţii ale 
poetului, cincisprezece sonete, într-un volum de excepţie (Nopţile de 
coşmar ale poetului Nicolae Labiş, 2011, Editura Tracus Arte, 102 p.). 
De asemenea, trebuie amintit volumul de documente al lui Ion Filip-
ciuc Trudind peniţa sub vraja, păsării cu „clonţ de rubin” (2013, Editura 
Biblioteca „Mioriţa”, Cîmpulung Bucovina, 228 p.).

Totuşi au mai rămas încă multe inedite în zestrea labişiană.

Ciclul curajului este unul dintre poemele din această categorie.

Dedicaţia („Omagiu poeziei lui Geo Bogza”) are semnificaţie culturală 
şi nicio legătura cu tematica / forma / mesajul poeziei avangardiste 
geo-bogziene, publicată în interbelic (în „anii împotrivirii”, cum şi-a 
intitulat acesta un volum de articole de stânga, în 1953).

Când Nicolae Labiş, în 1955, şi-a scris poemul, Geo Bogza (1908-
1993) era un personaj important al vremurilor noi: deputat în Marea 
Adunare Naţională (1952-1969), membru corespondent (1948) şi 
titular (1955) al Academiei Române, decorat cu ordine şi medalii co-
muniste ş.a. Purtaseră discuţii literare, fie în timpul cât a fost Nicolae 
Labiş elev al Şcolii de Literatură şi Critică Literară „Mihai Eminescu” 
(1952-1954), unde Geo Bogza era invitat să conferențieze aleatoriu, 
dar şi în redacţii, apoi, chiar în 1956, au fost într-o excursie de toam-
nă în Deltă, împreună cu cineastul Lucian Pintilie ş.a. Nicolae Labiş îi 
lecturase creaţiile poetice (Jurnal de sex, 1929; Poemul invectivă, 1933; 
Ioana Maria, 1937), care circulau pe sub mână, precum şi cele de pro-
ză, la bibliotecă, aflând din surse ferite despre comunicarea academi-
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cului cu titlu specific Perspective deschise creaţiei literare de Planul 
stalinist de transformare a naturii (decembrie 1949).

La rândul său, Geo Bogza îşi va manifesta simpatia faţă de junele poet, 
prefaţându-i volumul Lupta cu inerţia (1958), întrebând retoric pe fi-
nal: „Cine se va ridica în locul lui pe un cer care are atâta nevoie de 
luceferi?”.

Ciclul curajului este o creaţie poetică ezoterică. Poetul personalizează 
Curajul prin semne / stări criptice axate pe tipul / eroul cu destin co-
munist al insului intransigent, după model marxist: 1) uciderea spai-
mei Curajului faţă de stăpânii de sclavi; 2) naşterea Curajului din pu-
rificarea spaimei prin foc, apă şi aer/cer; 3) omagierea Curajului „de-a 
lovi cu moartea orişice trădare”; 4) lupta Curajului, „tânăr războinic cu 
plete negre” [...] „pe nava care purta numele răsăritului”; 5) identifica-
rea Curajului cu Pacea: „Tu nu te temi de glasul metalic al războiului, / 
pentru că tu, luptător de frunte, îl poţi opri”; 6) Curajul împrumută 
„glasul poetului”, întrucât s-a „îndrăgostit de femeia pământului”, în 
care postura îi dedică cuvinte de laudă, „Că pentru ea mi-am ucis tru-
fia, / Şi am păstrat numai puritatea”, pentru ca să-şi încheie discursul 
gongoric cu apostazia: „Îi voi dărui aurul şi purpura, / Căci pentru ea 
l-am ucis pe Dumnezeu / Şi pe apostolii bogăţiilor lui pământene”; 
7) ajuns la acest deznodământ iluzoriu, poetul se disociază stoic. Re-
cunoaşte Curajului unicitatea „între cei buni” şi, situat între două ipos-
taze – bucurie (eros) şi durere (thanatos) – care sunt credinţă şi tăgadă, 
departe de vocaţia creştină, totuşi declară „nu voi striga: / O, Doamne, 
pentru ce m-ai părăsit?”, întrucât nu se poate identifica cu cel căruia îi 
aparţin cuvintele, acestea aparţinând lui Iisus, rostite în ceasul al nou-
lea, răstignit pe cruce (Eli, Eli, Lama Sabactani, Psalmul 22/1, Matei 
27/46). Dar nici cu cele ale Curajului, apelând la calea de mijloc: „eu 
rămân la toate rece.”

Iată-l pe Nicolae Labiş eminescian, trăind două vieţi mentale, ieşind 
conştient, deşteptat din confuzia intelectuală ca prizonier al politicii 
unice a partidului-stat, din captivitatea utopiei comuniste.

Scris în cheie marxistă („Religia este opium pentru popor”) şi leninis-
tă („Religia trebuie înlocuită cu teatrul”), poemul labişian se aliniază 
la insolitul formulei lui Nietzsche – „Dumnezeu a murit / Gott ist tot” 
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(Fr. Nietzsche, Aşa grăit-a Zarathustra, Editura Librăriei Şcoalelor, Bu-
cureşti, 1916), concepţie nihilistă (împărtăşită de regimurile totalita-
riste – comunism, fascism, nazism), pentru a o condamna. 

Astfel, Ciclul curajului (text olograf în două variante, la Muzeul suce-
vean, nr. inv. 187) constituie un rechizitoriu al constructului doctrinar 
ateu comunist şi, totodată, un poem ontologic de răscruce, de scriere 
radicală, camuflată, pentru poetul damnat, care în adolescenţă a crezut 
în comunism, în „raiul” instalat de prigonitorii lui Dumnezeu.

„România literară”, nr. 11, martie 2015

Omagiu poeziei lui Geo Bogza

Uciderea spaimei

Ne-am temut de furtună precum
se tem râşii,
Când puşca aud bubuind,
Râşii ce nu-nţeleg tunetul puştii,
Dar tremurând îl presimt.
De foc ne-am temut precum lupii
la pradă,
Flămânzi, biciuindu-şi cu cozile
pântecele,
Clănţănind către rugul înalt de la stână:
Nu îndrăznesc să-i privească văpaia
ca sângele.
Ne-am temut de întinderea mării
şi-a cerului,
Cu tigrii privindu-se în ape uimiţi
Se tem de duşmanul ce-n undă rânjeşte
Cu colţi ascuţiţi.
Ne-am temut de gândirile
noastre-ndrăzneţe
Precum de cometele roşii se tem
Triburi sălbatice, roabe pădurilor,
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Crezând în strigoi şi-n blestem.
Şi voi v-aţi temut de acestea, de toate,
Dar de noi mai ales v-aţi temut,
v-aţi temut,
De noi, sclavii voştri, ce spaima aveau
să-şi ucidă,
Îngropând-o-n trecut.
Dar noi coborâm din sămânţa acelor
Ce din brazii trăzniţi au bulgării
roşii în mâini
Şi-nfrângându-şi durerea arsurii
supuseră lupii,
Preschimbându-i în câni.
Am îndrăznit spre furtuni: ne-au crescut
Aripi cu care de luturi ne-am rupt
Furtuni străbătând şi genuni.
Gândurile noastre izbiră-n minuni,
Dezghiocând, pipăind înţelesuri ce fug.
Ne-aţi ars pentru-aceasta pe rug
Nu voi ne-aţi ucis în văpaie, ci noi
Ucideam spaima noastră de noi şi de voi!
Întregi, neatinşi, ne-au dat jos
de pe ruguri –
Luminoşi, luminam înţelesuri şi lucruri.
Întinderea mării şi-a cerului
Ne-a arătat ca oglinzile vii din poveşti
Îndrăzneala, puterea şi farmecul
Sufletelor noastre omeneşti.
Ştiaţi voi de ce v-aţi temut de acestea,
Dar de noi mai ales v-aţi temut,
v-aţi temut,
De noi, sclavii voştri, ce spaima
aveau să-şi ucidă,
Îngropând-o-n trecut.
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Nașterea curajului

Spaima fusese ucisă în foc.
Găsea un canal nevăzut şi trecea
Să reînvie în ape.
Spaima fusese ucisă în ape.
Găsea un canal nevăzut şi trecea
Să reînvie în cer.
Din foc către ape,
Din ape spre cer
Ori şi mai aproape:
În bezna din suflet,
În necunoscute adâncuri din suflet.
Şi-n primejdioasele nopţilor ore,
Acolo, vibra, ţiuia
Ca-n tuburi metalice goale, sonore.
Dar fuga-i umilă, umilită,
Prin care părea că învinge,
Dar fuga-i răcească
Era urmărită
De-o vie vâltoare din care
Curajul avea să se nască.
Să năştea în acei ce-s mai tari
Decât fiara ce fugea de foc,
Se năştea în acei ce-s mai scumpi
Decât aurul tot adunat la un loc,
Se năştea pătrunzându-le trupul c-o flacără,
Care zvâcnea fâşâind în afară;
Se năştea în acei ce azi ştiu să trăiască,
Se năştea în acei ce azi ştiu cum să moară.
Martore naşterii fost-au mileniile,
Scăldatu-l-a clocotul timpilor, crud,
Scoica mileniilor duc la ureche
Şi primele-i ţipete clar le aud –
Am ochii măriţi şi cu gura rotundă,
Cânt veşnicu-i cântec de leagăn
şi nuntă.
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Cântec de leagăn

Fiului meu i-aş cânta
Un cântec duios, liniştit –
El este numai o parte
Din sufletul tău nesfârşit.
Ţie, eu nu-ţi pot şopti
Adormitorul murmur –
Pantagruelnicu-ţi leagăn
Cere un sunet mai dur.
Când curajul de-a înfrânge micile
iubiri de-olaltă
Până s-o-nchega din ele singura
iubire-naltă –
Cum în timpi imemorabili, din
pământuri clocotinde,
Din elementare seve, din al magmei
mize fierbinte,
Se-ncheagă munţii, marea
şi izvoarele şi luna
Şi-n stabilă armonie toate-acestea
azi îs una.
Cânt curajul ca în suflet să-ţi arunci
o cătătură
Ca-n fântâna din ogradă ce ţi-e
dragă, dar impură.
Să cobori şi să o cureţi de paianjeni,
şerpi şi muşte
Fără teama că aceştia mâinele-au
să ţi le muşte.
Cânt curajul de-a lovi cu moartea
orişice trădare,
Mai ales când ţi-ai dat seama că
în inima-ţi răsare.
De-a lupta cu laşitatea ce – cu
şerpii, târâtoare,
Dar cu şerpii – veninoasă – şi ca ei,
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răzbunătoare.
De-a lupta pentru-o idee neştiută înainte
Şi pe care n-ar pricepe-o toţi
strămoşii din morminte –
Ale lor greşeli nevrute de le sfarmi
în întregime,
Le-mplineşti pe-o treaptă nouă
dorurile lor intime.
Cânt curajul ca genunchii
neîncovoiaţi să-i ţii,
Chiar când slab te simţi în viscolul
acestor bătălii.
Care-i frate cu curajul – hotărât
a te supune
Legilor de alţii spuse, dacă-s drepte
şi sunt bune.
Cânt curajul de a trage sigur sabia afară,
Când armatele duşmane singur
te împresurară,
Care-i frate cu curajul de-a te dărui
luptând
În armata libertăţii, anonim soldat
de rând.

Lupta curajului

Pletele lui au crescut,
Pletele lui negre, puternice, s-au
revărsat pe ceafă,
Prin pielea bronzată a braţelor lui,
Muşchii şi vinele au început să-şi joace
ţesătura lor tare,
Buzele lui au devenit aspre, roşii,
fierbinţi,
Înfrigurând visele fetelor.
Sub oasele largi ale craniului lui,
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Au început să fâşâie fulgerile ideilor...
Urechea lui a auzit tânguirile foamei,
Urechea lui a auzit valsurile desfrâului,
Ochii lui au văzut oameni scheletici,
Ochii lui au văzut neoameni puhavi,
Din ochii lui au izvorât
Lacrimi de milă şi de văpăi de mânie.
Degetele lui au pipăit cătuşe de ocnaş,
Degetele lui au pipăit brăţări de aur,
Degetele lui s-au crispat
De tremurul milei şi de încordarea
mâniei.
El şi-a întărit armele –
Bătăile inimii,
Văpăile urii,
Fâşâitul fulgerilor,
Şi a pornit la luptă,
Tânăr războinic cu pletele negre.
A fost vestit de bubuitul tunului
Pe nava care purta numele răsăritului.

Oraţii de pace

Îţi cânt această oraţie de pace
Cu riscul de a mă înţelege greşit,
Cu speranţa că mă vei înţelege bine,
Pentru că tu zideşti în locuri sterpe
Cu riscul de a repeta zidirile şubrezite,
Cu credinţa că ele vor rezista,
Credinţă ce nu-ţi va fi dezminţită.
Pentru că tu însămânţezi deşerturile
Cu riscul ca vânturile să rănească recolta,
Cu credinţa că recolta va rezista,
Credinţă ce nu-ţi va fi dezminţită.
Pentru că tu însănătoşeşti sufletele
Cu riscul ca însănătoşirea să vină dureros,
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Cu credinţa că sănătatea le va fi trainică,
Credinţă ce nu-ţi va fi dezminţită.
Tu nu te temi de liniştea calmă a păcii,
Pentru că din unirea cu ea naşti paşnice
înnoiri furtunoase
Tu nu te temi de glasul metalic
al războiului,
Pentru că tu, luptător de frunte,
îl poţi opri.

Curajul îndrăgostit

Împrumut glasul poetului,
Ca să pot cânta eu însumi,
Căci, iată, sunt îndrăgostit.
Sunt îndrăgostit de femeia pământului,
Femeia cu trup mlădios
Şi cu braţele curbe,
Femeia cu sănătatea mistuitoare
În priviri şi cu gesturile vii
Ca inima ei fierbinte.
Femeii pământului, căreia nu îndrăznesc,
Uneori, nici eu însumi să-i spun
toate acestea,
Iată, astăzi, îi voi înălţa cântecul meu;
O voi îmbrăca în mantia păcii,
O voi aşeza pe prova navelor mele
Însoţitoarea mea prin toate furtunile;
Îi voi aduce toate florile pământului
Şi toate florile cerurilor lumii
Cu parfum cosmic şi rouă astrală;
Îi voi dărui floarea bogată a inimii,
Căci pentru ea mi-am ucis trufia
Şi am păstrat numai puritatea curajului;
Îi voi dărui toate tainele ce le voi smulge
Din pântecul clocotitor al naturii,
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Nicolae Labiș s-a născut la 2 decembrie 1935, Poiana Mărului, comuna Mălini, județul 
Baia, în prezent județul Suceava. A urmat Liceul „Nicu Gane” din Fălticeni între anii 
1947-1951, perioadă în care scrie versuri, iar la sfârșitul lui 1950 participă la o consfătu-
ire a tinerilor scriitori din Moldova, în calitate de secretar al cenaclului literar din Fălti-
ceni, care are loc la Iași, unde se remarcă după ce recită poezia Fii dârz și luptă, Nicolae!, 
poezie care-i va fi publicată în Iașul nou și în ziarul „Lupta poporului” din Suceava. În 
ianuarie 1952, la inițiativa lui Constantin Ciopraga, Labiș a fost transferat la Liceul „Mi-
hail Sadoveanu” din Iași, unde a devenit conducătorul cenaclului literar. Din septembrie 
1952, Labiș frecventează cursurile de la Școala de Literatură și Critică Literară „Mihai 
Eminescu” din București, unde i-a avut ca profesori pe Mihail Sadoveanu, Tudor Via-
nu și Camil Petrescu, iar printre colegi pe Florin Mugur, Lucian Raicu, Ion Gheorghe, 
Doina Sălăjan și Gheorghe Tomozei. Aici s-a impus, grație înzestrării sale poetice și inte-
lectuale excepționale, ca lider de opinie. La absolvire a fost angajat de către revista „Con-
temporanul”, apoi de „Gazeta literară”. Din toamna lui 1955 urmează cursurile Facultății 
de Filologie a Universității din București, însă renunță după doar un semestru. Poemul 
său, Moartea Căprioarei, apare în „Viața Românească” în acest an. În anul 1956 participă 
la o conferință pe țară a tinerilor scriitori, publică două volume, Puiul de cerb și Primele 
iubiri, și pregătește pentru tipar cel de-al treilea volum, Lupta cu inerția, care-i va fi pu-
blicat postum în anul 1958. În noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956, la scurt timp după 
împlinirea a 21 de ani, Labiș a fost victima unui grav accident de tramvai.

Împreună cu taina vieţii fără sfârşit;
Îi voi dărui vibraţia ritmurilor adânci,
pulsaţia pătimaşă a muzicii
Culorilor, vorbelor şi sunetelor;
Îi voi dărui aurul şi purpura,
Căci pentru ea l-am ucis pe Dumnezeu
Şi pe apostolii bogăţiilor lui pământene,
Pentru femeia cu sănătate mistuitoare
În priviri şi cu gesturile vii,
Cu inima ei fierbinte.

Oda scrisă de poet

Tu eşti unicul, pentru că eşti în cei buni,
Dacă voi fi înălţat pe Alpii bucuriei
Sau pe crucea durerii, ştiu, nu voi striga:
O, Doamne, pentru ce m-ai părăsit?



L E C Ţ I I L E  I S T O R I E I 361

A.P. – doctor habilitat în 
ştiinţe istorice, profesor 

universitar. În 2010 a făcut 
parte din Comisia pen-

tru studierea şi aprecierea 
regimului comunist totalitar 

din Republica Moldova. 
Din octombrie 2010 este 
directorul Institutului de 

Istorie Socială şi redactor-
şef al revistei „ProMemoria”. 

Cărţi publicate: România 
şi Basarabia în anii celui 

de-al Doilea Război Mon-
dial (1999), Polonezii în anii 

celui de-al Doilea Război 
Mondial. Istoria politică 

(2005), Basarabia în timpul 
celui de-al Doilea Război 

Mondial: 1939-1945 (2006), 
Varşovia văzută de un istoric 

basarabean (2006), Istoria 
contemporană: studii, mate-

riale, atitudini (2011).

Anatol PETRENCU
Locul de unde a pornit Gulagul

În cadrul celui de-al Doilea Război Mondial, 
deşi declarase neutralitate (la 6 septembrie 
1939), România a fost supusă unei agresiuni 
din partea U.R.S.S., aliata Germaniei naziste. 
La 28 iunie 1940 trupele sovietice au invadat 
România, anexând Basarabia, nordul Buco-
vinei, Ţinutul Herţa, mai multe insule de la 
gurile Dunării. Pentru populaţia din teritori-
ile ocupate de sovietici începuse viaţa de coş-
mar: arestări, omucideri, confiscarea averii, 
condamnări neîntemeiate. Iar în noaptea de 
la 12 spre 13 iunie 1941 sovieticii au deportat 
în Siberia peste 22.000 de oameni (a fost pri-
mul val de deportare). Alături de Germania, 
România regală s-a implicat în războiul pen-
tru eliberarea teritoriilor cucerite de sovietici 
în iunie 1940. Dar acest război a fost pierdut: 
în primăvara-vara anului 1944 sovieticii au re-
cucerit teritoriile româneşti Basarabia, nordul 
Bucovinei, Ţinutul Herţa. Sub pretextul află-
rii populaţiei sub „ocupaţie străină”, sovieticii 
au promovat o politică nemiloasă, mai dură 
faţă de oamenii acestor ţinuturi. În vara anu-
lui 1944 peste 150.000 de bărbaţi basarabeni 
au fost mobilizaţi pe Frontul de Est şi trimişi 
pe cele mai primejdioase sectoare ale frontu-
lui: circa 50.000 şi-au găsit acolo moartea. A 
urmat o foamete cumplită (1946-1947), care 
a fost provocată de politica criminală a regi-
mului sovietic şi care a secerat peste 200.000 
de oameni. În 1949 sovieticii au organizat „al 
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doilea val” de deportări: în Siberia şi în nordul Kazahstanului au fost 
trimişi forţat 35.796 de persoane, iar în 1951 – încă 2.648 de persoane.

În acest „peisaj” sinistru se înscrie şi trimiterea forţată a miilor de bu-
covineni, în vara-toamna anului 1944, la muncile de restabilire a Ca-
nalului Marea Albă – Marea Baltică (cunoscut ca „Belomor-canal”). 
Datorită condiţiilor mizerabile sanitare, alimentare, de muncă, datori-
tă atitudinii antiumane a autorităţilor sovietice faţă de aceşti oameni, 
mulţi din ei au murit pe ţărmul de nord al Lacului Onega, acolo unde 
încep ecluzele Canalului Marea Albă – Marea Baltică.

Recent în cadrul Programului de stat „Recuperarea şi valorificarea is-
torică a memoriei victimelor regimului totalitar-comunist din R.S.S. 
Moldovenească în perioada anilor 1940-1941, 1944-1953”, un grup 
din 13 persoane, inclusiv subsemnatul, a realizat o expediţie de docu-
mentare şi comemorare a victimelor represiunilor bolşevice, comise 
pe insulele Soloveţki din Marea Albă şi pe teritoriul Republicii Karelia, 
în special la construirea şi reconstruirea Canalului Marea Albă – Marea 
Baltică (cunoscut ca „Belomor-canal”).

Duminică, 19 iulie 2015, după liturghia din Biserica „Întâmpinarea 
Domnului”, preotul paroh dr. Octavian Moşin a binecuvântat iniţiativa 
pelerinajului spre Mănăstirea Soloveţki. Membrii expediţiei au luat pă-
mânt din Parcul Catedralei din Chişinău, pentru a-l duce şi a-l depune 

Mănăstirea Soloveţki
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pe locul unde autorităţile comuniste sovietice au omorât concetăţenii 
noştri.

Călătoria a început luni, 20 iulie 2015. Iniţiatorul (autorul ideii) şi 
conducătorul expediţiei a fost dl conf. univ. dr. Andrei Dumbrăveanu, 
şef al Departamentului „Radio şi Televiziune” din cadrul Facultăţii de 
Jurnalism şi Ştiinţe ale Comunicării, Universitatea de Stat din Moldo-
va (U.S.M.). Domnia Sa a fost asistat de doi cameramani – dl Andrei 
Moraru (U.S.M.) şi dl Ghenadie Popescu, colaborator al Muzeului Na-
ţional de Etnografie şi Istorie Naturală din Chişinău. În componenţa 
echipei, de asemenea, au fost: istoricul Ion Negrei, vice-preşedinte al 
Asociaţiei Istoricilor din Republica Moldova, dl Constantin Pirogan, 
nepotul regretatului Vadim Pirogan, prizonier al Gulagului, autorul 
unor importante memorii1, diaconii Alexandru Guţuleac şi Anatolie 
Cobzac (împreună cu soţia Natalia Cobzac) din cadrul Mitropoliei 
Moldovei. Asistenţa medicală a expediţiei a fost asigurată de medicul 
Ion Cojocaru, om deprins cu călătoriile, iar la volanul microbuzului 
Universităţii au fost domnii Alexandru Gore şi Anatol Surlari (cu fiul 
său Ilie), descendenţi ai unei familii de deportaţi.

În călătorie am purces pe şoseaua Chişinău – Soroca, am trecut apoi 
Nistrul la Cosăuţi, cu podul plutitor. Frontiera am traversat-o la Iam-
pol, după care a urmat Vinniţa, Kiev, Cernigov (Ucraina) şi Gomel 
(Belarus). Noaptea oraşul era iluminat, curat; în clădirea gării feroviare 
am constatat că mai este monumentul lui V. I. Lenin.

Prima noapte a călătoriei am dormit în microbuz.

A doua zi am continuat pelerinajul, de la Gomel spre Moghiliov şi Vi-
tebsk. Belarus lasă o impresie pozitivă: peste tot curat, îngrijit; cel puţin 
la drum – gardurile au aceeaşi formă şi sunt vopsite în aceleaşi culori.

Ajunşi la Vitebsk, am vizitat Mănăstirea de călugări „Sfânta Treime” 
Marcu (rus.: Sveato-Troiţkii Markov mujskoi monastîri). Apostolul şi 
evanghelistul Marcu, autorul Evangheliei după Marcu, a fost întemeie-
torul primelor comunităţi creştine în Egipt, fondatorul Bisericii din Ale-
xandria. Avându-l ca model pe Marcu din Egipt, un alt Marcu, proprietar 
de pământ din preajma Vitebskului, a decis să se retragă într-un loc pe 
atunci pustiu, la peste 4 km de oraş, pe malul drept al Dvinei de Vest, şi 
a construit cu propriile mâini o capelă, ducând aici o viaţă de pustnic. În 
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curând, la Marcu au venit şi alţi creştini (călugări), astfel s-au pus bazele 
mănăstirii. Biserica şi chiliile au fost construite în secolul al XVII-lea. La 
rugămintea fondatorilor mănăstirii, Mitropolitul Kievului Petru Movilă, 
român (moldovean) din Suceava2, a trimis pe egumenul Elisei şi confra-
ţii săi de credinţă pentru a gestiona averile locaşului sfânt.

Istoria mănăstirii este strâns legată de istoria politică a teritoriului pe 
care este ridicată: de la cuceriri şi pustiiri la înălţări şi prosperare. Dar 
nicio calamitate sau cucerire din trecut nu poate fi comparată cu devas-
tările bolşevice. În anii ’20 ai secolului trecut, mănăstirea a fost închisă, 
iar clădirile (biserica, chiliile, alte spaţii) au fost folosite pentru necesi-
tăţi economice. Urmele acestui dezastru mai sunt vizibile şi astăzi: din 
anul 2000 mănăstirea se află în reconstrucţie cu mari dificultăţi.

Am continuat drumul spre Sankt-Petersburg, am ocolit „capitala de 
nord” a Federaţiei Ruse, îndreptându-ne spre ţărmul de sud al Lacului 
Ladoga. Am mers spre est, apoi am cotit-o la nord, spre oraşul Lodei-
noie Pole. Dar nu am ajuns în acest oraş, ci am luat-o spre dreapta, pe 
un drum obişnuit, am ajuns până în localitatea Tervenici, unde se gă-
seşte mănăstirea de maici „Pokrovo-Terveniceskii”. Aici am fost cazaţi 
în hotelul mănăstirii.

A doua zi, la ora 6 – deşteptarea. O bună parte a grupului nostru a mers la 
liturghie. După serviciul religios, maica Nektaria ne-a propus o excursie 
prin mănăstire. Din spusele ghidului, dar şi din broşura consacrată re-
naşterii acestui locaş sfânt3, aflăm că primele biserici ortodoxe pe aceste 
meleaguri au apărut acum o mie de ani, ele fiind construite din lemn şi 
având hramul arhanghelului Mihail. Iată de ce sute de ani biserica şi ci-
mitirul din preajmă s-au numit „Mihailovski”. În 1865 a fost sfinţită pri-
ma catedrală din piatră, mănăstirea devenind prosperă şi binecunoscută 
Ortodoxiei Ruse, având şcoli, bibliotecă, spital, dar şi ierarhi notorii.

În anii dictaturii bolşevice mănăstirea a fost desfiinţată, catedrala Us-
penski a fot transformată în club sătesc (cămin „cultural”), în care ac-
tiviştii comunişti şi comsomolişti desfăşurau adunări, priveau filme, 
organizau „serate” dansante. După ce clubul a fost mutat în altă clădire 
din satul Tervenici, spaţiile mănăstirii au fost folosite pentru depozi-
tarea grâului, îngrăşămintelor minerale, apoi ca grajd pentru vite. În 
1991, anul în care U.R.S.S. îşi dădea obştescul sfârşit, pe locul mănăsti-
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rii erau doar ruine. Odată cu dispariţia așezământului religios a rămas 
pustiu şi satul din preajmă, Tervenici.

Atrage atenţia ascultătorilor şi cititorilor modul de a ocoli numirea 
clară a celor ce se fac vinovaţi de distrugerea până la temelie a mănăs-
tirii, care era în plină dezvoltare până la lovitura de stat bolşevică din 
octombrie 1917. Astfel, autorii broşurii nominalizate scriu: „În tim-
purile probei de foc a credinţei, evlaviei şi conştiinţei, parohia Terve-
nici a avut aceeaşi soartă ca şi sutele de mii de alte parohii ortodoxe”4. 
Despre ce fel de „timpuri de probă de foc” e vorba? Autorii nu scriu 
direct despre asta. Nu e de mirare. Se pare, societatea rusă nu a conşti-
entizat încă în deplină măsură amploarea crimelor comise de bolşevici 
faţă de propriul lor popor şi faţă de valorile spirituale şi materiale ale 
acestuia. Dovadă convingătoare în acest sens fiind chiar denumirile ad-
ministrative ale locului unde ne găseam: capitala regiunii se numeşte 
Sankt-Petersburg, iar regiunea „Leningradskaia”, adică de la numele de 
familie (pseudonimul) Lenin, conducătorul acelui partid criminal care 
a pricinuit distrugeri incomensurabile.

Dar mănăstirea a renăscut ca Pasărea Phoenix, din propria cenuşă. În 
primăvara anului 1991 s-au început lucrările de reparaţie, iar la 14 oc-
tombrie acelaşi an a avut loc prima liturghie. Cu o zi mai devreme (13 
octombrie) Maria Artemenko s-a călugărit, devenind prima măicuţă a 
mănăstirii.

Urmele Gulagului
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Locaşul sfânt Pokrovo-Terveniceskii este acum reconstruit. Bisericile 
au fost renovate, a fost ridicat căminul pentru pelerini, iar un grup de 
muncitori amenajau scara de la lac spre bisericile mănăstirii.

Principalele „obiective” ale acestei instituţii religioase sunt Icoana Maicii 
Domnului, pictată de Maria Baranova din Odessa şi dăruită mănăstirii, 
şi un Izvor cu apă tămăduitoare. Din spusele maicii Nektaria, atât Icoana, 
cât şi Izvorul ajută credincioşilor, tinerilor care doresc să aibă copii, pre-
cum şi celor ce vor să se debaraseze de alcoolism şi narcomanie.

Am vizitat toate „obiectivele” mănăstirii. Una dintre acestea a fost Ca-
tedrala ruperstră, construită în sol, asemenea unui beci şi unde sunt 
expuse icoane sculptate în marmură neagră. Catedrala este închinată 
sfinţilor părinţi de la Lavra Kiev-Pecersk.

După vizitarea mănăstirii am continuat drumul spre Petrozavodsk, iar 
de acolo, spre nord – la Medvejegorsk. Aici am mers la Muzeul raio-
nal de istorie, amplasat în clădirea fostului hotel al Direcţiei Canalului 
Marea Albă – Marea Baltică. Pe perete este instalată o tăbliţă cu ur-
mătoarea informaţie: „Simonov Konstantin Mihailovici. 1915-1979. 
Prozator, poet şi dramaturg sovietic; a vizitat or. Medvejegorsk în anul 
1938 şi a locuit în această clădire – fostul hotel al Direcţiei Canalului 
Marea Albă – Marea Baltică”.

Clădirea fostului hotel are patru nivele, este în delăsare, folosită de mai 
multe organizaţii, inclusiv comerciale. În faţa clădirii se înalţă monumen-
tul lui S. M. Kirov. Am discutat cu dl Serghei Ivanovici Koltârin, directo-
rul muzeului, despre confecţionarea unei cruci de lemn şi alte momente 
legate de comemorarea consângenilor noştri, care şi-au pierdut viaţa la 
reconstruirea Canalului Marea Albă – Marea Baltică (despre activitatea 
noastră la Medvejegorsk voi menţiona ceva mai târziu, când voi descrie 
revenirea în acest oraş după documentarea de la Solovki).

De la Medvejegorsk am mers spre nord până în oraşul Kemi, situat pe 
râul cu acelaşi nume, şi care este aproape de Arhipelagul Soloveţki. În 
anii totalitarismului comunist în acest oraş erau aduşi oamenii condam-
naţi de regim, iar de aici, cu vapoarele, fiind transportaţi pe insula Solo-
veţki. Din cauza numărului mare de oameni, aduşi încoace cu trenurile, 
a condiţiilor inumane de cazare, ce preceda „călătoria” spre insula Solo-
veţki, Kemi a rămas în memoria condamnaţilor drept „Poarta Iadului”.
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În ceea ce ne priveşte, am mers la Casa Pelerinului (un fel de hotel pen-
tru pelerinii creştini), unde pentru o sumă simbolică am primit fieca-
re câte un loc pe un pat de scândură (laviţă) supraetajat (trei nivele, 
în total vreo 30 de locuri într-o odaie), dar binevenit pentru călătorii 
obosiţi de drum lung.

Distanţa între continent şi arhipelagul Soloveţki este de 65 km şi se 
parcurge cu vaporul în 4 ore. Arhipelagul este format din şase insule 
mari: Bolişoi Soloveţki, Anzer, Bolişaia Muksalma (unită prin dig cu 
insula B. Soloveţki), Malaia Muksalma, Bolişoi Zaiaţki, Malâi Zaiaţki 
(declarată rezervaţie şi este ocrotită de stat) şi multe alte insuliţe nepo-
pulate.

Există suficientă literatură despre istoria Mănăstirii Soloveţki5. Începu-
turile mănăstirii sunt legate de numele călugărilor ortodocşi ruşi Savatii, 
Gherman şi Zosim (sec. al XV-lea). În jurul mănăstirii a fost construită 
cetatea, clădită din bolovani de granit şi cărămidă roşie. În timpul ţaris-
mului, Mănăstirea Soloveţki a fost una dintre cele mai onorate şi mai bo-
gate din întinsul Imperiului Rus. Pe parcursul anilor însă ţarii şi împăraţii 
ruşi au folosit Cetatea Soloveţki pentru izolarea (întemniţarea) oponen-
ţilor lor politici. Astfel, în una din încăperile temniţei, pe un stand, sunt 
trecute numele marilor deţinuţi, adversari ai ţarismului, cum ar fi, bună-
oară, diplomatul şi senatorul Piotr A. Tolstoi şi fiul acestuia, Ivan, senato-
rul Vasili Dolgorukii etc., etc. Tot aici citim numele lui Mihail Popescul, 
„român, deţinut în Mănăstirea Soloveţki, a evadat în anul 1791”. 

Biserica Ortodoxă Rusă a folosit şi ea locul specific al Mănăstirii So-
loveţki (situată la nord, izolată de continent timp de peste 8 luni ale 
anului din cauza încetării navigaţiei) pentru ostracizarea eterodocșilor 
creştini. Aşa, de pildă, între anii 1914-1917, la schitul Golgota de pe 
insula Anzer, a fost surghiunit Inochentie (Ion Levizor), ieromonahul 
Mănăstirii din Balta (Ucraina), originar din satul Cosăuţi, Moldova. În 
cadrul documentării am vizitat acest schit (insula Anzer).

Dar Mănăstirea Soloveţki a intrat în memoria colectivă prin ororile in-
credibile comise de organele represive ale bolşevicilor faţă de zeci de 
mii de oameni, mare parte din ei nevinovaţi. 

Pe insula Soloveţki, în afara cetăţii, s-au păstrat două barăci (reparate). 
Una din ele a fost transformată într-un Muzeu al Gulagului. Am vizitat 
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muzeul, am studiat standurile şi exponatele, documentele, obiectele 
de muzeu expuse în vitrine. În baza celor examinate, a literaturii de 
specialitate şi a memoriilor puţinilor supravieţuitori ai infernului de la 
Soloveţki, putem constata următoarele:

În martie 1920 puterea sovietică s-a instaurat şi în regiunea Arhan-
ghelsk (din punct de vedere administrativ arhipelagul Soloveţki apar-
ţine acestei regiuni). La 29 aprilie 1920, la Solovki a sosit o Comisie 
extraordinară a Executivului din Arhanghelsk, care a declarat că insule-
le trec în proprietatea statului, iar averea mănăstirii – în custodia acelui 
Executiv. În scurt timp, autorităţile bolşevice au devastat mănăstirea. 
Sub motivul ajutorării înfometaţilor de pe Volga (în realitate – pentru 
interesele Internaţionalei a treia comuniste), bolşevicii au extras 1.988 
de obiecte de aur, argint, pietre scumpe, au distrus altare, icoane valo-
roase şi alte obiecte bisericeşti preţioase6. Mormintele sfinţilor părinţi 
au fost profanate. 

Între 1920 şi 1923, pe Insulele Soloveţki a activat sovhozul „Solovki”, 
dar a falimentat din cauza incompetenţei noilor stăpâni şi dezinteresu-
lui generalizat faţă de muncă. În mai 1923 mănăstirea a fost cuprinsă 

Sfinţirea Crucii. În memoria conaţionalilor noştri
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de flăcările unui incendiu devastator. Din spusele unor martori oculari, 
chiar administraţia mănăstirii a provocat incendiul; asta pentru a şter-
ge urmele crimelor comise.

La 2 noiembrie 1923 Consiliul Comisarilor Poporului (Consiliul de 
Miniştri) al U.R.S.S. a luat decizia de a fonda pe insulele Soloveţki un 
lagăr de munci forţate cu destinaţie specială (Soloveţkii lagheri osobogo 
naznacenia, abreviat SLON, ceea ce în traducere înseamnă „Elefant”). 
Direcţia Politică Unificată de Stat (Serviciul securităţii sovietice, 1923-
1944, abreviat ruseşte OGPU) a fost numită responsabilă de organiza-
rea şi funcţionarea sistemului concentraţionar de pe Insulele Soloveţki.

În lagărul Soloveţki au fost trimişi cei mai înrăiţi criminali de drept 
comun, bandiţi, recidiviști, prostituate. Tot aici au fost exilaţi oame-
nii bănuiţi de organele represive sovietice că ar fi „elemente” contra-
revoluţionare, adică ar fi activat împotriva statului sovietic. De re-
gulă, multora li s-a incriminat că ar fi „spionat” în folosul altor state. 
Aceste persoane erau numite „caer”, de la cuvintele „contra-revolu-
ţionar”. Exista însă şi o categorie privilegiată de deţinuţi: reprezen-
tanţi ai Partidului social-democrat din Rusia (menşevicii), ai Parti-
dului socialiştilor revoluţionari (eserii) şi ai Partidului anarhiştilor. 
În anii ţarismului, alături de aceste partide de stânga, bolşevicii au 
luptat împotriva autocraţiei, au stat împreună în temniţe, în surghiun 
în Siberia etc. Veniţi la putere, bolşevicii s-au pomenit cu opozanţi în 
persoana foştilor colegi de suferinţe. De aceea bolşevicii i-au izolat 
pe cei mai activi dintre socialişti şi anarhişti, trimiţându-i pe Insulele 
Soloveţki, dar păstrându-le un statut deosebit: ei au fost izolaţi de 
ceilalţi deţinuţi în schitul „Savatievski”, aveau condiţii de existenţă 
bune, beneficiau de susţinerea Crucii Roşii Internaţionale, primeau 
ajutoare de la rude etc.

Cea mai grea soartă în lagărele de muncă forţată de pe Insulele Solo-
veţki au avut-o contrarevoluţionarii. Cu vagoanele, aceştia erau aduşi 
din întreaga U.R.S.S. la Kemi (o parte din ei – în Arhanghelsk), în aşa-
numitele „centre de triere”. 

După sosirea deţinuţilor pe Insulele Soloveţki, aceştia erau repartizaţi 
în „Compania a XIII-a”, numită „carantină”, situată în Catedrala Sveato-
Troiţki. Ulterior, oamenii treceau un control medical şi erau repartizaţi 
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în diverse sectoare de lucru, cele mai grele fiind tăierea copacilor, cu-
răţarea de crengi şi stocarea lor. Mai ales iarna, în condiţii climaterice 
vitrege, îmbrăcaţi în zdrenţe şi încălţaţi sumar, prost hrăniţi, oamenii îşi 
găseau moartea pe acele „şantiere”. Atunci când nu reuşeau să îndepli-
nească norma, erau lăsaţi în pădure până şi-o îndeplineau. Dobândirea 
turbei, fabrica de cărămidă erau şi ele printre muncile deosebit de gre-
le. La aceste munci erau trimise şi femeile.

Persoanele care manifestau o oricât de mică revoltă faţă de condiţiile 
antiumane, refuzau să iasă la lucru sau încălcau regimul de detenţie 
erau trimise la Schitul Sekirnaia Gora, la o distanţă de zece km de ceta-
te. Acolo biserica a fost transformată într-un sever izolator disciplinar 
(oficial numit „Secţia a IV-a”). Nici vara, nici iarna încăperile (biseri-
ca are două nivele) nu erau încălzite, iar deţinuţii erau lăsaţi doar în 
lenjerie de corp. Ei erau obligaţi să stea nemişcaţi ore întregi. Aici, la 
Sekirnaia Gora, au murit în urma torturilor, foametei, îngheţului sau 
împuşcaţi mii de oameni.

Împreună cu colegul Ion Negrei, am vizitat acest Schit (de la Cetate 
la Schit am mers cu bicicletele). Actualmente biserica a fost restabi-
lită, iar activiştii Asociaţiei „Memorial” şi lucrătorii Muzeului de Stat 
din Soloveţki au ridicat o Cruce, iar panourile de vizavi informează 
vizitatorii despre inimaginabilele crime, comise de securiştii sovie-
tici pe aceste locuri. La poalele dealului, acolo unde au fost aruncate, 
în gropi comune, cadavrele deţinuţilor, a fost marcat un cimitir.

Cu o analiză mai amplă a cotidianului concentraţionar sovietic din Ar-
hipelagul Soloveţki voi reveni în cadrul unui studiu monografic mai am-
plu, în care voi descrie hrana deţinuţilor, activitatea colectivelor artistice, 
încercările de evadare şi evadările reuşite, dar şi despre conaţionalii noş-
tri, locuitori ai acelor pământuri îndepărtate7. Nu pot însă să nu prezint 
aici poziţia scriitorului Maxim Gorki, care, în vara anului 1929, a vizitat 
Arhipelagul. Dat fiind faptul că unele publicaţii din Occident au relatat 
despre politica de exterminare a oamenilor pe Insulele Soloveţki, opinia 
publică şi unele guverne occidentale au avut reacţii negative şi au protes-
tat. Guvernul sovietic a decis să trimită o inspecţie în frunte cu Gorki.

Bineînţeles, şefii OGPU au luat măsuri de precauţie, au prezentat la-
gărele în cele mai frumoase culori. Şi „miracolul” s-a realizat: Maxim 
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Gorki a crezut ochilor, considerând că pe insule are loc „reeducarea” 
criminalilor, transformarea lor în cetăţeni cinstiţi ai U.R.S.S. „Duşmanii 
de clasă”, în opinia scriitorului, n-aveau decât să moară, nefiind organic 
capabili „să devină” proletari. Iată şi concluzia lui M. Gorki: „Lagărul 
Soloveţki cu destinaţie specială nu este Casa morţilor a lui Dostoiev-
ski8, deoarece acolo [adică pe Insulele Soloveţki, deţinuţii] sunt instru-
iţi să trăiască, învaţă carte şi muncesc. Acesta [lagărul Soloveţki] nu 
este Lumea oropsiţilor de Iakubovici-Mel’şin9, deoarece aici sunt de ase-
menea «oropsiţi» ai statului absolutist mic-burghez. Muncitorul nu 
poate avea faţă de «infractori» aceeaşi atitudine aspră şi necruţătoare, 
pe care este nevoit s-o manifeste faţă de duşmanii instinctivi, de clasă, 
pe care – el asta o ştie – nu-i poţi reeduca... Pe «infractori», dacă aceş-
tia sunt oamenii din clasa lui, muncitori şi ţărani, el îi va reeduca uşor. 
Concluzia, am impresia, este clară: «AVEM NEVOIE DE ASTFEL 
DE LAGĂRE CA CEL DE LA SOLOVKI»”10. 

Experimentele antiumane, practicate de maşina represivă a bolşevici-
lor pe Insulele Soloveţki, au fost extinse în întreaga U.R.S.S. Aici a fost 
elaborată și aplicată în practică metodologia de exterminare morală și 
fizică a persoanelor bănuite doar a fi ostile puterii sovietice (persoa-
nele ostile / duşmănoase puterii sovietice au fost executate pe loc). În 
perioada postbelică, această experiență generalizată a fost aplicată la 
scara întregii Uniuni Sovietice.

După vizitarea Insulelor Soloveţki ne-am întors pe continent, în oraşul 
Kemi. Aici am înnoptat, iar dimineaţa am pornit spre sud. Am făcut un 
popas în oraşul Belomorsk, acolo unde se află ultima ecluză, a XIX-a, 
a Canalului Marea Albă – Marea Baltică. Aici am întâlnit, întâmplător, 
consângeni de-ai noştri: dl Mihail Menikovski din Râbniţa şi dl Valen-
tin Rusu, originar din Ghindeşti.

Următorul punct al destinaţiei noastre a fost Medvejegorsk. În acest 
oraş s-a aflat administraţia şantierului Canalul Marea Albă – Marea Bal-
tică. Trec peste istoria construirii acestuia. Remarc doar următoarele: în 
1941, fiind în retragere, armata roşie a aruncat în aer barajele Canalului, 
ştergând de pe faţa pământului localitatea Poveneţ din preajmă. În 1944 
aceste teritorii au fost recucerite de sovietici. Conducerea U.R.S.S. a pus 
problema restabilirii Canalului (a ecluzelor distruse în 1941). Cu acest 
scop a fost întemeiat un lagăr de muncă forţată, care a existat între 30 
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august 1944 şi 29 august 1945 şi care a avut drept scop restabilirea eclu-
zelor11. Alături de alţi deţinuţi, mobilizaţi pentru acele munci, au fost şi 
locuitori ai regiunii Cernăuţi, ai Ţinutului Herţa şi Hotin. Iată ce poves-
tea Mihai Ciornohaci din satul Hreaţka, raionul Herţa: „După cea de-a 
doua «eliberare» sovietică, toţi bărbaţii din sat, tineri şi bătrâni, şchiopi 
şi orbi, au primit ordin să se prezinte la Herţa cu merinde pe trei zile. 
Unul câte unul, ne-am adunat o mulţime de bărbaţi din satele româneşti 
ale fostului judeţ Dorohoi. Unul, Mihalache, de la noi din Hreaţka, abia 
se ţinea în cârjă, iar Grigore Toader din Văleni cu greu se ţinea pe pi-
cioare...”12. Deci, sovieticii au mobilizat la munci forţate toţi bărbaţii din 
nordul Bucovinei, indiferent de starea lor fizică sau de vârstă, şi i-au tri-
mis la Medvejegorsk (pe calea ferată, Cernăuţi – Medvejegorsk), moti-
vul fiind: s-au aflat sub ocupaţie străină, germano-română. Deja pe drum 
mulţi dintre ei au murit. Ajungând la destinaţie, nu li s-a dat mâncare 
suficientă, iar munca istovitoare le-a epuizat puterile. „Foamea, îşi amin-
teşte Mihai Ciornohaci, era mai îngrozitoare ca moartea. A trecut vara şi 
prin decembrie, de frig şi de foame, au început bieţii români să cadă ca 
muştele… Cei mai slabi, care trăiau numai din porţia primită, n-au ajuns 
acasă”13. Un alt supravieţuitor al Gulagului, Mihai Vasuică, spunea: „...La 
Medvejegorsk am fost coborâţi din vagoane... Am nimerit într-un lagăr 
de muncă alături de prizonieri italieni. Eram scoşi zilnic la oborâtul şi 
transportul copacilor din păduri fără de sfârşit. Mâncarea era proastă de 
tot, nu aveam îmbrăcăminte şi încălţăminte de iarnă... În luna februarie 
a anului 1945, cei care am mai rămas în viaţă am fost scoşi din lagăr şi 
duşi în altă parte – la construirea Canalului Marea Albă – Marea Baltică. 
Munca era nespus de grea. Foamea şi frigul secerau mii de vieţi...”14.

La distanţa de 15 km de la Medvejegorsk, între acest oraş şi începutul 
Canalului Marea Albă – Marea Baltică, într-un loc, numit Sandarmoh, 
(loc) de unde s-a extras nisip şi au rămas gropi mari sub forma tablei 
de şah, până şi după Războiul germano-sovietic (1941-1945), au fost 
împuşcaţi sau îngropaţi circa 11.000 de deţinuţi ai lagărului Belomor-
canal, printre care şi concetăţeni de-ai noştri.

În prezent, locul fostei cariere de nisip, Sandarmoh, este un uriaş Cimitir 
al victimelor crimelor bolşevice. Alte naţiuni (polonezii, ruşii, ucrainenii, 
lituanienii, evreii etc., etc.) deja au comemorat consângenii lor, instalând 
însemne comemorative. A venit şi rândul nostru. Membrii expediției au 
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1	  Vadim Ştefan Pirogan, Cu gândul la tine, Basarabia mea. Din mărturiile unui vinovat fără 
vină..., Editura Memoria, Bucureşti, 2010, 250 p. Recenzie: Vadim Pirogan a trecut prin 
iadul Gulagului, în Anatol Petrencu, Teroarea stalinistă în Basarabia: studii, documente, 
memorii, Chişinău, 2013, p. 208-210.
2	  Petru Movilă s-a născut la Suceava, în 1596, fiind fiul lui Simion Movilă, viitor domni-
tor al Ţării Româneşti, şi a soţiei acestuia, Marghita, ulterior călugărită cu numele Mela-
nia. Tatăl său a avut ca fraţi pe Ieremia Movilă, domn al Moldovei între anii 1595-1606, 
şi pe Gheorghe Movilă, viitorul mitropolit al Moldovei. Vezi: https://ro.wikipedia.org/
wiki/Petru_Movil%C4%83 (accesat 7 august 2015). 
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5	  G. A. Boguslavski, Soloveţkie ostrova. Putevoditeli [Insulele Soloveţki. Ghid], Moscova, 1968.
6	  A. Iakovleva, SLON. Soloveţkie lagheri i tiurima 1923-1939 godov. Sobâtia. Documentî. 
Palaci. Jertvî [SLON. Lagărul şi puşcăria Soloveţki. 1923-1939. Evenimente. Documente. 
Călăi. Victime], Editura Mănăstirii Soloveţki, Soloveţki, 2015, p. 6.
7	  Pe Insulele Soloveţki, în afară de Cetate şi Mănăstire, este şi localitatea Soloveţki, care are 
un mic aeroport, oficiu poştal, un liceu etc. Directoarea liceului este doamna Natalia Kuli-
bida, originară din Republica Moldova, absolventă a Universităţii de Stat din Chişinău. 
8	  Aşa a scris M. Gorki. Povestirea lui Feodor Dostoievski are titlul Zapiski iz Miortvogo 
doma (Amintiri din Casa morţilor).
9	  Piotr Filippovici Iakubovici (a semnat şi cu pseudonimul L. Mel’şin), 1860-1911, poet 
şi scriitor rus, revoluţionar-poporanist, condamnat la 18 ani de muncă silnică. Titlul ori-
ginal al lucrării este Mir otverjennîh.
10	 „Izvestia”, 1929, 1 noiembrie (fotografiat de autorul acestor rânduri în Muzeul „Lagă-
rele şi puşcăria Soloveţki. 1920-1939”). Evidenţierea cu majuscule a făcut-o M. Gorki.
11	 Sistema ispravitelino-trudovâh lagherei v S.S.S.R. 1923-1960. Spravocinik [Sistemul lagă-
relor corecționale de muncă din U.R.S.S. 1923-1960. Ghid], Moscova, 1998, p. 165.
12	 Mihai Ciornohaci, Muncă silnică la Belomor-canal, în Golgota românească. Mărturiile 
bucovinenilor deportaţi în Siberia. Texte culese de Dumitru Covalciuc, Editura Vestala, 
Bucureşti, 2009, p. 322.
13	 Ibidem.
14	 Idem, p. 318-319.

ridicat şi au sfinţit o cruce în memoria moldovenilor-românilor – victime 
ale represiunilor politice din U.R.S.S. din anii 1937-1938, 1944-1945. La 
temelia troiţei am aşezat pământul adus din Chişinău. 

Dumnezeu să-i odihnească în pace!

În timpul ridicării şi sfinţirii Crucii, alături de noi s-au aflat dl Serghei 
Koltârin, directorul Muzeului de istorie din Medvejegorsk, şi preotul 
Gheorghi Sobolev din partea locului. Le mulţumim.
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Doina CERNICA
Umbra lui Silvestru la Dragomirna

Cu Rozalia Motrici, preşedinta asociaţiei cul-
turale care poartă numele lui Mircea Motrici, 
cel ce i-a fost ei soţ, iar nouă coleg de breaslă, 
la celălalt capăt al banchetei şi cu o plantă su-
perbă în mijlocul ei, am călătorit spre Mănăs-
tirea Dragomirna ca într-un soi de imponde-
rabilitate. Însă nu floarea mă lipsise de spaţiu, 
ci spaima de a nu o atinge, decurgând din grija 
Mariei Olar pentru verbina destinată stareţei, 
locaşului şi evenimentului. Cu atât mai mult, 
cu cât ştiam că verbina venea din vechime cu 
faima unei plante sacre, al cărei cules nocturn 
era legat atunci de mari sărbători. Dar starea 
aparte în care am făcut acest drum avea mai 
multe explicaţii. Una era legată de comoara pe 
care o duceam cu noi: primele exemplare din 
volumul I al impresionantei lucrări a lui Leca 
Morariu, Iraclie şi Ciprian Porumbescu, Editu-
ra Heruvim, Pătrăuţi, 2014. Rodul palpabil 
al unei trude de ani de zile, sub coordonarea 
Fundaţiei Culturale „Leca Morariu” Sucea-
va – preşedintă Maria Olar. O altă explicaţie 
ţinând de melancolia cu care prof. Rodica Ior-
dache suprapunea călătoriei de acum călăto-
riile de odinioară, împreună cu soţul, criticul 
literar şi universitarul Mihail Iordache, şi cu 
bunii lor prieteni, scriitorii Alexandru Ivasiuc 
şi Tita Chiper. Şi de bucuria cu care le retră-
ia: îşi lăsau maşina la Valeria, mătuşa lui Ale-
xandru Ivasiuc (avea casa chiar la începutul 

D.C. – membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, a 
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drumului dinspre Iţcani spre mănăstire), şi porneau pe jos, purtaţi de 
tinereţe ca de o corabie fermecată. Pentru toţi, apariţia mănăstirii era, 
de fiecare dată, un dar ceresc, dar Alexandru Ivasiuc era neobosit în a o 
admira iar şi iar, din unghiuri diferite şi, pentru el, inepuizabile. 

După ce dulcea povară a verbinei şi a cărţilor a fost urcată la Stăreţie, 
am plecat împreună cu ceilalţi, invitaţi şi gazde, spre cimitirul mănăs-
tirii cu minunata sa bisericuţă, păşind încet pe urmele paşilor Mitro-
politului Silvestru, ca să inspirăm cât mai adânc frumuseţea dimineţii 
şi să ne ajungă din urmă atâtea şi atâtea amintiri. Cu o seară înainte, 
răsfoisem volumul cu Studii de arheologie purtând semnătura lui Florin 
Hău şi apărut la Editura Karl A. Romstorfer, Suceava, 2014, prin grija 
foştilor săi colegi de la Muzeul Bucovinei, Ion Mareş şi Aura Brădă-
ţan. Aşa că am avut un simţământ de tristeţe şi împăcare, când, chiar 
la intrare, am văzut cum lumea se opreşte să-i aprindă lumânări, să-i 
încălzească şi să-i lumineze crucea, el însuşi stând de vorbă cu mine în 
glasul gândurilor, ca mai demult reporter şi arheolog. În schimb, cele-
lalte amintiri nu mai aveau chipul omului viu, pe care l-am cunoscut în 
timpul nostru, ci doar acela păstrat în tablouri şi scrieri. Ca al ieromo-
nahului Gherasim Morariu, tatăl Mitropolitului Silvestru, care se odih-
neşte chiar lângă zidul bisericii mici de la care a pornit biserica mare, şi 
una şi alta ctitorii ale lui Anastasie Crimca. Acolo, un sobor de preoţi 
în frunte cu ÎPS Pimen, arhiepiscop al Sucevei şi Rădăuţilor – căruia i 

Slujba de pomenire a Mitropolitului Silvestru
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s-au alăturat cu glas dulce argintiu monahii ale Dragomirnei, dimpre-
ună cu stareţa lor, stavrofora Macrina Sauciniţanu – a săvârşit o slujbă 
de pomenire a Mitropolitului Silvestru şi a părintelui său. Nu ştiu dacă 
menţionându-i pe preoţii protopop Vasile Irimia cu fiul său, Dumitru 
Irimia (Suceava), pe Dumitru Valenciuc şi fiul său Ioan Paul Valenciuc 
(Volovăţ), pe Gabriel Herea (Pătrăuţi), Ioan Stan, Ionuţ George Apo-
pei (Mitocu Dragomirnei), Paulică Luca (Mitocaşi), pe protosinghelii 
Ghenadie (Mănăstirea „Sf. Ioan”, Suceava), Daniel şi David şi pe ie-
romonahul Spiridon (Mănăstirea Dragomirna), i-am numit pe toţi, 
dar ştiu cu siguranţă că voi înşira puţini din mai mulţi, amintindu-i, în 
afară de doamnele deja pomenite, numai pe Aurel Buzincu, director 
al Direcţiei pentru Cultură Suceava, pe universitarii Olimpia Mitric 
şi Mihai Iacobescu, pe profesorul Marian Palade, pe Dumitru Davi-
del, reprezentantul Asociaţiei Cultul Eroilor, şi pe Alexandru Tanasă, 
fostul primar al comunei Mitocu Dragomirnei. Mi-a făcut plăcere să-l 
reîntâlnesc pe acest cetăţean deosebit al aşezării, rămas în memoria 
mea însufleţit şi mândru în chenarul unui eveniment asemănător, din 
noiembrie 1998, omagierea figurii celui mai ilustru fiu al zonei, a lui 
Silvestru Morariu-Andrievici, cărturar şi poet – fost vicepreşedinte al 
Societăţii pentru Cultura şi Literatura Română în Bucovina, arhiepi-

Sesiunea de omagiere a ilustrului înaintaş
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scop al Cernăuţilor şi apoi mitropolit al Bucovinei şi Dalmaţiei, mem-
bru al dietei Bucovinei şi deputat în Parlamentul de la Viena. Şi m-am 
bucurat să o cunosc pe stareţa Macrina, făptură croită după tiparul bi-
sericii Mănăstirii Dragomirna, subţire şi înaltă, atât de înaltă încât o 
distingeai de departe într-un pâlc de monahii. Ca şi pe maica secretar 
Maria Magdalena, cu un remarcabil dar al ubicuităţii, fiind în acelaşi 
moment în mai multe locuri în care putea să fie de ajutor. Oricum mi 
s-au părut prea tinere amândouă ca să le fi întâlnit în acum îndepărtatul 
februarie al anului 1990, când am realizat aici primul meu reportaj din 
locuri interzise, De ce am ales calea mănăstirii.

După o ultimă privire spre mănăstire, din orizontul din care trebuie 
să-i fi admirat făptura zveltă şi albă înveşmântată în horbota unei arte 
desăvârşite şi Alexandru Ivasiuc, cândva, şi ca ieri şi Florin Hău, am 
lăsat însorita şi înflorita dimineaţă mângâiere celor rămaşi aici în măta-
sea tainei şi ne-am întors pe drumul pe care venisem, ca să urcăm apoi 
în sala mare a Stăreţiei. Sala în care a continuat comemorarea Mitropo-
litului Silvestru la 120 de ani de la plecare prin evocarea faptelor sale 
bune, la care merită luat aminte şi azi sub privirile înaltului ierarh din 
tabloul lui Epaminonda Bucevschi şi sub arcada portretului pe care i 
l-a gravat Mihai Eminescu: „Unul din bărbaţii cei mai de caracter şi mai 
învăţaţi dintre românii din Austro-Ungaria, căruia şcoala populară şi 
Biserica Ortodoxă îi datoresc foarte mult”. Şi a convingerii ÎPS Pimen 
că toate îndatoririle sale au fost cinstite de Mitropolitul Silvestru „la 
modul superlativ”. După care, pr. Dumitru Valenciuc a vorbit despre 
Mitropolitul Silvestru şi nevoile neamului său, cu un subtitlu care îi expri-
mă caracterul polemic, „Povăţuiri de ieri pentru cei de astăzi”. Sfinţia 
Sa a elogiat atitudinea Mitropolitului faţă de familia creştină, faţă de 
şcoală şi faptul că l-a înfruntat chiar şi pe împăratul Franz Iosef pen-
tru păstrarea dreptului Bisericii de proprietară a Fondului bisericesc. 
Şi prof. univ. dr. Mihai Iacobescu, abordând tema Mitropolitul Silvestru 
Morariu Andrievici – un mesaj testamentar pentru istorie, a insistat asu-
pra unor merite ale Mitropolitului – între altele, convingerea activă că 
„parola veacului nostru este cultura”, sfinţirea Complexului Mitropoli-
tan de la Cernăuţi, introducerea condicilor cronicale în toate parohiile, 
angajarea şi finanţarea lui Epaminonda Bucevschi. Apropo de condici, 
cu bogăţia lor de informaţii pentru cercetători, Domnia Sa crede că 
istoria Bucovinei se va putea scrie numai după ce vor fi descoperite 
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în totalitate. Şi legat de această istorie a Bucovinei, nu putem să nu 
observăm că profesorul Mihai Iacobescu, autorul unora din cele mai 
preţioase studii contemporane consacrate mult doritei şi necesarei is-
torii, este frumos „concurat” de îndrumătorul de doctorate, ipostază 
în care a format sub cupola Universităţii „Ştefan cel Mare” din Sucea-
va o adevărată şcoală de istorici ai Bucovinei, în bună parte slujitori ai 
Bisericii. Ca, de pildă, Constantin Hrehor, cu o teză chiar despre Mi-
tropolitul Silvestru. În continuare, prof. Marian Palade, cu autoritatea 
specialistului în domeniu, a prezentat comunicarea Silvestru Morariu 
Andrievici – profesor de muzică bisericească şi realizări culturale deosebite. 
Cu maximă atenţie a fost urmărită apoi intervenţia succintă şi densă a 
stareţei locaşului, stavrofora Macrina Sauciniţanu, despre Mitropolitul 
Silvestru şi Mănăstirea Dragomirna, între altele locul în care cel născut 
Samuil apare pentru prima dată, pe placa funerară a tatălui, cu numele 
renaşterii sale, numele de călugărie – Silvestru, intervenţie completată 
de expoziţia de documente amenajată pe holul Stăreţiei.

Momentul următor al manifestării închinate Mitropolitului Silvestru 
l-a constituit proiectarea unui film despre viaţa şi personalitatea sa re-
alizat de Mănăstirea Dragomirna, al cărui fundal muzical, Balada lui 
Ciprian Porumbescu, a pregătit emoţionant lansarea volumului I al 
monografiei lui Leca Morariu, descendent al Mitropolitului, Iraclie şi 
Ciprian Porumbescu. Despre cei doi oameni de seamă din istoria Buco-
vinei a vorbit cu înflăcărare („Ciprian, mort de tânăr, devine o imagine 
iconică a generaţiei sale”) editorul, pr. dr. Gabriel Herea, amintind că 
autorul, fiul preotului Constantin Morariu, „care stătea în umbra Mi-
tropolitului şi lucra la proiectele româneşti”, dându-şi seama că lumea 
lui nu se mai întoarce, „a lucrat 20 de ani la cele 4 volume ale cărţii 
fără să spere că se vor tipări vreodată”, că „arhiva pe care o creează 
pentru scrierea acesteia reprezintă un important document al vieţii 
Bucovinei la sfârşitul secolului XIX, începutul secolului XX”. Făcând 
câteva precizări asupra ediţiei, Maria Olar, preşedinta Fundaţiei „Leca 
Morariu”din Suceava, a stăruit asupra câtorva fragmente din carte re-
feritoare la Mitropolitul Silvestru, despre cum s-a ales cu „porecla” de 
Andrievici, despre serbarea de la Putna, la 400 de ani de la târnosirea 
mănăstirii” ş.a., şi a mulţumit Maicii Stareţe Macrina pentru onoarea 
acestei lansări, în cadrul elevat al prăznuirii Mitropolitului Silvestru la 
Mănăstirea Dragomirna, pe care o socotea „acasă”.
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În încheiere, dând curs invitaţiei gazdelor, am urcat (ca întotdeauna 
cu sfială, în ce mă priveşte, generată de conştiinţa minunilor şcolii de 
caligrafi şi miniaturişti de la Mănăstirea Dragomirna adăpostite aici) în 
Muzeul „Mitropolit Anastasie Crimca”, ca să urmărim programul ar-
tistic al elevilor de la Şcoala Gimnazială din Mitocu Dragomirnei, cu 
recitări şi cântări axate dominant pe creaţii ale Mitropolitului Silvestru. 
Un program desăvârşit prin acurateţea interpretării şi răscolitor în con-
textul manifestării, pe care Înaltul l-a urmărit în picioare, cu o bucurie 
care rezona cu aceea a elevilor şi îi lumina chipul cu strălucirea tinereţii 
invincibile în atmosfera sobră a muzeului: „Cântă cucu’, bată-l vina, de 
răsună Dragomirna”, „Cântă cucu’ într-un plop de răsună în Mitoc”... 
Făcând să vibreze Bucovina întreagă, în vreme ce mireasma verbinei 
învăluia cu o aură de sacralitate amintirea Mitropolitului Silvestru.

Mitropolitul Silvestru omagiat de elevi
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Pamfil BILŢIU
Iuliu Pop sau fotografia ca artă  
şi document

În marea lui modestie, Iuliu Pop nu vorbea 
despre sine, considerând că este cu mult mai 
nimerit ca pentru el să vorbească arta sa. 
Acest artist al fotografiei s-a născut la Ne-
greşti, la 6 iulie 1915, fiind unul dintre cei 
cinci copii ai preotului Andrei Pop, care a 
fost capelan la Şişeşti, în vremea când păsto-
rea Vasile Lucaciu. În memoria copilului de 
atunci s-a întipărit chipul tribunului, pe care 
îl evoca cu veneraţie: „De câte ori se întorcea 
din lume îşi făcea vreme să adune copiii în 
jurul său, să-i întrebe de carte şi să le-mpartă 
bănuţi de argint”.

Iuliu Pop a urmat liceul la Satu Mare şi facul-
tatea la Cluj, devenind jurist, profesie pe care 
a slujit-o cu devotament peste patru decenii.

Pasiunea pentru 
fotografie îşi are 
începuturile în 
anii de liceu, la 
Satu Mare, unde 
a beneficiat de 
îndrumările lui 
Ioniţă Andron, şi 
el oşean din Ra-
cşa, mare artist 
al fotografiei. În 
1942 izbuteşte 

P.B. – folclorist. Semnează 
volumele Poezii și povești 

populare din Țara Lăpușului 
(în Folclor din Transilvania, 
vol. 10, 1990), Făt-frumos 

cel înțelept (1994), Sculați, 
sculați, boieri mari. 

Colinde din Maramureș 
(1996), Izvorul fermecat 
(1999), Basme... și poezii 

populare din zona Codrului 
(2002), Folclor din Țara 

Maramureșului (2005) etc.

Iuliu Pop
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primele fotografii artistice, iar prima 
participare la o expoziţie are loc la 
Bucureşti, în 1964. A urmat cea de 
la Târgu-Mureş din 1965, apoi alta, 
la Bucureşti, în 1967. În anul 1968 
Iuliu Pop devine membru al Asocia-
ţiei Artiştilor Fotografi din România 
(AAFR), iar din 1976 devine mem-
bru al Federaţiei Internaţionale a Ar-
tiştilor Fotografi.

Începând cu 1960, lucrările sale au fă-
cut ocolul pământului românesc, nu-
mărul expoziţiilor vernisate în oraşele 
mari din ţară ridicându-se la peste 40. 
A expus la Bucureşti, Cluj-Napoca, 
Iaşi, Timişoara, Târgu-Mureş, Braşov, 
Craiova, Ploieşti şi multe altele.

Treptat arta lui Iuliu Pop, elaborată cu trudă, a ajuns în China, Ceho-
slovacia, Olanda, Austria, Portugalia, Grecia, Ungaria, America, Rusia, 
Italia şi altele.

În discuţiile purtate, Iuliu Pop mi s-a destăinuit, împărtăşindu-mi câte 
ceva din culise. Am reţinut că tainele artei fotografice au fost cucerite 
de către artist în trepte urcate succesiv, până ce a atins perfecţiunea. 
Până în 1950 a lucrat ca toţi amatorii, rezultatele fiind când mai bune, 
când mai slabe. După ce şi-a cumpărat un aparat Rolleiflex şi-a început 
ucenicia. A comandat revista „Fotografia”, pe o perioadă de zece ani, şi 
a studiat cu atenţie toată colecţia, dobândind multiple cunoştinţe de 
optică, tehnică şi de laborator. A început să vadă cu alţi ochi subiectul 
fotografiat, realizând imagini artistice.

Vorbind de tematica creației lui Iuliu Pop, ne convingem că, în con-
cepţia lui, fotografia nu este numai artă, ci şi document. Aşa ne putem 
explica varietatea conţinutului lucrărilor sale. Pe Iuliu Pop l-au atras 
tradiţiile, cu care era înfrăţit din copilărie, căci ele aparţineau vieţii sa-
tului în care a trăit o parte din viaţă. A imortalizat secvenţe din datini 
şi obiceiuri, artă populară, vestigii arheologice, documente istorice 

Portret de bătrân din Borşa



382 R O M Â N Ă
vechi, portrete de bătrâni. Multe imagini cuprind aspecte ale artei şi 
arhitecturii populare. Personal l-am văzut pe teren cum fotografia în 
casele oamenilor covoare, obiecte ornamentate de lemn, ceramică sau 
alte piese de textilărie populară.

Fiind un om de omenie, se apropia cu multă căldură de ţărani, mai ales 
de aceia ale căror case erau veritabile muzee de artă populară de fami-
lie. Era îndrăgostit pur şi simplu de bisericile de lemn şi de meşterii 
populari cei mai iscusiţi. Împreună i-am vizitat pe marii meşteri Ion 
Stan Pătraş din Săpânţa, Gheorghe Borodi din Vadu Izei, Ion Ţâplea 
din Fereşti, Găvrilă Utan din Călineşti.

Pentru Iuliu Pop fotografia a constituit un bun mijloc de conservare 
a unor aspecte ale culturii populare aflate pe drumul dispariţiei: port 
popular, case vechi, instalaţii ţărăneşti etc. Era ferm convins că dinami-
ca vieţii moderne, aplicarea descoperirilor ştiinţifice se răsfrâng asupra 
vieţii satului şi contribuie la ştergerea şi dispariţia unor aspecte ale cul-
turii populare. De aceea, spunea el, fotografia peste vreme poate sluji 
ca un preţios document.

Două zone etnofolclorice l-au 
atras în mod deosebit: Maramu-
reşul şi Ţara Oaşului. „Am fost 
convins că în aceste zone se mai 
păstrează valori autentice ale fol-
clorului şi artei populare într-o 
perioadă în care transformările şi 
drumul spre progres şi civilizaţie 
îşi spun cuvântul, iar schimbările 
din viaţa socială modifică şi ima-
ginaţia artistică.”

Iuliu Pop a caracterizat plastic ce 
înseamnă a fi un bun fotograf: 
„el calculează ca un inginer, 
gândeşte ca un filozof, dar pri-
veşte lumea ca un poet”. Era şi 
adeptul celor spuse de Eugen Ia-
rovici: „Eu cred că a fi artist foto- Copil în costum popular din Oaş



D E S T I N E 383

graf înseamnă că, pe lângă talent 
şi pasiune, trebuie să ai hărnicie, 
cultură generală bună, pregătire 
bună şi multă experienţă”.

În fotografie Iuliu Pop vedea un 
mijloc eficient de educaţie a se-
menului şi asta pentru că „ea este 
un mijloc de comunicare între 
oameni. Fotografii, de orice ca-
tegorie, fie profesionişti, fie ama-
tori, caută să stăpânească tainele 
artei, ale tehnicii fotografice, cu-
mulează cunoştinţe de optică, 
chimie, estetică, experienţă de 
viaţă şi cultură generală. Ei caută 
să reţină, pe lângă imagini, amin-
tiri şi impresii care să le exprime 
gândurile şi sentimentele filtrate 
prin prisma sensibilităţii lor”. 

Secretele remedierii greşelilor săvârşite în arta fotografică stăteau, la 
acest artist, în felul cum ştia „să primească insuccesele ca o parte inte-
grantă a succeselor. Trebuie să fii conştient că nu există drum pietruit 
care să te ducă la succes, iar atunci când ai greşit, prin perseverenţă şi 
tenacitate să ştii să iei totul de la început, până ce obţii rezultatul do-
rit. Mulţumirea e mai profundă decât în cazul când obţii rezultate fără 
greutăţi”.

Iuliu Pop a fost, printr-o activitate neobosită, un promotor al artei fo-
tografice şi al frumosului în rândul semenilor. Formele de propagare 
a trudei sale în rândul iubitorilor de frumos au fost multiple. În afara 
expoziţiilor a folosit cu succes diaporama, diapozitivul, care au ilustrat 
tematica diferitor expuneri, comunicări, conferinţe etc. Activitatea lui 
s-a desfăşurat în şcoli, cămine culturale, universităţi. Cu fotografiile 
sale s-au ilustrat un număr impresionant de ziare şi reviste.

Stimularea tinerilor artişti fotografi, amatori sau profesionişti, a fost, 
pentru Iuliu Pop, o preocupare constantă şi captivantă. Împreună am 

Mireasa din Oaş
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făcut parte din diverse jurii la expoziţii, în care au expus profesionişti şi 
amatori. Pe toţi i-a încurajat cu o căldură părintească.

Fotografia artistică i-a descoperit lui Iuliu Pop şi alte atracții, între care 
dragostea pentru arta populară. Rezultatele acestei pasiuni le-a materi-
alizat în lucrările: „Ceramica de Seini”, studiu publicat în „Marmaţia”, 
III, 1977; „Pecetare maramureşene”, Editura Cybela, 1995; „Motive or-
namentale pe ceramica din Ţara Oaşului”, rămasă în manuscris. Opera 
lui monumentală „Arhitectura Maramureşului”, elaborată împreună cu 
un colectiv de specialişti arhitecţi, în care au fost investigate peste 150 
de monumente de arhitectură din mediul rural şi urban, de lemn şi zid, 
a rămas în manuscris. Dacă s-ar fi găsit bani să se publice, ar fi rezultat 
o enciclopedie a arhitecturii culte şi populare din colţul nordic de ţară.

Fototeca artistului reprezintă o comoară fără de preţ, valorificată prea 
puţin în timpul vieţii creatorului. Cât a trăit nu a avut bucuria să-şi 
vadă măcar un album publicat. O machetă a unui album, rămasă în ar-
hiva particulară, este unica intenţie de a-şi fi valorificat, chiar şi sumar, 
truda sa artistică.

Acesta a fost artistul, cercetătorul şi omul de cultură Iuliu Pop, un tru-
ditor neobosit pentru cauza artei fotografice de calitate, menită a bucu-
ra inimile şi sufletele semenilor.




